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Presentazione 

Le nostre mamme sono sorelle, i nostri papà sono fratelli, 
abbiamo avuto gli stessi nonni. 
È la frase che ho usato ogni volta che mi sono trovata a 
parlare dell’autrice di questo libro. Prima di raccontare o 
spiegare vicende e accadimenti, prima ancora di parlare di 
lei, ho sempre sottolineato il legame, perché in 
quell’affermazione risiede qualcosa che va oltre l’essere pa-
renti, che va oltre la normale cuginanza. E ogni volta che 
lo dichiaro, mi si inumidiscono gli occhi di orgoglio. 
Mai avrei immaginato di poterlo scrivere per presentare un 
suo lavoro editoriale. Invece, eccomi qua. 

Le presentazioni sono sempre un po’ noiose, spesso carica-
no il lettore di aspettative, molto più frequentemente ven-
gono addirittura ignorate e, tra le tante opzioni possibili, 
ritengo che quest’ultima sia la migliore. 
Se ci pensate, perché leggere la presentazione di un libro 
quando la cosa più affasciante è il libro? 
Forse sarebbe più utile tornarci alla fine, dopo aver vissuto 
il racconto; tornarci per curiosità o per nostalgia, una volta 
chiusa la copertina, per illuderci che ci sia dell’altro e che 
la storia non sia del tutto finita. 
Ma nell’ipotesi che qualcuno di voi stia scorrendo gli occhi 
su queste righe mentre l’odore di inchiostro è ancora vivo, 
sappiate che non vi tedierò con le solite introduzioni ad ef-
fetto, non ruberò la scena alle pagine più importanti. Anzi, 
fate una cosa: andate oltre! 
Andate oltre le parole, oltre i fatti. Andate oltre le convin-
zioni, le etichette. Valicate i confini degli opposti, tra il 



 
8 

possibile e l’impossibile, tra il coraggio e la paura, tra il do-
lore e la gioia. 
Andate oltre la dicotomia tra abile e disabile. 
Qualcuno è riuscito a farlo leggendo questo libro prima di 
me, prima di voi, prima di chiunque. 
E presto lo scoprirete. 
 
Non vi svelo nulla, posso solo dirvi che la prima volta che 
ho sfogliato il manoscritto de L’anello mancante ho capito 
che le vite più difficili da vivere sono anche le più difficili 
da raccontare. 
Perciò, sento di dover ringraziare Barbara per avermi coin-
volta in questo suo importante progetto, per avermi per-
messo di apprezzare con quanta leggerezza, profondità 
d’animo e dignità si possa affidare alla penna la propria 
esistenza, al lordo delle difficoltà. 
 
Sempre, sempre dirò che le nostre mamme sono sorelle, i 
nostri papà sono fratelli e abbiamo avuto gli stessi nonni. 
 

Paola Bucci 
  



 

Ho visto Nina volare 
tra le corde dell’altalena 
un giorno la prenderò 

come fa il vento alla schiena. 

Fabrizio De André 
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L’antefatto 

La vidi per la prima volta la sera che festeggiam‐
mo l’addio al celibato di Alex, il primo del grup‐
po di amici a compiere il grande passo. 
In  quella  calda  e  asciutta  serata  estiva,  entrò 
nel  ristorante  insieme  ad  altre  persone:  tre  ra‐
gazze e due ragazzi. Presero posto al tavolo poco 
distante  dal  nostro,  vicino  al  parapetto  della 
terrazza  al  quinto  piano,  da  cui  si  ammirava  il 
panorama della città con la vista che finiva sul 
mare. 
Già diverse persone erano entrate nel locale e il 
mio  sguardo  si  era  soffermato  su  alcune  ragazze 
niente  male.  I  miei  occhi  si  erano  abituati  di 
nuovo ad incrociare come un radar il genere femmi‐
nile, durante i due anni da single da poco compiu‐
ti.  
Passai  un  periodo  piuttosto  giù  di  corda,  nono‐
stante fui io a decidere di interrompere una rela‐
zione  che  durava  da  ben  sette  anni.  Già  dopo  i 
primi quattro, sentivo che l’innamoramento scocca‐
to come una scintilla aveva acceso solo una forte 
passione, ma non aveva alimentato l’amore che lega 
una coppia a prescindere da tutto.  
Il mio amico Alex era stato più fortunato, fra lui 
ed Elisa c’era un rapporto stupendo. E come dice‐
vano  entrambi,  ognuno  aveva  capito  da  subito  che 
erano fatti l’uno per l’altra.  
Forse un giorno avrei trovato la mia anima gemel‐
la…  
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Al  momento,  però,  mi  incuriosiva  quella  ragazza 
dai capelli rossi. Avevo un debole per le ragazze 
con quel colore di capelli. 
Forse dipendeva dalla mia prima cotta, la mia com‐
pagna di banco alla prima elementare, una vera pe‐
ste. Con gli altri bulletti della classe ci diver‐
tivamo a prendere in giro le femminucce, e quasi 
tutte si limitavano a lanciarci improperi o qual‐
che oggetto, tipo l’astuccio pieno di penne, mati‐
te e pastelli. Per lei questo era poco, lei andava 
direttamente all’attacco con le mani, e spesso ci 
prendeva bene! Proprio un suo pugno preso tra la 
bocca e il naso mi causò uno stordimento che rima‐
si immobile davanti a lei senza poter reagire.  
La conseguenza di quell’episodio sarebbe stata una 
cocente vendetta da parte mia; invece, mi ritrovai 
a sentire le farfalle nello stomaco. I miei amici 
mi presero in giro per mesi, e con la mia compagna 
di banco neanche un bacio sulla guancia: di me non 
gliene poteva fregar di meno. Non riuscii a inte‐
nerirla neppure regalandole per Natale un sacchet‐
to di cioccolatini a forma di cuore: “Grazie, ma 
non  mi  piace  il  cioccolato.”  Era  decisamente  di 
ghiaccio.  
Ma  dovetti  arrivare  alle  scuole  medie  prima  che 
potessi  dimenticare  ciò  che  provavo  per  la  mia 
“dolce” compagna dai capelli rossi. 
Forse era questo il motivo del mio voltarmi ogni 
tanto verso quella ragazza entrata da poco nel ri‐
storante. Non mi ero più imbattuto in una rossa – 
così  poi!  –  come  se  il  mio  subconscio  mi  avesse 
fatto evitare di inciampare in un’altra senza cuo‐
re. Le compagne delle mie brevi relazioni amorose, 
durante la vita in ateneo, erano state principal‐
mente more. Ma quella sera tutto era decisamente… 
diverso. 
 


