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“Dai parole al dolore:
il dolore che non parla, sussurra al cuore oppresso
e gli ordina di spezzarsi.”

William Shakespeare, “Macbeth”






Introduzione

Con la scomparsa di una persona cara 'amore non puo
andare perduto. L'amore non muore mai se, chi rimane,
onora l'amato e alimenta con la memoria, la fiamma
dell’amore.

In queste pagine Daniela ripercorre il faticoso cammino
della perdita di suo marito, Oronzo, scomparso a 64 anni,
dopo 4 anni e mezzo di malattia, per un adenocarcinoma
al pancreas e amato di un amore forte e reciproco in 42
anni di vita insieme.

Il tumore al pancreas, quarta causa di morte nei Paesi
occidentali diventera la seconda causa di morte nel 2030.
Nella lotta di Oronzo e Daniela, si possono riconoscere
quanti hanno combattuto questo tipo di cancro e quanti
ancora lo stanno facendo, nella speranza che la ricerca fac-
cia passi avanti nella cura di questo tipo male, che ha un
elevato indice di mortalita (95% a 5 anni dalla diagnosi) ed
¢, quasi sempre, letale.

L’amore pud tutto e la memoria di Oronzo onora questo
uomo che anche nella sofferenza, ha mantenuto sempre
una grande dignita e messo l'altro al primo posto; un uomo
dal cuore buono, dalle idee innovative e straordinarie, un
uomo che ha avuto un alto senso della famiglia e del lavo-
ro, dell’amicizia e della parola data; un uomo d’altri tempi,
insomma, i frutti della cui vita vivono nel ricordo dei figli:
Federico, Valeria e Jacopo, della moglie e di quanti hanno
avuto la fortuna di conoscerlo ed apprezzarlo.






L’amore non muore

Scrivere in un diario ha sempre una funzione liberatoria o
puo anche servire a fissare quello che potrebbe essere di-
menticato.

Scrivere in un diario del dolore nei giorni immediata-
mente dopo la perdita di una persona cara ha un potere
salvifico. L’elaborazione del lutto & un processo complesso,
insidioso, non facile.

D’un tratto realizzi che chi hai amato per pitt di qua-
rant’anni non sara piu con te, a colazione, pranzo, cena.
Non potrai mai piut rivolgergli la parola per un parere, un
commento, un supporto. Non riceverai, né darai un ab-
braccio, un bacio, una carezza.

Mai piu. Per sempre.

La consapevolezza della morte cresce di giorno in giorno
e affonda lo strazio nella tua mente e nelle tue carni, to-
gliendoti il fiato e generando veri e provi attacchi di pani-
co, dai quali, nessuno, pur parlandoti e standoti vicino,
puo salvarti.

Con la morte di chi non c’¢ pili, nasce la consapevolezza
di sentirsi soli, anche in mezzo a tanta gente. Un diario
puo, in qualche modo, aiutare. Questo ¢ il messaggio con-
tenuto in queste pagine: un pot-pourri di pensieri, per
quanti devono affrontare, loro malgrado, la durezza del
proprio percorso di elaborazione di un lutto.

Con la morte di mio marito, questo diario, continuazione
di quello che gia scrivevo da una decina di anni, ¢ diventa-
to giornaliero.

Appuntare i pensieri, ogni qual volta se ne sente la ne-
cessita, ¢ di grande aiuto, perché, nella scrittura, si puo



trovare un amico fidato sempre pronto ad ascoltare, un in-
terlocutore che aiuta nella riflessione e soprattutto, cosa da
non sottovalutare, qualcuno che non dara mai sintomi di
stanchezza dinanzi al quel dolore continuo, talvolta inter-
mittente, dolore che non permette di prevedere il suo in-
sorgere, i suoi picchi, la sua intensita e grado di distruzio-
ne.

E evidente che sto utilizzando la stessa terminologia cui
si ricorre con i disastri naturali, perché al pari di quelli,
sconvolgono le esistenze, le cambiano e costringono, se
non si vuol impazzire, a trovare dentro sé stessi il modo e i
mezzi per uscirne fuori. Se mai si riesce ad uscirne.

In realta nulla sara mai piti come prima e si dovra impa-
rare a riconoscere di aver subito una metamorfosi, di esse-
re stati cambiati dall’evento luttuoso. Come un bimbo ai
suoi primi passi, si dovra imparare a camminare nuova-
mente e la via sembrera troppo lunga, buia e tortuosa.

Ogni pensiero, ogni ricordo, ogni nota appuntata, ha un
effetto catartico, purificatorio.

Anche se io non avrd mai pitt con me, fisicamente, il mio
adorato Oronzo, mettere su un foglio i pensieri, mi aiuta
ad andare avanti, a sopravvivere, a superare lo strazio della
morte, coltivando il suo ricordo, mantenendolo in vita con
la sua presenza costante nel mio cuore.

L’amore non muore mai se, chi rimane, onora 'amato e
alimenta con la memoria, la fiamma dell’amore.

Stralciando il superfluo dai pensieri, meticolosamente
appuntati, dei difficili, primi otto mesi, dopo la sua morte,
¢ nato, questo libro, testimonianza del mio dialogo giorna-
liero, nel percorso particolarmente duro della mia vita,
quello della necessita di elaborare il grande dolore di que-
sta assenza, partendo dalla diagnosi del tumore al pancreas
che, colpendo mio marito, ha segnato uno spartiacque tra
la nostra vita prima, quella dopo, fino alle difficolta per
me, di dover affrontare un’altra vita, questa volta, pero,
senza di lui.

Le pagine sono anche testimonianza di amore, sia per
quanti hanno conosciuto e voluto bene ad Oronzo e che,
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anche solo col pensiero, sono stati vicino a me ed ai nostri
figli nei tragici momenti successivi alla sua morte, sia per
quanti, leggendolo, possono sentirsi aiutati, come me, ad
affrontare un cammino di vita, pur senza la presenza di chi
non c’e piu.

La copertina del libro ha volutamente i toni del viola, il
colore simbolo del tumore al pancreas e rappresenta gli
sforzi di quanti: pazienti, medici, ricercatori, caregivers,
sostenitori, sono impegnati nella lotta contro questo male
sempre piu diffuso.

In tutto il mondo, ogni anno, nel mese di novembre, nel-
la giornata internazionale per la lotta al tumore del pan-
creas, vengono illuminati di questo colore, alcuni monu-
menti rappresentativi per sensibilizzare la popolazione su
questa grave neoplasia, in un organo piccolo (in media il
peso medio del pancreas ¢ di 80 grammi, ma con
un‘importanza determinante rispetto alle sue esigue di-
mensioni), con la speranza che la ricerca trovi finalmente
una cura.
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La vita prima

La diagnosi di tumore al pancreas di mio marito, Oronzo, &
del dicembre 2018. Una diagnosi di tumore, quando arriva,
coinvolge e sconvolge il paziente e lintera famiglia, se-
gnando uno spartiacque tra la vita vissuta prima e quella
successiva.

Prima della diagnosi, noi, ignari della tragedia che in-
combeva, vivevano la nostra vita, con i nostri impegni lavo-
rativi, il sogno realizzato di aver creato per i nostri tre figli:
Federico, Valeria e Jacopo, un’attivita familiare in proprio
che permettesse a loro tre ed a noi due, di garantirci realiz-
zazione personale ed una certa sicurezza economica. Gior-
nate dinamiche fatte di appuntamenti di lavoro, incontri
con i figli per i quali abbiamo fatto sacrifici, problematiche
lavorative giornaliere, incontri con amici con i quali passa-
re piacevoli serate, progetti di svago da condividere. Una
situazione insomma, di vita ordinaria, impegni gestibili,
con ritmi serrati, spesso frenetici e stressanti, amicizie cu-
rate. In tutta questa ordinarieta si profilava un’incognita
destinata a cambiare tutto nella nostra vita.

Nell'agosto di 5 anni fa, mio marito, aveva compiuto 60
anni, una data di svolta, un traguardo per lui, per me, per i
nostri 3 figli, per gli amici. Organizzammo una grande fe-
sta e, tra cocktails, video, balli e poesie, quella sera di festa,
fu chiaro a tutti, che i nostri programmi, dopo 35 anni di
vita insieme e di tanti sacrifici, erano quelli di partire da
questo traguardo per un cambio di rotta, per vivere una vi-
ta meno alienante, in cui ritagliare piti tempo per noi stes-
si, dopo che, per anni, la nostra priorita era stata il lavoro.
Mio marito, un self-made man, partito da zero, con lo
stigma di ben due fallimenti finanziari della sua famiglia
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