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A mia moglie Floriana. 

Dopo trent’anni sono ancora qui 

a stringerti la mano 

e se guardassi indietro 

rifarei tutto daccapo il nostro percorso. 

TI AMO. 

 

Ai miei figli Carmine e Teresa 

siete la mia energia 

che mi carica giorno dopo giorno 

e così le mie fatiche, i miei sacrifici 

risultano lievi e affrontabili. 

  



 

 

 

 

“Tutti sappiamo 

che non esiste la famiglia perfetta, 

né il marito o la moglie perfetti, 

per non parlare della suocera perfetta. 

Esistiamo noi, i peccatori. 

Gesù che ci conosce bene 

ci ha svelato un segreto: 

non dobbiamo mai dimenticare 

di chiedere scusa.” 

 

Papa Francesco 
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In una tiepida alba d’inverno, quando i primi 

raggi di luce iniziano a illuminare la città in 

cui vivo, immagino di essere paralizzato e che 

si muova solo la luce. 

La stessa luce che sembra controllare tutto 

il territorio di Ruvo di Puglia, in provincia di 

Bari, immerso nell’Altopiano delle Murge, po-

sto all’apice di una piccola collina che vanta 

due fiori all’occhiello: la Cattedrale, con il suo 

rosone a dodici raggi che Guttuso definì “ca-

polavoro del Romanico contadino” e le cera-

miche apule al Museo nazionale Jatta. 

Resto immobile a guardare il sole che fa ca-

polino e che poi diventa rosso ma se chiudi gli 

occhi scompare; uno spettacolo della natura, 

che guardi seduto sulla panchina di cui non 

paghi nemmeno il biglietto. 

La panchina dei sogni, di legno verde, è il-

luminata quasi tutti i giorni dal disco solare 

dove si alterna tantissima gente per allenare i 

muscoli della mente e del cuore. 
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Bagliori di luce che mi destabilizzano e non 

mi fanno tener fede all’impegno assunto il 

giorno prima, cioè quello di recarmi presso gli 

studi di un’emittente radiofonica, Radio Ruvo 

Stereo 95,700 MHZ, dove io mi diverto a tra-

smettere musica. 

Finalmente il sole si è levato e l’incanto è 

terminato, ed io mi reco in radio ad annullare 

le bobine non stop per far girare i miei dischi 

in vinile. 

Parte il primo jingle che annuncia: “Si sen-

te, si sente che nell’aria c’è” e viene annuncia-

to il mio nome. 

Il palinsesto mi impone di scegliere canzoni 

leggere senza tempo, di autori e interpreti che 

hanno fatto la storia della musica italiana. 

In ascolto ci sono le tante lavoratrici di 

aziende di confezioni tessili che sintonizzate 

sulle nostre frequenze amano ascoltare musi-

ca italiana. 

L’alba mi ha messo di buon umore e insie-

me alla musica inizio a sognare, scelgo canzo-

ni di Baglioni, di Venditti, dei Pooh, della Pa-

vone, dei Camaleonti, di Morandi, dei Cugini 

di campagna, dei Teppisti dei sogni, dei Colla-

ge, di Mina e ancora di Celentano, di Califano, 

dei Giardino dei Semplici, dei Beans, di Batti-
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sti, della Mannoia, della Vanoni, degli Homo 

sapiens, di Di Capri, di Gagliardi, di Simone, 

di Concato, di Tozzi, del duo Wess e Dori 

Ghezzi, di Ramazzotti, di Daniele e di molti 

altri. 

Tutti noi, chi più chi meno, siamo legati a 

una canzone, giunta un giorno alle nostre 

orecchie, passando per il cuore senza farsi 

dimenticare mai più. 

Il telefono squilla, arrivano le numerose ri-

chieste di brani da ascoltare ed io mi adopero 

per accontentare tutti. 

Bussa alla porta una ragazza dal viso solare, 

gentile, composta, ed io incantato mi convinco 

che non esiste nessuna stella che brilli come i 

suoi occhi, era ed è come allora la luce più 

grande che a distanza di trent’anni mi acceca. 

Questa ragazza si presenta, racconta di es-

sere stata in una sala ricevimenti che io e un 

mio collega frequentiamo come dj, si compli-

menta perché tutti gli ospiti si sono scatenati 

nelle varie danze e anche la scelta dei brani 

lenti è stata gradita e con questa scusa mi 

chiede di registrare un’audio cassetta da 60 

minuti, un contenitore plastico che memoriz-

za canzoni su nastro magnetico. 


