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Prologo 

I suoi lunghi capelli fluttuavano nella leggera brezza estiva, 
seguendo i suoi movimenti così armoniosi e delicati. Le 
sue movenze, gentili e lineari, trasformarono 
quell’allenamento di arti marziali in una vera e propria 
danza. 

Quell’ombra con riflessi di luna ballava in mezzo al fiu-
me, avvolta dai suoi lunghi capelli, accarezzata dal vento e 
accompagnata dal suono dell’acqua che cadeva dalla casca-
ta pochi metri più indietro e che scorreva tra le rocce su 
cui lei stessa si trovava. Era l’immagine più bella che qual-
cuno potesse sognare. 

Dopo vari minuti, d’un tratto, si fermò con le braccia 
lungo i fianchi, aprì le mani verso il basso, girò i palmi ver-
so il cielo e lentamente le alzò per poi ricominciare delica-
tamente a muoversi, ma questa volta l’acqua si alzò e dan-
zò con lei. 
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Gli uccellini cominciarono a cinguettare, un cuculo appol-
laiato su un ramo, salutava il nuovo giorno e Kitsune aprì 
gli occhi. 

Si stiracchiò facendo scrocchiare qualche giuntura e 
cominciò la sua routine mattutina: si alzò, si vestì, andò al 
fiume per lavarsi la faccia e salì al frutteto dove iniziò a 
raccogliere le prime mele e le ciliegie rubandone qualcuna 
per fare colazione. Andava matta per le ciliegie, in partico-
lare per quelle belle scure e succose. 

Una volta riempito il grande cesto da portare in spalla e 
il cestino da portare a mano, tornò in casa a sistemare tut-
to per poi uscire e ricominciare la raccolta e la cura delle 
piante nell’orto. Passò poi dalle uniche due galline che ave-
va per vedere se ci fosse qualche uovo e rientrò. Corse alla 
postazione di vedetta e per un’oretta scrutò i movimenti al 
Villaggio con il suo binocolo per assicurarsi che non ci fos-
sero spedizioni in programma: ogni volta che qualcuno do-
veva allontanarsi le facce delle persone erano tirate e om-
brose. Con il tempo, Kitsune aveva capito chi fossero i 
“pettegoli” dal quale sapeva avrebbe potuto scoprire tutti i 
piani del grande capo e degli abitanti: un uomo alto, ma-
grolino, di circa trent’anni e dai modi un po’ femminili di 
nome Dario e una ragazzina di circa quindici anni, slancia-
ta, molto carina e con il viso un po’ appuntito di nome Se-
rena, ma lei l’aveva soprannominata “La Faina”. I suoi mo-
di circospetti, le sue movenze flessuose e gli scherzi che 
spesso faceva agli altri senza prendersene mai la colpa non 
l’avevano resa molto simpatica agli occhi di Kitsune. 
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Erano mesi, ormai, che osservava il Villaggio per essere 
sicura di poter girare indisturbata nel bosco e intraprende-
re qualche “missione di recupero” nei paesi abbandonati 
più vicini. 

Quel giorno, dopo aver osservato per l’ennesima volta 
Dario che attaccava bottone e spettegolava con tutte le 
donne del Villaggio e La Faina che ci provava con tutti i 
ragazzi, attirandoli con la promessa di aiutarli a fare buo-
na impressione con il padre (il grande capo), Kitsune ebbe 
la conferma che non c’era nulla di particolare in program-
ma e andò, con tutta tranquillità, al fiume a fare scorta 
d’acqua e ad allenarsi con il tiro con l’arco. 

 
Da quando era successo tutto le sue giornate erano così, 

improntate sul racimolare quello che poteva servirle per vi-
vere, allenarsi nel tiro con l’arco e nelle arti marziali per 
cacciare e difendersi da eventuali pericoli, sullo studiare e 
costruire tutto ciò che le poteva tornare utile per aiutarla e 
facilitarle un po’ questa nuova vita solitaria e isolata. La se-
ra mangiava e guardava film o scriveva oppure studiava 
ancora. 

Non era facile, aveva dovuto imparare moltissime cose di 
cui prima non si era mai preoccupata come: aggiustare 
una finestra e montare una porta, costruire un impianto 
elettrico e un paio di carica batterie interamente basati su 
pannelli solari, aggiustare e sostituire ogni minima parte 
del notebook, coltivare frutta e verdura di stagione, trovare 
e ricavare dalle piante medicamenti e rimedi, distinguere le 
piante velenose e come uccidere e cucinare uccelli e altri 
animali utilizzando poi penne e pelli per altri usi utili. In-
somma, aveva dovuto imparare a sopravvivere da sola e in 
mezzo ad un bosco saccheggiando ciò che era rimasto nei 
paesi abbandonati nelle vicinanze e recuperando tutto il 
resto in natura. 

Dopo l’epidemia e la Terza guerra mondiale, che avevano 
sterminato il genere umano, decimandolo, Kitsune era ri-
masta da sola. I genitori erano morti per la malattia men-
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tre la sorella non l’aveva più sentita, era in America quando 
scoppiò la guerra e perse ogni sua traccia. 

L’epidemia, che già aveva causato parecchi danni, invece 
di unire i sopravvissuti aveva scatenato la sete di potere di 
tutti, in particolare dei più grandi capi di stato che, incu-
ranti della situazione mentale e fisica dei propri cittadini, li 
chiamarono alle armi obbligandoli a combattere. 

In Italia l’età di arruolamento era stata fissata a partire 
dai diciotto anni per gli uomini e venti per le donne, ad 
esclusione di quelle con figli sotto i cinque anni. Molte del-
le conoscenti di Kitsune, sopravvissute all’epidemia, erano 
rimaste incinte proprio per evitare la chiamata, ma lo Sta-
to, allo stremo delle forze, tolse quella restrizione e dimi-
nuì l’età di arruolamento a diciotto anni per le donne e se-
dici per gli uomini. Iniziarono così controlli a tappeto, per-
sino nei paesi più piccoli e sperduti, e non risparmiarono 
nessuno, neanche le donne già gravide che vennero fatte 
abortire o indotte al parto. Fu in quel momento che 
Kitsune, diciannovenne, decise di scappare dal suo paesino 
di montagna, rifugiandosi nel bosco. Non voleva e non ri-
teneva giusto essere obbligata a combattere per un Paese 
che non si era preoccupato del bene dei suoi cittadini arri-
vando a tanto. Partì prima dell’alba e camminò per ore e 
ore con in spalla lo zaino da campeggio del padre pieno di 
cibi in scatola a lunga conservazione, bottiglie e borracce 
d’acqua, un kit di sopravvivenza, un kit di pronto soccorso, 
un coltellino svizzero, una torcia, un cambio di indumenti 
termici, un sacco a pelo e una tenda; l’ultima cosa che pre-
se fu un ciondolo di sua madre con all’interno una piccola 
foto di famiglia: era diventato il suo tesoro più importante. 

In pochi giorni, soprattutto dopo la violenza accordata 
contro le donne incinte, l’intera popolazione italiana si ri-
bellò iniziando una guerra civile: da una parte gli uomini e 
le donne troppo anziani o troppo giovani per la guerra, 
quelli non ritenuti idonei e i soldati disertori, dall’altra 
l’esercito ancora fedele allo Stato e i politici rimasti. Si 
spinsero tutti nelle grandi città per attaccare le persone al 
potere e l’Italia non fu l’unica: anche altri Paesi, seppur per 
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altri motivi, si ribellarono. Gli ultimi due anni della Terza 
guerra mondiale furono, in realtà, una guerra civile globa-
le. Una volta sconfitti i propri capi di Stato, i cittadini ri-
voltosi delle varie popolazioni si unirono e ribaltarono le 
sorti dello scontro destituendo o uccidendo i potenti e ri-
portando, finalmente, la pace tra gli Stati. 

Tanti rimasero in quelle che un tempo erano le grandi 
città, nella speranza di poter nuovamente godere dei con-
fort che c’erano fino a cinque anni prima. La guerra aveva 
distrutto in primis le centrali elettriche, le sedi di strumenti 
di comunicazione e i trasporti. La violenza e la crudeltà di 
questa terza guerra mondiale aveva riportato l’intera uma-
nità rimasta decenni indietro, non c’erano più internet né 
elettricità. 

Kitsune, per i primi tempi, continuò a spostarsi nei bo-
schi entro un raggio di un paio di chilometri dal suo paese 
di modo da poter tenere sotto controllo la situazione. Dopo 
sei mesi dalla sua partenza e dall’inizio delle rivolte, quan-
do le temperature iniziarono ad abbassarsi, capì che quella 
zona era ormai totalmente deserta, tutti si erano aggregati 
ai rivoltosi ed erano andati verso Milano, ma non si fidava 
a tornare stabilmente a casa sua dove comunque sarebbe 
rimasta da sola e senza nulla. Decise, quindi, di cercare un 
posto che le permettesse di nascondersi e ripararsi tenendo 
sempre d’occhio il suo paese e quelli vicini per controllare 
eventuali movimenti strani. Si ricordò di una radura dalla 
quale, a seconda del punto in cui ti mettevi, potevi vedere 
tutti i paesi del circondario: ce l’aveva portata più volte suo 
padre quando era bambina, insieme alla sorella maggiore. 
Raggiunse la radura ed era proprio come la ricordava. Lì 
non c’era, però, un vero riparo e sarebbe stata troppo espo-
sta: perlustrò perciò i boschi vicini e a pochi metri dalla 
radura trovò un vecchio rudere. Era piccolo, probabilmen-
te un rifugio dei guardacaccia in decadenza, tutto in pietra 
e legno. All’interno c’era un’unica stanza con un caminetto, 
un cucinino a gas, un lavabo e un frigo, un tavolo spesso e 
un paio di sedie malridotte, un letto con le doghe cadenti e 
un piccolo bagno annesso. L’acqua corrente non funziona-


