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“La tragedia dei mostri ¢ di essere troppo grandi
e potenti per essere accettati dal genere umano.”

Ishiro Honda






A proposito dei kaiju

La nostra storia ¢ piena di esempi in cui i mostri sono stati crea-
ti prendendo spunto dalle paure collettive dell'umanita.

Il Medioevo era saturo di raffigurazioni disumane, creature
nate dalla paura degli aspetti piu bestiali dell'uomo, portatori di
ammonimenti legati alla religione Cristiana e alla tentazione del
demonio.

L’epoca vittoriana -sessualmente repressiva- diede il via alla
tradizione del vampiro, mentre il periodo post-bellico e l'inizio
della Guerra Fredda negli anni '50-60 generarono negli Stati
Uniti la paura di essere invasi da una potenza straniera, che si
manifestd nel timore degli extraterrestri, protagonisti di vari
racconti e pellicole.

Il termine “Kaiju”, invece, si diffuse in Giappone —e successi-
vamente in Occidente- in risposta alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, con il lancio della bomba atomica e la distruzione del-
le citta di Hiroshima e Nagasaki.

La parola, che significa letteralmente “bestia misteriosa”, fu
utilizzata per la prima volta in Cina nel “Libro dei monti e dei
mari’, una descrizione di natura culturale e geografica in chiave
mitologica dell'epoca pre-Qin, circa 2000 anni prima. Ma fu la
Terra del Sol Levante a rendere proprio questo termine, quando
usci nelle sale cinematografiche il capolavoro del regista Ishiro
Honda: “Gojira”, arrivato negli Stati Uniti —e in seguito anche in
Europa- con il titolo “Godzilla”.

Il concetto del cosiddetto “Re dei Mostri” fu frutto
dell'immaginazione del produttore Toho Tomoyuki Tanaka che,
nella primavera del 1954, si ritrovo a sorvolare 1'Atollo del Biki-
ni, famoso per i test nucleari statunitensi di Castle Bravo.



Una volta tornato in patria, elaboro una storia il cui tema por-
tante sarebbe stato la natura che si vendicava sull'umanita per
aver creato la bomba atomica, in un periodo in cui il Giappone
era ancora memore dei terrificanti bombardamenti atomici di
Hiroshima e Nagasaki e dell'incidente del Daigo Fukururu Maru,
avvenuto nel Marzo di quello stesso anno.

In seguito, la sceneggiatura e I'aspetto del mostro vennero af-
fidati rispettivamente allo scrittore horror Shigeru Kayama e
all’'artista Kazuyoshi Abe, i quali presero ispirazione dalla pelli-
cola statunitense “Il Risveglio del Dinosauro” per creare la
creatura dinosauresca che sarebbe diventata il capostipite del
genere “Kaiju Eiga”, ovvero “Film di Mostri Giganti”.

Con il passare degli anni, il ruolo di questi mostri divenne
molteplice, il passo successivo di una lunga serie di casi in cui
I'umanita aveva fatto uso di creature grottesche o sconosciute
per rappresentare le proprie paure, dal pericolo del nucleare alla
profanazione dellambiente, fino ad arrivare ai giorni nostri, in
cui la crisi energetica, i cambiamenti ambientali e la scoperta di
nuovi patogeni costituiscono I'ennesimo promemoria di quanto
I'essere umano sia davvero impotente di fronte alle forze della
Natura.



In principio...

Vi era solo la Terra. Un agglomerato di materia cosmica tenuta
insieme da forze al di la di qualsiasi controllo cosciente, privo di
forme di vita o ambienti capaci di ospitarle.

I primi organismi arrivarono molto piu tardi: minuscole parti-
celle nate da reazioni chimiche e ambientali ancora sconosciute,
cellule fluttuanti negli oceani primordiali di un tempo ormai
dimenticato, quando quel piccolo pianeta non aveva neanche
una propria atmosfera.

Ma gli eoni passarono, e cosi l'evoluzione comincio a plasmare
il destino di quelle creature elementari, portando alla nascita di
innumerevoli specie... compresi gli umani. Esseri che si crede-
vano al di sopra di tutti gli altri, fiduciosi del loro diritto di go-
vernare sugli ambienti della Terra e gli organismi che li abitava-
no.

Nel corso della loro breve esistenza, esplorarono in lungo e in
largo il loro mondo, alterandolo secondo i propri bisogni, tra-
sformandolo in una grottesca parodia di se stesso, incuranti —o
forse volutamente inconsapevoli- che nella lunga storia del pia-
neta avevano abitato la sua crosta per poco meno di dodici mil-
lenni.

Fu cosi fino alla notte del 17 Aprile 2045, quando I'Universo
decise di ricordare loro quanto fossero davvero insignificanti.

Trisha Waller — Estratto da “La nascita dei Kaiju — Prima
edizione”






1l pallido sole del pomeriggio sbucod da dietro una coltre di nubi
grigie, illuminando il villaggio sottostante.

Immerso nella rigogliosa foresta tropicale, l'insediamento era
per lo pitt composto da edifici prefabbricati che erano stati tra-
sportati sul posto da velivoli e mezzi di trasporto articolati, men-
tre alcune abitazioni -dall’aspetto pili rustico- si trovavano nella
zona gia molto prima che venisse scelta dal Consiglio
dell'Umanita per le operazioni militari, durante la Guerra Kaiju.

Ora, a circa quattordici anni dalla fine del conflitto mondiale,
il villaggio era stato trasformato in un piccolo insediamento
agricolo.

Al di la della zona abitativa -riservata alle famiglie dei conta-
dini- risplendevano le risaie immerse nell’acqua fangosa e campi
di ortaggi, in cui lavoravano un centinaio di uomini e donne.
Ogni tanto, era possibile intravedere la figura di un soldato im-
pegnato nei consueti pattugliamenti giornalieri, sebbene la mag-
gior parte degli abitanti li considerasse una perdita di tempo e
denaro pubblico. Dopotutto, a Hood Town non succedeva mai
niente fuori dall’ordinario.

I contadini si svegliavano ogni giorno tra le sette e le nove del
mattino, quando i primi bagliori rossastri penetravano tra le
fronde degli alberi, lavoravano fino all'una, si concedevano
mezz'ora per pranzare, tornavano al lavoro fino alle sei della se-
ra e rientravano in casa poco dopo. E cosi quasi ogni giorno, dal
Lunedi al Sabato, poiché le Grandi Citta Stato richiedevano un
afflusso costante di cibo e materie prime.

Sfortunatamente, piccoli insediamenti come Hood Town era-
no tra i pochi fornitori ancora disponibili, dopo che la maggior
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parte dell'industria agricola era stata spazzata via nel giro di
cinque anni.

Non che alla gente del posto desse poi cosi fastidio. Almeno,
avevano ancora un lavoro con cui arrivare a fine giornata e sfa-
mare le proprie famiglie.

Inoltre, vivere in un villaggio agricolo era praticamente una
prospettiva da sogno, se paragonato al vivere in un insediamento
minerario o militare. Quei posti erano considerati delle vere e
proprie trappole mortali, con almeno una decina di incidenti fa-
tali all'anno.

In poche parole, insediamenti come Hood Town erano luoghi
molto tranquilli e Adam Walker, quindici anni, non avrebbe po-
tuto desiderare un posto migliore in cui dover passare il resto
delle sue giornate. Una pensiero piuttosto banale, come
I'avrebbero definito alcuni, ma perfettamente in linea con il suo
aspetto ordinario.

Con i corti capelli neri che ogni tanto gli cadevano sul viso pal-
lido e affilato, occhi castani e una corporatura magra, non spic-
cava neanche tra i pochissimi ragazzi che abitavano nel villag-
gio.

Al momento, il suo sguardo era interamente concentrato sulla
scacchiera che aveva di fronte, in particolare sul cavallo nero che
minacciava pericolosamente il suo pedone nella casella F2. E co-
si era stato per l'ultimo minuto.

«E il tuo turno, ragazzo.»

Quella voce bassa e gracchiante gli fece drizzare la testa.

I suoi occhi incontrarono quelli grigi e analitici di Daniel Cur-
tis, la persona pitt vecchia del villaggio e un ex veterano della
Guerra Indo-Cinese che aveva scelto di darsi alla coltivazione di
patate.

Solo per questo, era stato tra i pochi uomini con background
militare ad essere inviati al villaggio, a prova di quanto la mano
d’opera per gli insediamenti agricoli fosse considerata preziosa
dal Consiglio. Non era poi cosi sorprendente, visto che solo
qualche decennio prima era stata quasi completamente rimpiaz-
zata dall’'uso della macchine.

Ora, dopo che le lancette dell’'orologio sembravano esserne
tornate indietro di secoli in varie parti del mondo, persone come
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