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“La tragedia dei mostri è di essere troppo grandi  
e potenti per essere accettati dal genere umano.” 

Ishirō Honda 
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A proposito dei kaiju 

La nostra storia è piena di esempi in cui i mostri sono stati crea-
ti prendendo spunto dalle paure collettive dell’umanità.  

Il Medioevo era saturo di raffigurazioni disumane, creature 
nate dalla paura degli aspetti più bestiali dell’uomo, portatori di 
ammonimenti legati alla religione Cristiana e alla tentazione del 
demonio.  

L’epoca vittoriana -sessualmente repressiva- diede il via alla 
tradizione del vampiro, mentre il periodo post-bellico e l’inizio 
della Guerra Fredda negli anni ’50-60 generarono negli Stati 
Uniti la paura di essere invasi da una potenza straniera, che si 
manifestò nel timore degli extraterrestri, protagonisti di vari 
racconti e pellicole.  

Il termine “Kaiju”, invece, si diffuse in Giappone –e successi-
vamente in Occidente– in risposta alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale, con il lancio della bomba atomica e la distruzione del-
le città di Hiroshima e Nagasaki.  

La parola, che significa letteralmente “bestia misteriosa”, fu 
utilizzata per la prima volta in Cina nel “Libro dei monti e dei 
mari”, una descrizione di natura culturale e geografica in chiave 
mitologica dell’epoca pre-Qin, circa 2000 anni prima. Ma fu la 
Terra del Sol Levante a rendere proprio questo termine, quando 
uscì nelle sale cinematografiche il capolavoro del regista Ishirō 
Honda: “Gojira”, arrivato negli Stati Uniti –e in seguito anche in 
Europa– con il titolo “Godzilla”. 

Il concetto del cosiddetto “Re dei Mostri” fu frutto 
dell’immaginazione del produttore Toho Tomoyuki Tanaka che, 
nella primavera del 1954, si ritrovò a sorvolare l’Atollo del Biki-
ni, famoso per i test nucleari statunitensi di Castle Bravo.  
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Una volta tornato in patria, elaborò una storia il cui tema por-
tante sarebbe stato la natura che si vendicava sull’umanità per 
aver creato la bomba atomica, in un periodo in cui il Giappone 
era ancora memore dei terrificanti bombardamenti atomici di 
Hiroshima e Nagasaki e dell’incidente del Daigo Fukururu Maru, 
avvenuto nel Marzo di quello stesso anno.  

In seguito, la sceneggiatura e l’aspetto del mostro vennero af-
fidati rispettivamente allo scrittore horror Shigeru Kayama e 
all’artista Kazuyoshi Abe, i quali presero ispirazione dalla pelli-
cola statunitense “Il Risveglio del Dinosauro” per creare la 
creatura dinosauresca che sarebbe diventata il capostipite del 
genere “Kaiju Eiga”, ovvero “Film di Mostri Giganti”.  

Con il passare degli anni, il ruolo di questi mostri divenne 
molteplice, il passo successivo di una lunga serie di casi in cui 
l’umanità aveva fatto uso di creature grottesche o sconosciute 
per rappresentare le proprie paure, dal pericolo del nucleare alla 
profanazione dell’ambiente, fino ad arrivare ai giorni nostri, in 
cui la crisi energetica, i cambiamenti ambientali e la scoperta di 
nuovi patogeni costituiscono l’ennesimo promemoria di quanto 
l’essere umano sia davvero impotente di fronte alle forze della 
Natura. 
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In principio… 

Vi era solo la Terra. Un agglomerato di materia cosmica tenuta 
insieme da forze al di là di qualsiasi controllo cosciente, privo di 
forme di vita o ambienti capaci di ospitarle.  

I primi organismi arrivarono molto più tardi: minuscole parti-
celle nate da reazioni chimiche e ambientali ancora sconosciute, 
cellule fluttuanti negli oceani primordiali di un tempo ormai 
dimenticato, quando quel piccolo pianeta non aveva neanche 
una propria atmosfera.  

Ma gli eoni passarono, e così l’evoluzione cominciò a plasmare 
il destino di quelle creature elementari, portando alla nascita di 
innumerevoli specie… compresi gli umani. Esseri che si crede-
vano al di sopra di tutti gli altri, fiduciosi del loro diritto di go-
vernare sugli ambienti della Terra e gli organismi che li abitava-
no. 

Nel corso della loro breve esistenza, esplorarono in lungo e in 
largo il loro mondo, alterandolo secondo i propri bisogni, tra-
sformandolo in una grottesca parodia di se stesso, incuranti –o 
forse volutamente inconsapevoli– che nella lunga storia del pia-
neta avevano abitato la sua crosta per poco meno di dodici mil-
lenni. 

Fu così fino alla notte del 17 Aprile 2045, quando l’Universo 
decise di ricordare loro quanto fossero davvero insignificanti.  

Trisha Waller – Estratto da “La nascita dei Kaiju – Prima 
edizione”  
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Il pallido sole del pomeriggio sbucò da dietro una coltre di nubi 
grigie, illuminando il villaggio sottostante.  

Immerso nella rigogliosa foresta tropicale, l’insediamento era 
per lo più composto da edifici prefabbricati che erano stati tra-
sportati sul posto da velivoli e mezzi di trasporto articolati, men-
tre alcune abitazioni -dall’aspetto più rustico- si trovavano nella 
zona già molto prima che venisse scelta dal Consiglio 
dell’Umanità per le operazioni militari, durante la Guerra Kaiju.  

Ora, a circa quattordici anni dalla fine del conflitto mondiale, 
il villaggio era stato trasformato in un piccolo insediamento 
agricolo.  

Al di là della zona abitativa -riservata alle famiglie dei conta-
dini– risplendevano le risaie immerse nell’acqua fangosa e campi 
di ortaggi, in cui lavoravano un centinaio di uomini e donne. 
Ogni tanto, era possibile intravedere la figura di un soldato im-
pegnato nei consueti pattugliamenti giornalieri, sebbene la mag-
gior parte degli abitanti li considerasse una perdita di tempo e 
denaro pubblico. Dopotutto, a Hood Town non succedeva mai 
niente fuori dall’ordinario. 

I contadini si svegliavano ogni giorno tra le sette e le nove del 
mattino, quando i primi bagliori rossastri penetravano tra le 
fronde degli alberi, lavoravano fino all’una, si concedevano 
mezz’ora per pranzare, tornavano al lavoro fino alle sei della se-
ra e rientravano in casa poco dopo. E così quasi ogni giorno, dal 
Lunedì al Sabato, poiché le Grandi Città Stato richiedevano un 
afflusso costante di cibo e materie prime.  

Sfortunatamente, piccoli insediamenti come Hood Town era-
no tra i pochi fornitori ancora disponibili, dopo che la maggior 
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parte dell’industria agricola era stata spazzata via nel giro di 
cinque anni.  

Non che alla gente del posto desse poi così fastidio. Almeno, 
avevano ancora un lavoro con cui arrivare a fine giornata e sfa-
mare le proprie famiglie. 

Inoltre, vivere in un villaggio agricolo era praticamente una 
prospettiva da sogno, se paragonato al vivere in un insediamento 
minerario o militare. Quei posti erano considerati delle vere e 
proprie trappole mortali, con almeno una decina di incidenti fa-
tali all’anno.  

In poche parole, insediamenti come Hood Town erano luoghi 
molto tranquilli e Adam Walker,  quindici anni, non avrebbe po-
tuto desiderare un posto migliore in cui dover passare il resto 
delle sue giornate. Una pensiero piuttosto banale, come 
l’avrebbero definito alcuni, ma perfettamente in linea con il suo 
aspetto ordinario.  

Con i corti capelli neri che ogni tanto gli cadevano sul viso pal-
lido e affilato, occhi castani e una corporatura magra, non spic-
cava neanche tra i pochissimi ragazzi che abitavano nel villag-
gio.  

Al momento, il suo sguardo era interamente concentrato sulla 
scacchiera che aveva di fronte, in particolare sul cavallo nero che 
minacciava pericolosamente il suo pedone nella casella F2. E co-
sì era stato per l’ultimo minuto. 

«È il tuo turno, ragazzo.»  
Quella voce bassa e gracchiante gli fece drizzare la testa.  
I suoi occhi incontrarono quelli grigi e analitici di Daniel Cur-

tis, la persona più vecchia del villaggio e un ex veterano della 
Guerra Indo-Cinese che aveva scelto di darsi alla coltivazione di 
patate.  

Solo per questo, era stato tra i pochi uomini con background 
militare ad essere inviati al villaggio, a prova di quanto la mano 
d’opera per gli insediamenti agricoli fosse considerata preziosa 
dal Consiglio. Non era poi così sorprendente, visto che solo 
qualche decennio prima era stata quasi completamente rimpiaz-
zata dall’uso della macchine.  

Ora, dopo che le lancette dell’orologio sembravano esserne 
tornate indietro di secoli in varie parti del mondo, persone come 


