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Immagini realizzate dall’autrice. 

I fatti narrati sono realmente accaduti, ma per la tutela della privacy i 

nomi veri di molte persone sono stati sostituiti con nomi fittizi. In alcun 

modo l’autrice con quanto qui riportato intende offendere o ledere la 

dignità di terzi. 

Il parere espresso dall’autrice è soggettivo e in nessun modo vuole ol-

traggiare il sentire morale comune.  
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Presentazione 
 

 

 

 

Questa narrazione autobiografica parla dell’esperienza vis-

suta per la liberazione dal maligno, durata sette anni. Vuo-

le essere semplicemente una testimonianza di fede, di co-

me attraverso il richiamo di Gesù Cristo sia possibile la ve-

ra salvezza. Nulla di quanto è in esso contenuto è artefatto 

o alterato nella realtà. Tutto è tratto puramente dalla real-

tà, pertanto spero sia di aiuto a tutte le persone cui il Si-

gnore vorrà farlo leggere e di incoraggiamento a non stan-

carsi mai di sperare, credere, affidarsi. Con l’augurio di in-

contrare presto Gesù Cristo, il Salvatore, una piacevole let-

tura. 
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Introduzione  
 

 

 

 

 

Ricordo che li vidi entrare, uno dietro l’altro: il medico di 

famiglia, l’assistente sociale, lo psicologo – suppongo – e il 

povero papà. Venivano a visitare la mamma, che da tre 

giorni non parlava più, non si alzava dal letto, nemmeno 

per fare pipì, non beveva e non mangiava. Li aveva chiama-

ti papà perché non sapeva più che fare. 

Pensai: “Eccoli, le inutili istituzioni…”  

Le loro conclusioni furono: «Depressione e manie di per-

secuzione, ma se lei non si vuole curare non si può fare 

nulla.»  

“Certo che non si vuole curare” pensai “non la vedete in 

che stato è?!” 

Avevo tredici anni ed era il 1988. Abitavamo in quella ca-

sa dal 1986 e subito iniziarono a manifestarsi episodi stra-

ni, che nessuno di noi sapeva come interpretare. In parti-

colare la mamma, da quando eravamo lì, si sentiva perse-

guitata: diceva che si sentiva toccare le spalle, che si senti-

va tirare i piedi quando dormiva. Aveva anche preso a bru-

ciare delle cose (per togliere il male… diceva) e diceva che 

sentiva anche delle voci, ma nessuno le credeva; da lì la 
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forte depressione – di cui già soffriva, ma che si aggravò 

terribilmente da quando abitavamo in quella casa – e le 

manie di persecuzione.  

I rapporti tra mio padre e mia madre si inasprirono ter-

ribilmente da quando abitavamo in quella casa e per noi 

tre iniziava una vita d’inferno. Di lì a poco la separazione 

fittizia dei miei, per motivi fiscali, ma mia madre fu caccia-

ta di casa da mio padre. La separazione era dovuta al fatto 

che mio padre aveva dato lavoro a suo fratello in nero, per-

ché era un poverino, al contrario di mio padre, che si cava-

va fuori con grande forza d’animo da ogni situazione criti-

ca. Lo zio era sempre stato geloso di papà, anche della 

mamma. Lo denunciò e, per non cadere in disgrazia eco-

nomica, mio padre dovette fare una separazione fittizia, 

ma le cose poi precipitarono. Lui non voleva più la mam-

ma, era diventato aggressivo e non sopportava neanche 

noi… Così cacciò via la mamma.  

Qualche mese dopo una telefonata, i carabinieri… La 

mamma si era buttata sotto un treno e morì dopo nove 

giorni di coma. Io avevo diciassette anni, mia sorella quin-

dici, mio fratello diciannove. 
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È arrivato il diavolo 
 

 

 

 

 

Nella vita ho poi lavorato, come tutti, siccome dopo la 

morte di mia madre smisi di studiare. Ero giovane e mi 

adattavo facilmente ad ogni genere di lavoro: ero stata as-

sunta in una impresa di pulizie e nel frattempo studiai e mi 

fidanzai.  

Al termine del percorso di studi durato anni (non certo 

non “alterata” per la fatica che mi costò farlo lavorando ed 

anche per aver scelto un percorso così difficile come la lau-

rea in giurisprudenza), con il fidanzato decidemmo di 

cambiare casa, dopo quindici anni di convivenza, e di ac-

quistarne un’altra insieme.  

Era il mese di ottobre 2010 e preparavo la tesi di laurea 

(dopo essermi laureata con la triennale avevo proseguito e 

mi ero iscritta alla specialistica, per terminare il percorso 

di giurisprudenza).  

Nel frattempo andavano anche avanti le pratiche per la 

casa, ma c’era qualcosa che non andava… 
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Durante l’estate iniziavo a percepire la sua freddezza e il 

suo distacco. Intanto, sul lavoro lui era stato trasferito da 

una sede ad un’altra e io trovavo sempre più spesso scon-

trini pasto per due, documenti del lavoro scritti con calli-

grafia femminile. Ovvio, pensai ad un’altra, ma parlando 

con lui dell’ipotesi di lasciarci, dalla sua reazione capivo 

che sarebbe stato molto difficile: ci volevamo molto bene e 

pensai che si sarebbe aggiustato tutto, nonostante la crisi 

che era evidente. 

Durante la preparazione della tesi di laurea iniziai a no-

tare la coincidenza di una serie di eventi sfortunati, sempre 

più insistenti e incisivi sulla preparazione, compreso il di 

lui totale disinteresse e distacco. Nei i mesi ella prepara-

zione della tesi i files che scrivevo, dopo aver consultato 

per ore decine di testi, continuavano a sparire e non riusci-

vo più a ripristinarli. Neppure l’antivirus sembrava funzio-

nare… Questo mi allungava incredibilmente i tempi per la 

presentazione che, intanto, stringevano, oltre a farmi in-

nervosire terribilmente. Dovevo riscriverli, ripercorrendo il 

ragionamento fatto magari dopo aver studiato un intero 

pomeriggio…  

Un giorno, infuriata, d’istinto picchiai i pugni sulla scri-

vania e, ad alta voce, esclamai: «Sa…! Dove c… o siete?!»  

Avevo la vivida e palpante impressione che un gruppetto 

di gnometti malefici si stesse divertendo a complicarmi la 

vita. Inoltre, il vicino di casa, un anziano piazzato peren-

nemente sul balcone, si era “fissato” e continuava a fi-

schiettarmi canzonette. La cosa mi disturbava, perché ren-

deva la mia concentrazione molto difficile e poi perché ci 
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stava tutto il pomeriggio… non mi dava tregua e, verosi-

milmente, sapeva che preparavo la tesi, perché glielo avevo 

detto io, siccome eravamo in buoni rapporti con lui e sua 

moglie. 

Il computer si era anche bruciato in prossimità di ferra-

gosto, dentro c’era la mia tesi e i negozi di informatica era-

no tutti chiusi per ferie… Ero nervosissima, sembrava che 

non potessi riuscire a finire in tempo. Persino comprare le 

cartucce per stampare era diventato difficile, spesso sbava-

vano inchiostro e dovevo ricomprarle: una mi macchiò il 

muro dello studio, appena dipinto.  

Quando andavamo in campagna il pc non stava acceso e 

si spegneva, cancellando tutte le nuove creazioni della te-

si… Roba da matti, non mi era mai successo. Per me era 

evidente che qualcosa non andava… 

Così presi una decisione e, ignorando di commettere il 

più grosso errore della mia vita, contattai una cartomante, 

la quale mi disse che una signora chiara di capelli mi aveva 

fatto qualche fattura e che, mandandole dei soldi, avrebbe 

bruciato qualcosa. Finì lì. 

Riuscii comunque a laurearmi nella sessione prevista, 

con tutti gli ostacoli del caso, ma la compromissione ope-

rata da quegli eventi si fece sentire e racimolai il minimo 

dei voti, nonostante la mia media di 97/110, soprattutto a 

causa di una banale incomprensione con il mio relatore 

che, però, non mi perdonò; mi costò una pessima figura 

durante la discussione della mia tesi, che è rimasta immor-

talata in una foto della laurea. Infatti, nel presentarmi per 

la discussione, assunse un tono talmente sarcastico che 
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provocò la reazione stupefatta di tutta la commissione, che 

il fotografo fermò in quell’immagine. 

Immediatamente dopo la laurea mi iscrissi al praticanta-

to forense e iniziai a fare pratica il 05/11/2010.  

Il giorno successivo alla mia laurea rientrai al lavoro, ma 

ero molto triste e non capivo perché. Ricordo quello scon-

forto “infinito”… Nel parcheggio, mentre lo attraversavo a 

piedi, mi venne letteralmente addosso un’auto e l’uomo al 

volante scese e prese ad insultarmi perché “camminavo in 

mezzo alla strada”: “Roba da matti” pensai “questo è il 

piazzale del parcheggio… come dovrei andare se non a 

piedi?”  

Rimasi malissimo, quasi senza parole e me ne andai in 

ufficio. 

Una volta nel mio ufficio aprii la posta elettronica del la-

voro e vidi che era scaduto da qualche giorno l’ultimo con-

corso (non ce ne sono più stati negli anni a seguire, quasi 

un decennio) per un avanzamento economico, al quale po-

tevo partecipare con la laurea appena conseguita… Ero al-

libita. Ma cosa stava succedendo? 

Circa un mese dopo mi trasferirono d’ufficio, anche se io 

non volevo, e in mente avevano già di sistemarmi in un al-

tro posto ancora, dove nessuno voleva stare… 

Nell’anno nuovo il mio fidanzato iniziò a frequentare un 

suo vecchio amico gay, amico d’infanzia, che era in una fa-

se difficile, molto depresso, enormemente ingrassato, con 

evidenti manifestazione del suo malessere nella psoriasi 

che aveva proliferante intorno al collo. Iniziarono dei lavo-

ri insieme nella casa di campagna del mio fidanzato, che 


