
 
 

 
 
 

Io inSegnante 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone realmente esi-
stenti è da ritenersi puramente casuale.  



 
 

 
 
 

Guido Mazzarino 
 
 
 
 
 

Io inSegnante 
 
 
 

Memoriale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Copyright © 2016 
Guido Mazzarino 

Tutti i diritti riservati 
  



 
 

 
 
 

“A mia moglie, 
amica, sorella e madre, 

cui, 
le mie ansie, i miei pensieri 

e i sentimenti, 
trovano rifugio.” 
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Lo stabilimento 
 
 
 
 
 
L’autunno, nella città marinara dove ancora risiedo, mostrava i 
colori. Il sole splendeva sui tetti; sulle terrazze erano i panni ad 
asciugare e i monti, a corazza, placavano i venti. Tuttavia, no-
vembre si abbatteva sul mio animo sconsolato.  

Denso di speranze che tra il sogno e la realtà balenavano in se-
no, da oltre un anno cercavo un lavoro solido e duraturo.  

Avevo un lavoro, ma lo ritenevo un ripiego.  
Ero istruttore di guida presso un’autoscuola e insegnavo “teo-

ria”.  
L’aspirazione più grande era quella d’insegnare nella Scuola 

Media di Stato. 
Purtroppo, il diploma di perito tecnico industriale mi indirizza-

va verso altri orizzonti lavorativi. 
Possedevo già un’esperienza acquisita presso una grande indu-

stria meccanica. Vi esercitai sedici mesi. Furono sufficienti per 
comprendere che la vita di stabilimento non era fatta per me. 

Ventenne e fresco di studi, mi trovai alla guida di quindici tec-
nici. Il caporeparto, una persona capace e ricca d’esperienza, 
ammalatosi, non riprese mai il lavoro. Morì poco dopo la mia as-
sunzione e non ebbi il piacere di conoscerlo. 

Il più giovane dei collaudatori aveva quindici anni più di me. 
Alcuni, in procinto di pensionamento, potevano essermi nonni! 

Inizialmente il rapporto lavorativo fluì cordiale. 
Sovente, fra i banchi di lavoro, riscontravo le irregolarità: lettu-

re di giornali, di fumetti ed operazioni estranee ai doveri lavorati-
vi. Confidando nel buonsenso, mi limitavo ad osservare con velato 
rimprovero e attendevo che tutto rientrasse nei doveri. Purtroppo, 
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il mite comportamento venne interpretato debolezza alla condu-
zione.  

Anche il dirigente l’aveva rilevata: “Il caporeparto ha il dovere 
di fare rispettare le norme lavorative! Non importa se lei, giovane, 
si trovi alla guida di operai molto più anziani. Il lavoro deve pro-
cedere secondo i canoni stabiliti!” 

Non credevo che padri di famiglia dovessero essere vigilati co-
me svampiti ragazzini. 

Un giorno, durante le ore di straordinario, alcuni, attorno ai ta-
voli di lavoro giocherellavano rumorosamente. Io, nell’ufficio at-
tiguo al reparto intento a redigere i documenti dei collaudi, non 
m’accorsi dell’illecito. 

Lo rilevò invece il direttore dello stabilimento che non tardò a 
redarguire il mio superiore. 

Il giorno seguente, chiamato a rapporto, ricevetti una di quelle 
lavate di capo che ancora oggi ne ritrovo l’umidità nei capelli. 

«Ieri, durante lo straordinario, dov’era lei?» E con una sorta di 
saliva bianca all’estremità della bocca, continuò furente: «Dov’era, 
mentre gli operai giocherellavano attorno ai banchi di lavoro? 
Non intendo tornare su simili argomentazioni e tanto meno rice-
vere ammonizioni del genere dai superiori! Ora si accomodi e 
proceda a quanto è di dovere!»  

Bastonato, ma nel contempo determinato, mi accinsi al compi-
to. 

Riunito il reparto, relazionai l’accaduto e, perentorio, invitai gli 
operai al rispetto delle regole. 

Senza accenni di rivalsa, tornarono ai banchi di lavoro. 
Confidando nel buonsenso, credei che avessero accettato 

l’ammonito. 
Ma i risvolti non tardarono a manifestare le contrarietà.  
Ingenuo, avevo creduto, non solo di avere ottemperato al dove-

re, ma anche di avere apportato il contributo educativo a quegli 
uomini! 

I medesimi, refrattari ai rimproveri, durante lo straordinario, 
seduti ai banchi di lavoro, improvvisarono il complessino musica-
le. Con fischi e canti, intonavano melodie del tempo. 

Contrariato, attraversai l’ufficio e, fermatomi sulla soglia del 
reparto, li osservai. 

Sfrontati, continuavano nell’esibizione. 
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Persi le staffe.  
«A questo punto penso di avere a che fare con persone prive 

d’ogni ritegno, prive di quell’etica che pone l’individuo al rispetto 
della propria e dell’altrui persona! Io, che ho sempre mantenuto 
un atteggiamento rispettoso anche in coloro che avrebbero dovu-
to operare in modo responsabile, mi ritrovo ignobilmente conte-
stato!» 

 Uno dei più anziani, segretario del sindacato operaio dello sta-
bilimento, fece seguire le non edificanti esternazioni.  

«Prima che lei nascesse, io, operavo in questo stabilimento da 
vent’anni! Ed ora lei, giunto ieri, con fare altezzoso si permette di 
dettar legge!»  

«Il mio fare altezzoso è subordinato al vostro agire privo d’ogni 
ritegno. Un agire pregno di stoltezza che fa degli individui quali 
voi siete, una manica di irresponsabili! E che io nascessi quando 
lei da anni navigava su questa barca, le aggrava il livello di matu-
rità ora dimostrato!» 

All’udire tali affermazioni, il focoso sindacalista si lanciò verso 
di me con fare minaccioso. 

Io, reagendo con eguale vigore, m’atteggiai a bellica impronta.  
 
Ai tempi della scuola, sempre affrontai i contrasti con compa-

gni e coetanei. Ma ora la circostanza era diversa! Adulto, mi tro-
vavo al posto di lavoro. Al mio primo posto di lavoro. E per anta-
gonista, un uomo vissuto e con un incarico di potere nell’ambito 
dello stabilimento. Un sindacalista! 

 Un coro di rivolta risuonò nel reparto:  
«Crede di venire qui a spadroneggiare, ad insultare e lanciare 

offensive? Stia attento, le conviene!» 
 “Stia attento, le conviene!” erano frasi che, nel periodo storico 

delineante, avevano un significato tutt’altro che rassicurante: cor-
reva l’anno 1965 e si intravedevano i bagliori del “sessantotto”. 

 Sproloqui e minacce si susseguirono per copiosi minuti. 
Poi, fra occhiate cagnesche da ambo le parti, pian piano, gli 

animi s’acchetarono. 
  
 Anna, era la mia fidanzata. Chi meglio di lei poteva confortar-

mi? 
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Pacato, le raccontai l’accaduto. Poi diedi sfogo alle riflessioni: 
«La mattina, mi ritrovo contrariato al pensiero di dovermi rin-

chiudere in quel gelido ambiente. Soffrire il lavoro che 
m’inchioda in mansioni estranee all’indole, m’attanaglia lo sto-
maco. L’irrequietezza mi pervade e gli orizzonti si presentano tri-
sti e nebulosi. Vedo capireparto in procinto di pensionamento, 
prostrarsi dinanzi ai loro direttori e poi volgersi ai subalterni con 
atteggiamenti tutt’altro che rispettosi. Io, per fare carriera, dovrei 
emulare simili comportamenti? Come un secondino, dovrei vigi-
lare persone che potrebbero essermi padre? Sono sconcertato e 
disorientato! Anna, conosci le contraddizioni che difettano il mio 
carattere. L’indole che sovente mi rimprovero, in circostanze cri-
tiche, esplode ed alimenta situazioni che, analizzate a mente 
fredda, mi fanno rabbrividire. Quella frase, “stia attento, le con-
viene”, mi fa paura! E ancor più m’incute timore la mia reazione 
in caso di scontro.» 

«Mio Dio, Gino, vai via da quel posto! Lascia stare la carriera. 
Qualsiasi lavoro tu svolga in futuro, privo di simili stati, ci con-
sentirà di affrontare la vita con serenità. Credimi, la serenità vale 
più della carriera. Vattene da quel posto!» 

La supplica di Anna, consolidò la decisione. Forte nel sodalizio, 
continuai: «Questa non dovrà essere la mia vita! Devo svincolar-
mi!» 

 Purtroppo il conforto si dissolse e lasciò spazio al perdurare 
delle ansie e delle incertezze. Nei mesi successivi continuai a sof-
frire le amarezze del fallimentare epilogo lavorativo. Lasciare 
l’impiego o peggio ancora essere licenziato per incapacità, incute-
vano un tale tormento, che la notte prima di assopirmi, sentivo 
mozzare il fiato. 

Pensavo ai miei genitori: orgogliosi di avere il figlio ventenne, 
già impiegato e con buone prospettive di carriera. 

Avrei compreso la loro delusione. Abbandonare il lavoro prima 
di trovarne un altro adeguato alle competenze! 

Ma irresistibile era la volontà di porre fine alla situazione.  
Il rapporto con gli operai era ormai compromesso. 
Lo scontro avvenuto e i motivi che avevano desunto il medesi-

mo, non consentivano di ricucire i rapporti iniziali. Il servizio 
rendeva inevitabile la collaborazione e con celata freddezza pro-
cedeva come se nulla fosse accaduto. 
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 S’inasprì anche la relazione tra me e il dirigente. 
Recatomi nell’ufficio l’indomani del diverbio avuto con il sin-

dacalista, potei rilevare quanto era ricca di sfaccettature la vita di 
stabilimento. 

«Vede Marino, simili episodi non dovrebbero accadere. Occor-
rono lungimiranza e diplomazia. Non bisogna prendere di punta 
situazioni che potrebbero compromettere l’andamento del repar-
to. Sa, lei si è scontrato con un sindacalista! Quindi…» e, nel pa-
rodiare l’indugio, riprese: «i risvolti potrebbero essere compro-
mettenti! Comprende?» 

«Comprendo benissimo, ingegnere. A seguito della lavata di ca-
po da lei ricevuta, mi sono premurato d’ammonire i fautori 
dell’illecito. Ma, dopo averli ripresi con i modi, mi perdoni, da lei 
impostimi, quali sono stati i riscontri? Quelli ora menzionati!» 

 Sapevo di aver clamorosamente fallito! Non avrei dovuto co-
gliere le provocazioni ma prendere provvedimenti all’altezza di un 
caporeparto. E nella franchezza di chi ammette il proprio limite, 
ripresi: «La prego ingegnere, redarguisca lei i collaudatori. La sua 
carica e la sua esperienza, ritengo siano più risolutive delle mie.»  

Ma autoritario, replicò: «Forse non ha ben chiaro che il compi-
to assegnatole e la remunerazione datale, hanno ragione d’essere 
in funzione di ciò che lei è tenuto a svolgere!» 

«Vuol dire che dovrei confidare nelle mie sole forze, e martella-
to da lei e martellando, io, i subalterni, ne verrei a ricevere i con-
traccolpi senza scampo alcuno?»  

Con gli occhi fissi sulle mie pupille, esclamò: «Questo è affar 
suo!» 

La realtà gli dava ragione. 
Ma che la vita legata al rapporto umano debba essere basata sul 

rispetto e sulla collaborazione, è anche vero! Non già come agnelli 
fra i lupi, o ancora peggio, pescecane ferito tra pescecani avidi e 
mordaci! Lo constatiamo ogni giorno: nella sofferenza devi lotta-
re con tutte le tue forze; solo contro tutti e non devi essere sprov-
visto nel parare il colpo. Il mio superiore, remunerato con lo sti-
pendio quadruplo del mio e il cui compito era quello di guidare e 
all’occorrenza sorreggere i subalterni nello svolgimento delle fun-
zioni, alla mia richiesta, certo di salomonica saggezza, si permet-
teva di lavarsene le mani!  
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«In sostanza» replicai «è come essere tra l’incudine e il martel-
lo?!» 

«Pensi ciò che vuole. Lei è remunerato per assolvere specifici 
doveri.» 

E tipico di chi non ammette dilazioni, mi liquidò dicendo: «O si 
è in grado di svolgere un lavoro o non lo si è! Buongiorno!» 

 Come un alunno impreparato dinnanzi al professore, con un 
incomprensibile labiale farfugliai il saluto e mi allontanai 
dall’ufficio. 

 Ora le prospettive assumevano contorni netti. Gli screzi deli-
neatisi avevano reso insopportabile il connubio lavorativo. 

Il disaccordo inasprì gli incontri divenuti sempre più radi. Egli 
assente in reparto, ed io ritroso nel recarmi al suo ufficio, eserci-
tavamo i contatti solo per via telefonica.  

Fu un’esperienza dolorosa: era il primo lavoro e non dava adito 
a confronti con attività precedenti. Inesperto, l’ansia provocava 
smarrimento nel mio futuro lavorativo! Travagliato era il tentati-
vo di soddisfare la domanda: “sarò in grado di disciplinare 
un’attività?” 

Come il tuono foriero di tempesta, riecheggiava l’imperativa 
frase: “Occorrono fermezza e diplomazia!” 

 La responsabilità affidatami, come un macigno, gravava 
sull’incertezza. 

Mi sentivo sprovvisto d’acume dirigenziale. 
D’accordo, la mansione al comando non era di mia competen-

za. Ma ciò che mi offendeva, era l’atteggiamento del mio superio-
re. 

Angusti, i sentimenti infierirono sull’animo e iniziarono a dila-
gare come un fiume alla rottura degli argini.  

  
Sin dai primi giorni del mio operare, seppi che l’attività era vol-

ta alla fabbricazione di armi belliche: radar e missili destinati alla 
guerra. Ma, nell’entusiasmo della prima esperienza lavorativa e 
dell’acquisita autonomia economica, seppi soffocare nell’intimo i 
nascenti rimorsi che solo la “sottile” logica sapeva occultare sino 
all’oblio. 

 Uno dei più accesi diverbi con il dirigente si snodò su un lavo-
ro di archiviazione. 

L’ingegnere, autoritario, metteva in risalto la carica ricoperta. 


