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Dedicato a me

che mi sono voluta divertire scrivendo.

Alla mia piccola figlia e a tutti i bambini
perché crescendo riconoscano e inseguano

un divertimento sano.






“Sia fatta giustizia affinché
non perisca il mondo!”

“L’'uomo non é altro

che la serie delle sue azioni.”

‘La scienza é un cerchio chiuso su sé stesso,
un cerchio di cerchi.”

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831






Introduzione

Era finita l'estate a Riccione e una tempera-
tura alta ancora rovente in un accecante e
penetrante sole permetteva ai numerosi tu-
risti stranieri e non di godersi di essere
chiamati bagnanti nelle acque premiate del
litorale. Dopo il tramonto, di sera, si pre-
sentava uno scenario non tanto diverso
dall’affollamento estivo di ogni strada, dalla
pedonale con i suoi ambulanti a buon mer-
cato, alle gelaterie per famiglie con bambi-
ni alla popolata fermata della navetta che
dalle spiagge accompagna adolescenti e
adulti, residenti e non al sito o meglio i siti
della movida notturna. E la terza settimana
di settembre e Lucio ¢ alla stessa fermata di
tutta un’estate sebbene i precedenti due
anni non lo vedevano molto lontano da es-

sa. Qualche trasformazione fisica, soprat-



tutto in viso e un lieve rammarico erano le
differenze: era rammaricato per il mancato
superamento dell’'esame dei quiz del conse-
guimento della patente che gli avrebbe dato
lo stacco completo da quegli anni celebrati
da divieti e proibizioni durante i quali si
era presentato a quella fermata sognando il
giorno che di la sarebbe passato in macchi-
na magari con lo stesso gruppetto di amici
per dirigersi alla stessa meta.

A gennaio aveva compiuto diciotto anni e
quello di poter prendere rapidamente la pa-
tente restava l'unico regalo che avesse chie-
sto ai genitori perché bastava quello a sem-
plificare le sue mondane serate, negli spo-
stamenti, nella comodita e nella sua con-
sueta e assodata abitudine di uso di droghe.

Proprio all’'anno del terzo liceo aveva ini-
ziato, piu tardi dei suoi coetanei, qualche
tiro in compagnia e soltanto poco dopo
hanno seguito piccole spese per uso perso-
nale; probabilmente il tardo inizio era do-
vuto alla presenza e bada della molto picco-
la sorellina sopraggiunta nella sua vita ben
11 anni dopo la sua stessa nascita dal nome
Assunta. Essa era una bambina di ormai

sette anni molto vivace e solare, intelligente
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e fin dal primo ingresso di ritorno
dall'ospedale della mamma Lucio ha inizia-
to a volerle bene visibile in gesti affettuosi e
protettivi, sane idee ludiche da condividere,
qualche screzio presto superato tra scuse e
giustificazioni e apparentemente senza
dannose invidie né gelosie.

I due fratelli erano infatti ugualmente
partecipi e condividenti dell’amore di papa
Salvatore, uomo di cinquantaquattro anni
impiegato dei vigili del fuoco esuberante e
serio probabilmente per il ruolo lavorativo,
e mamma Gloria, donna di cinquantatre
anni impiegata di una ditta produttrice di
personal computer, software e quanto lo
svariato mondo dell'informatica offra. Uniti
nell’affrontare il quotidiano e le nuove
esperienze avevano notato negli ultimi due
recenti anni la crescita di Lucio nelle fat-
tezze fisiche e specialmente nel dedicare
molto del suo giorno alle uscite col grup-
petto di amici oppure chiuso nella sua
stanzetta, la stessa da poco rinnovata in ri-
verniciatura delle pareti di blu elettrico che
neanche aveva scelto o accordato. Aveva la-
sciato casa, infatti, per una delle sue con-

suete uscite alla domanda della mamma:
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«Lucio, preferisci un colore rosso, giallo
o blu elettrico alle pareti della tua stanza?»

Con la risposta:

«Ciao, torno domani mattina.»

Ovviamente mamma Gloria un pochino
dispiaciuta aveva sollevato gli occhi al cie-
lo, ma subito completato la decisione che
avrebbe rinnovato una delle stanze di casa
piu bisognose di un tale provvedimento col
blu elettrico.

Il pitt delle volte al ritorno in quegli orari
del mattino che assistono la luna della not-
te e luci solari confusi nel buio ormai timi-
do trova il suo papa Salvatore che si gode
stanco e soddisfatto 'odore del primo caffe
dopo essere rientrato da un intervento di
emergenza che ha riempito il suo turno se-
rale e il suo humor. Erano troppo stanchi
sebbene di una stanchezza opposta o anco-
ra pieni di sé e immersi ognuno nel proprio
recente vissuto tanto da dirsi soltanto:

«Ehi.»

E di risposta:

«Ohi.»

In questo modo procedevano giorni, mesi
e stagioni e nel mentre di quest’atmosfera

Lucio aveva ben pensato di rincarare le sue
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