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“Ad Amelia, per la stella che porti dentro.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 

“Se avessi il drappo ricamato del cielo, 
intessuto dell’oro e dell’argento e della luce, 

i drappi dai colori chiari e scuri del giorno e della notte 
dai mezzi colori dell’alba e del tramonto, 

stenderei quei drappi sotto i tuoi piedi: 
invece, essendo povero, ho soltanto sogni; 

e i miei sogni ho steso sotto i tuoi piedi; 
cammina leggera, perché cammini sui miei sogni.” 

 
William Butler Yeats 

 
Questo libro è per gli insegnanti. L’ho scritto perché possa 
semplificare e al tempo stesso arricchire il loro complesso e 
prezioso lavoro, attraverso alcune chiavi di lettura. 

Questo libro è per i supervisori e i formatori. L’ho scritto 
perché abbiano a disposizione uno strumento tra tanti per 
favorire cambiamenti e trasformazioni. 

Questo libro è per me. L’ho scritto per ripercorrere la 
mia esperienza lavorativa maturata in questi anni in ambi-
to pedagogico e capitalizzare ciò che ho compreso, speri-
mentato, sbagliato, intuito. Questo è un libro contenitore di 
storie, per dire ciò che, a volte, le semplici parole non rie-
scono a descrivere, per raggiungere qualcuno direttamente 
al cuore o alla mente, per rendere tutto più semplice alla 
nostra comprensione. Sono storie che parlano degli inse-
gnanti, agli insegnanti, non tanto per dare risposte, ma 
perché nascano domande sul proprio ruolo, sulle proprie 
difese, sui bisogni che ogni giorno incontrano in classe.  
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Non hanno alcuna pretesa scientifica o di verità assoluta, 
ma forse qualcuno, leggendole, penserà: «È capitato anche 
a me!» 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
«Questo libro è per gli insegnanti… per i supervisori e i 
formatori… È per me… ed è un contenitore di storie» scri-
ve Barbara Cova. È un libro, più ancora uno strumento, as-
solutamente efficace per l’attività mentale adulta orientata 
all’accudimento cognitivo, affettivo, esperienziale ed evolu-
tivo del bambino, anche del bambino con disagio.  

Uno strumento che trasforma lo spazio mentale 
dell’operatore in un ambiente accogliente e facilitante, in 
un luogo privilegiato, una dimora, nella quale il bambino, 
la sua interezza psicofisica, è il fine e l’inizio di tutte le atti-
vità didattiche. Ne è anche la condizione. Una condizione 
che prevede l’immaginario, le storie, come luogo di racco-
glimento delle energie necessarie, perché la natura delle 
esperienze che si producono in classe possa essere lavorata 
e rappresentata così che gradualmente si delinei il mondo 
esterno della comunità sociale, dei valori e della cultura.  

Il veicolo, dunque, che consente questo traghettamento 
sono le storie. Storie di animali. Gli animali più significati-
vi per la nostra cultura. E sono veicoli efficaci. Gli animali 
per gli uomini di ogni epoca e cultura sono un luogo proiet-
tivo di esigenze profonde, arcaiche, soggettive ed archetipi-
che. Un luogo della creatività personale e collettiva. Così 
tutti gli animali hanno trovato nell’immaginario dei popoli 
una collocazione simbolica, metaforica ed allegorica. È suf-
ficiente esplorare uno qualunque dei contesti culturali, re-
ligiosi e tradizionali di un popolo per incontrare un anima-
le che ne riassume i significati profondi remoti e attuali. È 
sufficiente ascoltare il sogno di un paziente per incontrare 
un animale.  
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Dunque la scelta di raccontare storie, storie di animali, 
non poteva essere più adeguata. Ci sono storie che defini-
scono e strutturano lo spazio mentale dell’insegnante, il 
setting educativo con le ansie che lo popolano. Altre che 
mettono a confronto con i limiti o i “non-limiti” con ag-
gressività ed ironia; altre ancora che evidenziano le risorse 
ed il rapporto con il tempo, il tempo dei bambini ed il tem-
po degli adulti. E così via. 

Tutto questo in un clima narrativo e discorsivo avvolgen-
te. Barbara Cova e Annalisa Vignoli sono straordinarie nel 
creare un ambiente narrativo, cognitivo, affettivo, espe-
rienziale accogliente e coinvolgente. Una casa. La casa 
dell’alunno, la classe, nella quale l’insegnante colloca se 
stesso, il suo spazio mentale. Una casa nella quale contem-
poraneamente il dentro e il fuori del Sé pedagogico si col-
locano nel progetto per il bambino. Un progetto che parte 
dal nucleo più intimo del suo funzionamento mentale: il 
sogno, l’immaginario, la poiesi e la poesia. Le storie sono 
tutto questo. Così per il bambino le esperienze del fuori av-
vengono dentro la dimora, nel luogo sacro della pedagogia, 
nella didattica dell’incontro e della relazione. Questo, infat-
ti, è il luogo dell’incarnazione della coscienza sociale (quel-
la individuale si realizza nella relazione con la coppiama-
dre), della concretizzazione e storicizzazione fondamentale 
del Sé infantile, il luogo dell’abitarsi nella socialità cultura-
le consentita. E la socialità è incontro e relazione, infatti è 
sempre con qualcuno. La socialità è relazione. Tante storie 
e tanti personaggi. E l’insegnante per essere in relazione, 
suggeriscono tra le righe le autrici, deve essere capace di 
una presenza discretamente assente perché l’accoglienza 
del bambino, come persona in relazione, sia un’accoglienza 
ospitale, la sola capace di delineare il campo della socialità 
consentita. Un’accoglienza nella quale il linguaggio della 
ragione è capace di silenzio per dare parola 
all’immaginario, alla creatività; a quella creatività che si 
snoda tutta nella dipendenza di sé dall’altro da sé. Dipen-
denza che se accolta, esperita e soddisfatta produce gioia 
ed alimenta il senso della propria sovranità essenzialmente 
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egoistica, senza la quale sarebbe compromessa la stessa 
sopravvivenza. E l’incontro con l’alterità fa sì che l’essere 
unico esca dal suo anonimato e arrivi alla soggettività di sé, 
all’indipendenza. Non è poco.  

 
Questo lavoro, pertanto, che mi onora presentare, si po-

ne come uno strumento prezioso per gli operatori che si 
occupano a qualunque titolo dell’infanzia. Non per tutti gli 
operatori, tuttavia, ma solo per coloro che sono capaci di 
godere della relazione con i bambini nella dimora fisica e 
mentale in cui abitano. Una dimora in cui le esigenze co-
gnitive dialogano con quelle affettive, creative e relazionali. 
Dialogano con il sogno, la passione e la poesia. 

 
Guido Crocetti 

Prof. Benemerito di Psicologia Clinica 
Università di Roma La Sapienza 

Direttore della Scuola di Specializzazione Cipspsia di Bologna 
  



 

  


