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Unico sogno ad occhi completamente e liberamente svegli… 
Desiderato, atteso, amato fin da prima della sua nascita 

e che follemente amerò per sempre!! 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Ho provato ad aprire diverse volte questo sipario, ma 
senza successo. I ricordi ormai rimossi, ma sempre 
esistenti, non riuscivano a farmi non tremare la mano 
per scrivere.  

Oggi sono più serena, quindi ho ripreso delle im-
magini e delle emozioni vissute e le ho trascritte per 
mettere un punto.  

Ciò che ho raccontato è stato per me segno di gran-
de sofferenza, ma a distanza di tempo ho una grande 
verità nell’anima, che qualsiasi situazione della vita si 
presenti come un ostacolo… è molto più facile la-
sciarsi andare e prendere strade “semplici” o sempli-
cemente “stordirsi” per non pensare.  

Ma molto più difficile è affrontare le situazioni co-
scientemente ed avvalersi delle proprie forze per risol-
vere ed ottenere soluzioni migliori.  
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Premessa 
 
 
 
 
 
Fin da bambina sono stata una persona particolar-
mente sensibile e ho risentito molto della separazione 
dei mie genitori, il che ha acuito il mio disagio esi-
stenziale: già all’età di 6 anni ho iniziato a manifestare 
dei tic nervosi che solo di recente sono stati diagnosti-
cati come sindrome di Tourette. 

Questa patologia mi ha portato a soffrire molto e a 
sentirmi diversa dagli altri ragazzi, ma – per masche-
rare il mio senso di inadeguatezza – ho sempre cerca-
to di apparire estroversa e allegra, pur continuando a 
non sentirmi compresa dagli estranei e nemmeno da 
chi mi stava vicino e mi conosceva bene. Per una serie 
di motivi e problemi – reali o creati dalla mia sugge-
stionabilità – ho attraversato la “strada”, cercando le 
situazioni che potevano apparentemente aiutarmi a 
camminare nel modo e nel “mondo” che io volevo. 

All’età di 14 anni ho iniziato a ricercare sostanze 
che potessero inebriarmi e far trascorrere quel quoti-
diano così pressante e pieno di insicurezze. Sono an-
data sempre avanti e ho vissuto ogni giorno intensa-
mente, facendo tutto quello che la strada può offrire, 
senza rifiutare nulla… ma veramente nulla, ahimè! Le 
droghe, i divertimenti, i viaggi, l’alcool, le risse, il ses-
so praticato con scelleratezza e in tutte le sue forme, 
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la prostituzione per procurarmi le costose sostanze il-
legali, le cliniche psichiatriche… e infine – dopo aver 
rubato – mi sono guadagnata anche l’esperienza del 
carcere… Questa non vuole essere una confessione: 
anche se si rimuovono le cose, non si dimenticano e 
oggi le ricordo perché – essendo madre – al solo pen-
siero di avere un figlio con queste problematiche im-
pazzirei dal dolore! Quindi penso alla mia mamma e a 
tutte le persone care a cui ho arrecato tanta sofferen-
za, con l’incoscienza di chi non si rende conto del do-
lore che causa e con la convinzione di essere in credi-
to nei loro confronti. Malgrado tutto questo, però, non 
ho intaccato una cosa: la mia anima, che poi ho “con-
segnato” a Gigi. 

Don Luigi Giovannoni, da noi ragazzi chiamato Gi-
gi, mi ha “costretta” ad affrontare la vita e a cambiar-
la. Cosa non subito accettata ovviamente: direi anzi 
che con molti contrasti ho vissuto per due anni nella 
Comunità Soggiorno Proposta, passando da momenti 
di grande entusiasmo e speranza ad altri di nero pes-
simismo in cui l’unico pensiero era il desiderio di an-
darmene per ricominciare la vita balorda della mia 
adolescenza. E poi finalmente il mio riscatto e 
l’uscita, per ricominciare… una vita differente, con 
dei sani principi e prospettive diverse. Ogni inizio è 
difficoltoso e in questi casi lo è maggiormente, ma io 
mi sentivo VIVA, piena di gioia e di entusiasmo. Inuti-
le dire che ESPLODEVO DI FELICITÀ!  

Purtroppo a volte succede che a tutte queste emo-
zioni si mischi la fretta e il desiderio di vivere “appie-
no” e allora si commettono di nuovo errori, che forse 
non sono irreparabili, ma rappresentano comunque 
delle piccole ricadute: a me è successo con l’alcool e 
con la scelta – rivelatasi poi sbagliata – del mio “spo-



 
10 
 

so”. Si barcolla, si tentenna, ma ci si rialza se si sono 
messe delle solidi basi che hanno formato una perso-
nalità meno fragile di quella adolescenziale. Una delle 
cose meravigliose che ho creato è in assoluto la nasci-
ta e il rapporto attuale con mio figlio, che mi permette 
di non valutare in maniera negativa il mio matrimo-
nio col conseguente divorzio. 

L’amore che ho per lui supera di gran lunga le ama-
rezze di un fallimento anche sentimentale, ho ritrova-
to anche nella mia anima la fede che avevo perso. Og-
gi prego e vivo abbastanza serena, cercando di essere 
la madre che ogni figlio si merita, corrisposta 
dall’immenso affetto che il mio “cucciolo” mi dimo-
stra ogni giorno!  

Ragazzi, se state leggendo questo mio piccolo libro, 
credetemi: da tutto si può uscire se lo si vuole davve-
ro, ma ricordiamoci SEMPRE che solo NOI ce la pos-
siamo fare, non da soli, ma lavorando insieme e ripo-
nendo la nostra FIDUCIA in tante persone disposte ad 
aiutarci con intelligenza e generosità! 

Questa non è una storia a lieto fine, ma la lotta e la 
conquista di ogni giorno, la gioia e l’emozione di poter 
proseguire il mio cammino. 
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Ragnatele nell’anima 
 
 
 
 
 
La mia anima emana urla in mezzo ad una folla di 
gente senza volto.  

Le mie mani furibonde cercano, tra mille ragnatele, 
di uscire fuori da un buco tessuto troppo solido di 
menzogne e abusi. 

Il mio corpo è sommerso da lame che trafiggono 
crudeli, il mio corpo è coperto di sole lacrime e cerca 
nel vuoto il silenzio, non pretendo la pace… ma un at-
timo di tregua!!! 
 
 

*** 
 
Sul mio viso non c’è più l’ombra del sorriso, le mie 
mani sono stanche di applaudire ad un pubblico sen-
za volto. Ed intanto mi immergo nel mio silenzio, mil-
le dubbi, mille incertezze, mille tristezze… troppe 
amarezze! 

Perché non hanno lasciato spazio… dove io possa 
vivere “libera” e serena? 

Mille immagini, mille pensieri proiettati su di un te-
lo troppo nero si affollano nella mente… troppe do-
mande assillano il mio cuore, troppe emozioni… sto 
impazzendo!! 
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*** 
 
Questa mia stanza è diventata più scura del solito, la 
mia vita non riesce a trovare spiagge per approdare. 
Ma ad un tratto resuscita la mia anima che, dopo aver 
toccato il peccato, riesce a vedere la luce lontana, 
sempre più vicina, mi chiama e mi chiede disperata-
mente di esistere! 

Ma richiudo gli occhi per non vedere la luce, la luce 
del sole che illumina i fiori e il mare… Riflettendo su 
tutti voi. 

C’è angoscia nel mio cuore.  
Cos’è che non mi fa vivere in un mondo d’amore? 


