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“A Ciko il cane nero, 
a Peppe quello bianco, 

alla mia tartaruga ormai ottantenne, 
ai pesciolini rossi e a quelli “gatto” 
al cagnolino “Fufla” che si è perso, 

a quattro canarini, 
ad un coniglio ariete detto “Peppe”, 

a Fufù il micione grande amico, 
a Nanà la cagnetta pezzata 

dagli occhi dolci e con il passo matto, 
a Blanca pastora maremmana, 

ai sette gatti di casa, ai loro amici, 
a tutto il mondo che ci dà una mano 

fatto di code, mezze code e amore.” 
 
 

Un grazie particolare a mio figlio Paolo 
per i suggerimenti e la affettuosa 

pazienza verso questo scrittore per hobby. 
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Tra il vociare 
 
 
 
Tra il vociare dei posteggiatori 
e dei fiorai, 
mischiato ai richiami della gente, 
siamo giunti al recinto 
del cimitero grande. 
Dopo il cancello 
silenzio: solo persone 
frettolose e meste, 
con i fasci di fiori 
stretti al petto, 
percorrono mute 
i lunghi viali. 
I cipressi scuri, 
solenni, in doppia fila, 
come colonne 
altissime e svettanti, 
sembrano reggere 
la lunga striscia 
di cielo azzurro. 
Il cielo 
che veglia muto 
sopra i nostri ricordi 
e sopra questi marmi. 
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Ho perso la guerra 
 
 
 
Ho perso la guerra 
perché mio padre 
è stato per me 
un’immagine virtuale: 
fotografie 
che ritraevano un giovane. 
Ho perso la guerra 
perché la scoperta della sua anima 
è durata tutta la mia vita 
e ce ne vorrebbe un’altra 
per raccontarla. 
Ho perso la guerra 
perché a mia madre 
è scoppiato il cuore 
per i dolori, le disillusioni, 
le speranze perdute 
e le fatiche del vivere. 
Ho perso la guerra 
perché mio padre 
ha affrontato gli ultimi giorni 
combattendo  
non solo contro il nemico,  
ma anche contro il pensiero 
che la sua famiglia fosse finita 
in patria, sotto le bombe. 
Ho perso la guerra 
perché ho dovuto difendere 
la mia casa e le misere masserizie 
da chi non aveva nemmeno quelle. 
Ho perso la guerra! 
Oggi, a settant’anni, 
ho perso la guerra. 
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Vado a casa… 
 
 
 
«Vado a casa. 
Siamo là, ti aspettiamo! 
È sempre stata anche casa tua!» 
Me lo hai detto 
sciogliendo con il cuore 
nebbie, ambiguità ed incomprensioni 
che sembravano averci reso estranei. 
Sono tornato in quelle stanze 
col desiderio che tu mi guardassi 
con lo sguardo di allora, 
con l’innocenza di allora. 
Sono entrato con l’infanzia 
che mi esplodeva nel cuore, 
coi ricordi che mi abbracciavano, 
che ancora ci abbracciano 
al di fuori e al di là 
della vita trascorsa 
da ciascuno di noi. 
Allora i sogni sembravano realtà, 
il gioco era fantasia 
e l’amore era lì, tra noi, 
ad un passo, 
tra le nostre mani, tra i nostri sguardi. 
  



 

 
12 

Non ci facciamo male 
 
 
 
Non ci facciamo male, 
amica mia, 
cercando nella memoria 
i volti, le esperienze e le ragioni 
di chi ci ha accompagnato 
e sostenuto. 
Andando avanti sul colle della vita 
possiamo dar lo sguardo 
al pianoro lasciato, 
possiamo tirare il fiato 
e cercare intorno appigli nuovi: 
i figli, ormai maturi, 
e gli amici che, con noi, 
condividono le ansie ed i barcolli 
di una vita più anziana. 
In essi troveremo in qualche modo 
il sostegno, la roccia, la memoria 
necessaria per andare avanti 
lungo un percorso 
nuovo per ciascuno 
e di cui facciamo parte 
come piccole porzioni d’infinito 
legate da quel collante misterioso 
che chiamiamo speranza. 
  


