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“Civil blood makes civil hands unclean” 
 

Shakespeare, Giulietta e Romeo. 
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Salò e dintorni 
 
 
 
 
A Villa Feltrinelli è la mattina di lunedì, 16 aprile 1945. 

L’atmosfera è tesa, quando Benito Mussolini si rassetta 
l’uniforme e saluta con tono deciso la moglie Rachele: «Fa-
rò tardi; non aspettarmi per il pranzo.» 

«Vai ancora da quella donna?» Chiede lei con stizza. 
«Rachele, basta scenate! È già troppo combattere una 

guerra contro invasori e traditori, senza che mi tocchino 
pure le scaramucce tra le mura di casa. Mi attendono per 
una riunione decisiva. Tu rimani qui e pazienta. Soprattut-
to non ti venga in mente di scatenare altre liti.» 

«Allora è certo che vai da lei. Cosa credi, che non abbia il 
coraggio di affrontarla un’altra volta, per dirle in faccia che 
non deve intromettersi più nella tua… nella nostra vita? 
Specie in questi giorni così drammatici, in cui tutto può 
cambiare definitivamente da un momento all’altro. Oppure 
vai da quella giovinetta, quella ragazzina…?» 

«Elena? Ti arrabbi pure per lei? Sai che cosa significa 
per me! È mia quella creatura.» 

«Già, anche lei frutto di un tradimento.» 
«Rachele, adesso basta!» Esclama lui «Se soffrivi di que-

ste isterie borghesi, non dovevi essere la mia compagna e 
lo sai: dall’inizio ci siamo messi sotto i piedi piccinerie e 
condizionamenti sociali. E poi te lo ripeto: non ho mai vo-
luto né tantomeno ora voglio una presidentessa accanto a 
me.» 

In quell’istante bussano alla porta. 
«Entrate!» Invita perentorio Benito. 
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Pietro, il suo autista, si fa avanti, saluta e avvisa: «La 
macchina è pronta, quando volete…» 

«Andiamo!» 
Rachele: «Ecco, lo sapevo, se vai in macchina…» 
«Tu non sai niente!» ribatte Benito: «Ho una riunione 

con i fedelissimi. Il capo non arriva a piedi, specie al consi-
glio dei ministri! Andiamo, Pietro!» 

I due uomini escono dalla sala e scendono nel cortile. In 
macchina l’autista chiede: «A Palazzo Bettoni1?» 

«No! Prima a Villa Mirabella.» Ovvero la dimora di Cla-
retta Petacci. 

Quando Mussolini vi entra, saluta affabilmente i custodi, 
i coniugi Cervia, che ricambiano con ossequio, lo informa-
no che la signora lo attende e si congedano. Lei è nel salo-
ne e sfoglia nervosamente una rivista. Il suo aspetto è an-
cora incantevole, ma il viso è solcato dalle rughe del cruc-
cio e della trepidazione, che logorano, giorno dopo giorno, 
la sua vitalità. Come vede il suo Ben, riprende colore e la 
gioia accende il suo sguardo. Gli va incontro felice e si av-
vicina, accarezzandogli le mostrine della divisa, poi più su 
il collo; lui le ferma le mani, stringendole i polsi. 

«Ti sei scontrata con Rachele ieri! Non riesci a evitare 
queste discussioni?» 

«È venuta lei a provocarmi. Pretendeva che me ne an-
dassi via anche da qui, lontano, definitivamente: capisci? 
Via da te!» 

«E sarebbe sensato.» 
«Ben, che dici? Io sono tua per sempre e in ogni caso sa-

rò accanto a te.» 
«Ascolta: probabilmente dovrò presto partire con i came-

rati più fedeli e sarà un viaggio senza ritorno.» 
«Io verrò con te.» 
«Non se ne parla nemmeno. La guerra volge al suo epi-

logo e non voglio farmi sorprendere dagli eventi. Il fasci-
smo, se deve uscire dalla storia, lo farà con dignità e onore 
e così anch’io.» 

                                                           
1 Sede del consiglio dei ministri della R.S.I. 
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«Cosa vuoi fare? Io voglio condividere la tua sorte qua-
lunque essa sia.» risponde Claretta, stringendosi forte al 
suo Ben, che la bacia con foga, prima di consumare con lei 
un amplesso fugace e nervosissimo. 

«Rimanderemo il discorso a un altro momento. Anzitut-
to devo fare il punto della situazione con i miei ministri e 
prendere le decisioni finali.» conclude Benito, prima di la-
sciare in fretta la dimora e Claretta sconsolata. 

A Palazzo Bettoni, la riunione di governo ha inizio alle 
10,30. Mussolini dapprima firma una pletora di decreti già 
pronti e presentati a cura dei singoli ministri, concernenti 
le materie più diverse: dalle norme di polizia per le miniere 
e le cave, all’indennità per il clero sfollato, passando per la 
socializzazione delle fabbriche, punto cui egli tiene moltis-
simo. Passa poi ad esaminare la situazione sotto il profilo 
politico e militare: «La Germania continua il suo epico 
scontro, ma soccombe su tutti i fronti: drammatico è so-
prattutto il ripiegamento sulla linea orientale, sotto la pres-
sione dell’Armata Rossa. Se Hitler mi avesse dato ascolto e 
avesse fatto la pace separata con Stalin, quando glielo con-
sigliavo…ora non saremmo con il fiato corto. Alla Germa-
nia è mancata la lungimiranza per le iniziative politiche, 
certo non il coraggio di combattere, ma ormai è allo stre-
mo. Il nemico dilaga e una resistenza organizzata e dura-
tura è possibile solo in Norvegia e sulle Alpi. Da lì Hitler 
conta di poter andare alla riscossa con le sue armi distrut-
tive, se e quando saranno pronte. Dovesse avvenire così, 
l’ultima fase della guerra sarà l’apocalisse. Ora, a precisare 
la situazione interna sarà il maresciallo Graziani.» 

Continua, quindi, quest’ultimo che è anche ministro del-
le Forze Armate: «Buone notizie dalle Alpi Occidentali: gli 
attacchi francesi sono stati respinti. Sul fronte orientale, la 
situazione è più fluida, Trieste e Pola sono ancora nelle no-
stre mani. Zara, come sapete, è stata distrutta dai bombar-
damenti americani: è la nostra Dresda. La popolazione su-
perstite l’ha abbandonata, come anche il nostro presidio e i 
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soldati tedeschi. Sul Carso le bande di Tito,2 dopo i massa-
cri compiuti, sono considerate nemiche anche da i parti-
giani italiani, i quali, dopo l’eccidio di Porzus, dove sono 
arrivati a combattersi pure tra loro, sono irrimediabilmen-
te divisi e quindi non rappresentano, almeno per ora, una 
minaccia per le nostre città. La Linea Gotica tiene nel suo 
complesso, ma è difficile capire fino a quando: gli angloa-
mericani si sono incuneati fin quasi a Ferrara e, se doves-
sero passare oltre, dilagherebbero nella Pianura Padana. I 
loro punti di forza sono l’appoggio aereo, difficilmente 
contrastabile, e la soverchiante superiorità nel numero dei 
carri armati. Le nostre truppe sono inserite nello schiera-
mento germanico e io non posso dare ordini in autonomia. 
Certo è che, se la ritirata sarà necessaria, disporrò che le 
nostre truppe si raccolgano in Valtellina e nel Cadore.» 

«Mi sembra inevitabile, visto l’evolversi degli eventi.» 
Chiosa con rammarico Mussolini. 

Interviene Paolo Zerbino, ministro dell’Interno: «Si ha 
l’impressione che i tedeschi restino a oltranza, solo per 
raccogliere e portar via dal nostro Paese quante più derrate 
alimentari possono: pare che facciano la guerra per com-
battere la loro fame più che il nemico.» 

«Assolutamente da evitare» aggiunge perentorio Musso-
lini «I tedeschi devono avere solo i rifornimenti per le loro 
truppe e non altro.» 

«Visti anche i miliardi che hanno incassato da noi» dice 
sommessamente il ministro delle finanze Giampietro «E 
abbiamo dovuto darne trecentottanta in tutto, vincolati 
come eravamo dalla sciagurata assicurazione fatta loro da 
Badoglio.» 

«Maledetto!» questa l’unanime esecrazione dei presenti. 
«Se solo una parte di quelle risorse fosse stata impiegata 

per diffondere e consolidare la socializzazione delle fabbri-
che, ora avremmo tutti gli operai d’Italia con noi.» Osserva 
Giuseppe Spinelli, ministro del Lavoro. 

                                                           
2 Nome di battaglia di Josip Broz, capo dei partigiani comunisti iugosla-
vi. 


