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Prologo 
 
 
 
 
 
La vita mi ha insegnato che la felicità non dura mai a lun-
go. 

Io pensavo di potercela fare, ma poi il dolore e la tristez-
za hanno bussato alla mia anima, facendomi capire che 
dopo le cose belle arrivano per forza quelle brutte e che 
tutto può cambiare in un secondo. 

Sono arrivati l’uno dopo l’altro senza darmi l’opportunità 
di riprendere fiato e senza risparmiare colpi. 

Per questo dobbiamo vivere appieno ogni momento. 
Ora sono solo un corpo senza anima, che solca le onde 

con la tavola da surf, l’unica cosa in grado di darmi degli 
stimoli. 

Da quando il destino mi ha strappato la ragazza dagli 
occhi azzurro-verde, la mia esistenza non ha più senso. 

Il mare, come il colore dei suoi occhi che mi hanno stre-
gato fin dall’inizio, mi ricorda perennemente di lei.  

Lo guardo allontanarsi dalla deriva e avvicinarsi alla 
spiaggia, il porto dove sa di poter attraccare sempre, il po-
sto in cui si sentirà sempre a casa. Un po’ come me e Hai-
lee. 

E proprio come la sabbia che aspetta il ritorno del mare, 
io aspetterò lei. 
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Le onde del mare mi stanno chiamando, le sento. 

Sento la loro grandezza infrangersi sugli scogli, l’odore 
della salsedine di prima mattina e la brezza dell’oceano che 
scompiglia leggermente i miei capelli: entrambe mi cullano 
insieme alla marea. 

Socchiudo leggermente gli occhi beandomi di questo si-
lenzio; a quest’ora la spiaggia è desolata, le uniche persone 
che vedo sono un gruppetto di ragazze che avranno 
all’incirca sedici anni e mi guardano come se non avessero 
mai visto un essere umano in vita loro. 

Non ho più avuto una ragazza da quattro anni, solo quel-
le da una notte e via sempre pronte a scaldarti il letto. 

Da quando Hailee ha spezzato il mio cuore in piccolis-
simi pezzi, il mio cervello non ne vuole più sapere. 

Cerco di alzarmi dando qualche colpetto al mio cane 
Max, che dorme fra le mie gambe, e mi tuffo in acqua. 

Mi immergo per riuscire a svegliarmi del tutto. L’effetto 
che speravo è avvenuto, l’acqua è arrivata in pieno volto 
colpendomi come uno schiaffo. 

Avrei voluto avere con me la tavola da surf così da poter 
solcare le onde indomabili. 

Il surf è tutto per me, riesce a farmi provare 
quell’adrenalina di cui ho bisogno ogni giorno per andare 
avanti. D’altronde questa passione è nata con me e mio fra-
tello maggiore: Bayron Trainor. 

È venuto a mancare quattro anni fa, “un incidente in 
mare” ci avevano comunicato i poliziotti venendo a bussa-
re una mattina qualsiasi a casa nostra. 
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Mio fratello in quel momento si trovava oltreoceano per 
una gara di surf, in Australia. 

Un mulinello d’acqua non gli aveva lasciato scampo, lo 
aveva catturato e portato con sé, rompendo per sempre le 
nostre vite. 

Per questo i miei genitori hanno cominciato a odiare il 
mare e severamente proibito a mia sorella e a mio fratello 
di avvicinarsi ad esso, anche solo per sfiorarlo. 

Con me è stata una causa persa fin dall’inizio, sapevano 
perfettamente che non avrei rinunciato all’unica cosa che 
mi rimaneva in questa vita, e anche se ogni giorno ci scon-
triamo o discutiamo continuerò sempre a fare ciò che mi 
fa stare meglio, ovvero il surf. 

Riemergo dall’acqua prendendo una bella boccata d’aria. 
Max mi aspetta sulla riva e non appena mi vede comincia 
ad abbaiare. 

«E va bene, esco!»  
Mi alzo in piedi strizzando il mio costume rosso riempi-

tosi di acqua. Il mio ciuffo di capelli biondo scuro mi rica-
de sugli occhi, così li strofino e li riporto indietro. 

Nel frattempo Max abbaia sempre più intensamente e si 
allontana. 

Una ragazza, di cui intravedo solo i lunghi capelli casta-
ni, con dei leggeri riflessi dorati, scompare all’istante cor-
rendo nell’altra direzione. 

Provo a raggiungerla, ma vengo distratto dal cellulare 
che squilla. 

«Dimmi, mamma.» 
«Dove sei?» domanda in tono brusco. 
«In spiaggia» la sento borbottare qualcosa e poi sospira-

re. 
«Devi andare a prendere Benjamin a scuola.» 
«Perché, tu non puoi?» 
«No. Altrimenti non te l’avrei chiesto» ormai il suo atteg-

giamento è sempre scontroso, mio fratello ha strappato 
tutta la sua dolcezza. 

«E papà?» 
«È ancora al lavoro. Hai finito con le domande?»  
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La ignoro. «A che ora esce?» 
«Tra un quarto d’ora. Quindi muoviti» chiude la telefo-

nata. 
Raccolgo al volo le mie cose e chiamo Max, ho pochi mi-

nuti per prepararmi, farmi una doccia e vestirmi. 
«Max, vieni! Max!» lo vedo correre velocemente, rag-

giungendomi. 
Per fortuna la nostra casa dista solo pochi metri dalla 

spiaggia. Una piccola casetta color avorio, con il tetto spio-
vente grigio e una scaletta sul retro che collega il balcone 
alla spiaggia. 

Per questo amo casa mia, è a un passo dal mare, posso 
sentire il suo rumore e il suo profumo dalla mia stanza, ed 
è per lo stesso motivo che mia madre sta cercando di ven-
derla. 

Salgo le scalette della porta sul retro, prendo le chiavi ed 
entro. Attraverso la cucina e arranco sugli scalini per salire 
altre scale che mi conducono in camera. 

Il mio cuore si stringe quando passo davanti alla camera 
di Bayron, mia madre la tiene chiusa e non vuole che qual-
cuno ci entri. 

Ogni tanto la sento piangere contro la superficie bianca 
della porta, facendo attenzione a non farsi scoprire dagli 
altri. 

Lui la teneva sempre aperta, gli piaceva sentire il profu-
mo dei dolci di nostra madre e gli schiamazzi di mia sorel-
la e di mio fratello. 

Io invece volevo solo rinchiudermi nella mia stanza e te-
nere lontano il mondo circostante. 

Arrivo nella mia camera e faccio finta di non vedere il di-
sordine che si è creato: panni sparsi sul pavimento e 
nell’armadio, con le ante marroni aperte, il letto blu disfat-
to e la libreria, anch’essa blu, ricoperta da cianfrusa-
glie anziché da libri. 

Mi avvicino all’enorme finestra aperta, posta vicino al 
letto. 
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Il vento scagliato dal mare fa ondeggiare le graziose ten-
de bianche e riesce a farmi respirare un’agonia diversa 
di questa casa, piena di ricordi dolorosi. 

Vado nel bagno e faccio una doccia calda. Le ciabatte 
provocano un fastidioso rumore sulle piastrelle nere e 
bianche. 

Una volta finito, avvolgo l’asciugamano sul mio ventre e 
cerco qualcosa da mettere in mezzo a quel caos. 

Dal comodino prendo le chiavi della macchina e il colla-
re verde di Max: usciamo insieme, questa volta dalla porta 
principale, ed entriamo in auto. 

In quindici minuti arrivo davanti alla scuola, la Montes-
sori School of Maui. Mi immetto nel vialetto principale e 
ammiro la vastità di verde di cui è ricoperta la scuola: la 
struttura somiglia tanto ad un cottage invernale, comple-
tamente rivestita di legno. 

La mia attenzione viene rapita da mio fratello che mi 
aspetta davanti al portone, con le braccia incrociate e il vi-
so ricoperto dai tanti capelli color platino. 

Abbasso il finestrino e lo chiamo. 
«Ehi, Benji!» alza lo sguardo e con una smorfia entra in 

macchina. 
«Sei in ritardo, anche questa volta.» 
«Scusami, ma la mamma mi ha avvertito tardi.» 
Borbotta qualcosa a bassa voce. 
«Cosa stai blaterando?» 
«Sto dicendo che lui non faceva mai tardi e ogni giorno 

mi portava a comprare le caramelle nel nostro negozio pre-
ferito.»  

Non mi ci vuole molto per capire di chi stia parlando. 
«Io non sono Bayron» ammetto con gli occhi che bru-

ciano. 
Vorrei tanto essere come lui, ma non ci riesco e odio 

quando la gente, soprattutto la mia famiglia, cerca di ri-
cordarmelo ogni giorno. 

«Lo so.»  


