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«Le locuste invaderanno l’Egitto,»  
disse Mosè al Faraone,  

«distruggeranno i raccolti e le colture,  
divoreranno tutto, inesorabilmente.» 

 
Esodo, 10:4 

 
 

«Nessuno possiede la verità;  
il dialogo è dunque necessità di ciascuno: 

 individuo, cultura, religione che sia.» 
 

Raimon Panikkar 
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2 dicembre 2006 
 
La telefonata partì nel cuore della notte da una villetta fuori 
Roma immersa nel verde, situata in una zona residenziale a 
ridosso di una rigogliosa pineta tra Nettuno e Anzio. Per 
essere una nottata di dicembre non faceva troppo freddo, 
anche se spirava un molesto vento di tramontana 
sull’entroterra del litorale, spopolato ormai da tempo dopo la 
torrida stagione estiva. La maggior parte delle abitazioni, 
infatti, appartenevano a famiglie residenti nella capitale e in 
quel periodo dell’anno erano disabitate. 

Destato da un sonno profondo, Dan Reaver fece un sussulto 
quando il suono del telefono spezzò il silenzio pacifico della 
notte, anche se in cuor suo, quella dannata telefonata, 
l’attendeva con una certa ansia. 

L’effetto acustico del telefono, composto ma insistente, 
continuava a diffondersi nella penombra dell’elegante camera, 
quando controllò sul display il numero della chiamata. In 
realtà, immaginava chi fosse, e ne ebbe conferma. Si trattava 
di un suo agente. Si alzò con un gesto rapido, infilò le 
pantofole, quindi con solerti ma leggeri passi andò a 
rispondere di là in soggiorno. Non voleva disturbare sua 
moglie e, soprattutto, non voleva che lei sentisse ciò che 
avevano da dire. 

«Sì…» bisbigliò appena giunto in un punto sicuro della 
casa. 

«Ha parlato» esclamò la voce con l’accento newyorkese di 
Brian Mexes dall’altro capo del telefono. «Ci stiamo portando 
sul posto per controllare…» 

Reaver si grattò il collo pensieroso. 



 
10 

 

«Bene, procedi come stabilito e aggiornami appena ci sono 
novità» ordinò prima di riattaccare. 

Poco prima delle quattro del mattino, i tre uomini di 
Reaver parcheggiarono in via Filippo Turati, una strada 
secondaria assai stretta a due passi dalla stazione Termini. 
Dopo aver atteso il tempo necessario per accertare che tutto 
fosse tranquillo, e che la macchina pulitrice del servizio 
comunale che puliva la strada svoltasse pigramente l’angolo, 
scesero, individuarono il civico 74, e a grandi passi entrarono 
nel portone del palazzo. Si fecero avanti con la luce delle 
torce elettriche, salendo silenziosamente le scale uno dietro 
l’altro. Inaspettatamente il frastuono di uno scooter lanciato a 
tutta velocità lungo via Turati frantumò la calma apparente 
che stagnava nel giro scala dell’edificio. Ma fu una cosa breve. 
Mano a mano che salivano, l’aria ferma impregnata dal forte 
odore di sporcizia e di abbandono si fece sentire con 
insistenza. L’appartamento si trovava solo al terzo piano, 
pertanto, ignorando quel fetore, si armarono di pazienza e 
continuarono a salire. Lo raggiunsero in poco tempo, ma 
solamente dopo aver scansato due giovani pakistani, 
spaventati a morte nel trovarsi davanti all’improvviso tre 
individui armati. 

«Non cerchiamo voi,» li rassicurò Mexes, «sparite senza 
fare rumore.» Il suo sguardo si era fatto di colpo minaccioso. 

I clandestini non se lo fecero ripetere due volte, si 
dileguarono in un istante. I tre proseguirono fino a fermarsi 
poco dopo davanti a una porta che sembrava avere la leggera 
consistenza di un pannello di legno compensato; aveva un 
aspetto tutt’altro che insuperabile. Non stettero tanto a 
pensarci: l’abbatterono con un paio di calci rabbiosi, 
scardinando la malconcia serratura che la preservava, ed 
entrarono. Armi in pugno controllarono tutti e tre i locali più 
il bagno dell’abitazione.  

Nel frattempo, nella villetta di Anzio, altri due agenti di 
Reaver rimasti di guardia, dopo aver tolto il nastro adesivo 
che fissava gli elettrodi a forma di morsetto alle caviglie e al 
petto del prigioniero, lo spostarono, trasferendolo di peso dal 
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lungo tavolo di legno dove era rimasto, legato a un letto, in 
una stanza al primo piano della casa.  

Con la bocca tappata con lo stesso nastro adesivo, la pelle 
arrossata dalle violenze subite e le piaghe bagnate di sangue 
causate dalle ustioni delle scariche elettriche che gli avevano 
attraversato le carni per cinque giorni, Fahjed, un 
trentottenne con passaporto diplomatico in servizio presso 
l’Ambasciata Iraniana a Roma, iniziò a rantolare. La droga 
che aveva in circolo gli stava provocando tachicardia e 
prurito. Di solito, dopo tre giorni di torture, quasi tutti 
crollano. Fahjed smentì in parte questa statistica, solo alla 
fine del quinto giorno aveva parlato. Su di lui ora vi erano 
solo tracce delle violenze subite, mentre nella sua mente il 
tempo si era sbriciolato cinque giorni prima, dal momento in 
cui, appena sceso dal taxi proveniente dall’aeroporto di 
Fiumicino, l’avevano narcotizzato sotto casa, a due passi dai 
Parioli. 

Adagiatolo sul letto, i due agenti della Cia si chiesero per un 
attimo, guardandosi negli occhi, se era il caso di legarlo 
nuovamente. Le corde di nylon attorno alle caviglie e ai polsi, 
servite a tenerlo bloccato durante le torture, gli avevano 
prodotto evidenti lacerazioni. L’unico punto ritenuto 
pericoloso per un eventuale fuga, vale a dire la finestra che 
dava sul giardino, era chiusa anche con le tapparelle, il cui 
nastro era stato tagliato. Ammesso e non concesso che 
l’iraniano, ormai ridotto a un vegetale, fosse riuscito ad 
alzarsi con l’intenzione di gettarsi dalla finestra, avrebbe 
trovato una barriera invalicabile. Lo lasciarono libero e 
raggomitolato su se stesso. Tuttavia, a turno, lo tennero 
d’occhio come aveva ordinato Brian. 

Intanto, alle 04.15, nella stanza da letto dell’appartamento 
in via Turati, nel doppio fondo di un armadio, uno degli 
agenti, mise le mani su quello che stavano freneticamente 
cercando. 

«Trovato!» esclamò soddisfatto il vice di Mexes.  
Brian arrivò immediatamente alle sue spalle; appena ebbe 

la conferma, afferrò il telefono e azionò nervosamente la 
tastiera. Il computer portatile finalmente era in loro possesso; 
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ora dovevano consegnarlo a un corriere e rimanere in attesa 
di nuovi ordini. 

L’apparecchio telefonico di Dan Reaver squillò di nuovo. 
Questa volta era nel suo studio e un bicchiere quasi vuoto di 
rum cubano lo teneva sveglio. 

«Lo abbiamo trovato, torniamo alla base» disse telegrafico 
Brian Mexes. 

Reaver ascoltò quelle parole con la massima attenzione, 
quindi lasciò che vagassero per un po’ nella sua testa. Con la 
mano, intanto, cercò il bicchiere, lo portò alla bocca e finì 
l’ultimo goccio di rum. Diede un rapido sguardo all’orologio 
appeso alla parete, si alzò, poi andò verso la cassaforte che 
teneva dietro a una parete di legno. Era già aperta. Prese la 
teca di cartone di colore azzurro, tornò verso la scrivania 
dove cominciò a studiare il suo piano. Ormai la forza eterea 
del sonno l’aveva abbandonato, ora il suo cervello sveglio e 
lucido stava elaborando rapidamente grazie alla calma che 
regnava attorno a sé. Percepì nelle viscere dello stomaco una 
sensazione doppia. L’emozione del fatto che poteva 
finalmente iniziare la missione che da tanto aveva in mente, 
combatteva con la preoccupazione delle conseguenze che ne 
potevano derivare. Era il peso del suo sporco lavoro, il 
fardello da dover sopportare. Prima di aprire il dossier, fissò 
per qualche istante il libro che teneva da tempo sulla sua 
scrivania e che aveva sviscerato pagina per pagina. Era la 
storia della vita dell’Ammiraglio Wilhelm Canaris, il capo 
dell’Abwehr e del controspionaggio del Terzo Reich che aveva 
miseramente fallito, insieme a un gruppo di cospiratori, 
l’intento di uccidere Adolf Hitler e bloccare le sue pazze 
violenze stragiste. Reaver riflettè ancora una volta su quei 
tragici fatti e pensò alla grave situazione che doveva 
affrontare, tuttavia il suo pensiero, chissà perché, scivolò su 
una banale casualità; anche lui come Canaris utilizzava 
fascicoli dal colore azzurro per i suoi dossier. Per un secondo 
si sentì fastidiosamente solo e titubante poi, grazie alla sua 
forza di volontà a prova d’acciaio scacciò quella negatività 
giurando a sé stesso: “Io non fallirò, dovesse essere l’ultima 


