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Una giornata come tante ma forse non così uguale. 
Ho sentito la sveglia chiamarmi all’apertura degli oc-
chi alle 6,30 e non sono proprio così felice di affronta-
re una nuova giornata di lavoro,e che lavoro! Già,io 
gravito nel mondo dell’emarginazione, del degrado, 
dell’ingiustizia e della speranza, poche gioie, molte 
sconfitte, tanta fatica.  
Tossicodipendenza, alcolismo, malattia mentale e fi-
sica: io sono una che lavora in Comunità. 
Cosa faccio? Non è poi così importante come quello 
che non faccio,cioè lasciarmi prendere la mano e il 
cuore dalla sofferenza che c’è intorno a me. 
Perché lo faccio? Perché ho versato lo stesso sangue 
che hanno versato loro nella mia vita da adolescente. 
Anche io una figura di quel sottomondo di espressioni 
ansiose,di fughe rabbiose,di speranze costruite ad arte 
così, tanto per darsi un’illusione per il domani. Tossi-
ca fino al midollo e con tutta la voglia di esserlo: eroi-
nomane,una figura patetica e simpatica ma da tenere 
alla larga. 
Vorrei raccontare i miei 18 anni di vita da strada non 
perché servano da esempio ma perché io sono stata 
anche questo e niente succede per caso. 

 
 

Vengo da una buona famiglia di operai. Intelligen-
te,brava a scuola,con il punto di rottura sempre più 
vicino,vuoi perché mamma non mi voleva,vuoi perché 
mi sono sempre sentita rimproverare di non essere un 
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maschio,dato che ormai ero nata...non è molto impor-
tante cosa mi ha spinto se non per il mio terapeu-
ta,ma perché ho fatto della “piazza”la mia vita per 
lunghissimi anni o forse, visto che è il mio raccon-
to,tutto verrà fuori a poco a poco come per magia. 
 
Mi alzo in calo da paura e già il cervello lavora a tutto 
spiano per cercare una soluzione al male che affligge 
tutti noi: la mancanza di soldi cronica del tossico che 
non spaccia ma consuma. 
Mi precipito in piazza, un bar ritrovo che ci siamo 
scelti perché la polizia ci ha fatto sloggiare 
dall’ultimo. Da Rosa si chiama,anche se di profumato 
c’è poco e al banco c’è un figlio di puttana che spesso 
chiama la pula e poi sogghigna soddisfatto. Povero 
cornuto,la moglie lo tradisce con uno di noi tossici, 
un certo Carlino, di gran bell’aspetto ma con un cer-
vello grosso come una nocciolina e si fa dare da lei i 
soldi,quando è senza. Io lo guardo e cerco di capire 
come fa a vivere da normale,poi mi concentro sulla 
ricerca di qualche faccia nota,meglio se spacciatore. 
Niente, non c’è nessuno, è un freddo cane e ho i brivi-
di e un senso di distorsione delle percezioni sia visive 
che uditive:in breve,vedo i colori più nitidi e sento i 
rumori più forti. Un mondo estraneo eppure assai co-
nosciuto quello del calo. Me ne sto lì ad aspettare che 
si muova qualcosa,di avere qualche informazione,di 
sapere cosa fare. Vedo arrivare Silvano. Scarmiglia-
to,alto,dinoccolato,sembra senza ossa. Anche lui non 
sta niente bene  
 – Non c’è ancora nessuno? –  
 – No, chi deve venire? –  
 – Galera ha la roba, ha fatto la storia ieri sera,anche 
bona ma ne dà poca. Ci hai i soldi? –  
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Idiota e cretino come sempre,se avevo i soldi non ero 
qui. 
 – No e te? –  
 – Un ventino e basta, speriamo che me la dia che lui 
dà solo i quartini già fatti –  
Decido in un attimo, gli faccio un via (gli porto via i 
soldi con un trucco).Certo un ventino è poco ma io sto 
male davvero e lui è un cretino. 
Cazzo, arrivano la Paolina e Sergio. Loro hanno il 
fumo e vuoi vedere che quel demente va con loro a 
fumare? Infatti è così e anche se mi dicono di andare 
con loro, io rimango qui perché il fumo in calo mi 
manda in paranoia e dopo ho solo voglia di piangere e 
di morire. 
Mi metto a sedere sul muretto davanti al bar e guardo 
le persone che passano e che, ogni tanto, mi guardano 
a loro volta. Ma che hanno da sbirciare? Certo lo san-
no praticamente tutti che lì ci stanno i tossici ma non 
è che mi interessi più di tanto cosa pensano gli altri di 
me,ho ben altre cose a cui pensare. 
Apro una parentesi necessaria: ho cominciato a farmi 
di eroina nemmeno 6 mesi fa e sono già infognatissi-
ma. Mi sono fatta per provare e ahimè mi è piaciu-
to,nonostante il vomito del primo impatto e la sensa-
zione di essere fuori dal mondo. Io ero destinata a in-
namorarmi dell’eroina a prima vista e lei di me. Non 
ci siamo mai lasciate per 18 lunghi lunghissimi anni 
Ho lo stomaco che fa male e ancora non si vede nes-
suno di importante:in compenso è già passata una 
pattuglia che mi ha guardato ben bene. Che vadano in 
culo,sbirri di merda! 
Ora siamo in parecchi ad aspettare e il rischio di un 
controllo è assai più alto. Non è per il controllo in 
sé,ma per il fatto che ti tengono in questura un sacco 
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di tempo,se ti portano via,e se ti chiedono i documenti 
sul posto il tipo con la roba se ne sta alla larga tutto il 
giorno, rintanato chissà dove, accidenti a lui! 
Comunque avere un po’ di gente intorno ti fa sentire 
molto meno sola e ci sta che ci scappi “lo schizzetto” 
anche se sei senza soldi. C’è Agostino, sempre ben ve-
stito che confabula con Gaspare detto il Pezzo e vuoi 
vedere che hanno per le mani qualche storia? Ci sono 
i fratelli Giorgio e Enrico,gemelli e stronzi come po-
chi. C’è Carmela con l’amica Katia che mi sembrano 
affamate come me. 
C’è il Turco che turco non è ma somiglia a un tur-
co,Spadino,il soprannome dice tutto, e finalmente ar-
riva Galera,vero nome Gabriele,che fa il vago mentre 
tutti gli vanno incontro come un branco di lupi scemi 
,visto che c’è la polizia in giro. Lui entra nel bar e si 
vede che è cotto come un tamburo,quindi la roba ce 
l’ha eccome. Gli sta a fianco a fare da garzone Renzi-
no, sempre senza una lira e che ha trovato la gallina 
dalle uova d’oro, finché dura. Il padrone del bar Rosa 
vede abbastanza di buon occhio Galera,perché quan-
do è fatto ci sta a giornate e spende un sacco di soldi 
in bevute,slot e cazzate varie. Non sa che lui è l’autore 
del furto con scasso che ha subito qualche mese pri-
ma quando Galera doveva dei soldi a un pappone per 
della roba non pagata. 
 Povero cretino,Galera sta spendendo i soldi che gli ha 
rubato. Io aspetto l’ispirazione, cercando qualche fac-
cia più amichevole e in soldi per svoltare la giornata. 
Vedo Lucianone, grosso e bonaccione e mi affianco a 
lui. 
 – Lucio, me l’offri due linee che sto male, poi ti ren-
do? –  
 – Ho pochi soldi anch’io, sennò non la sento –  
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 – Dai, sto male ,solo uno schizzo e il filtro bagnato.. –  
 – Via, ora si vede quanta me ne dà,però se è poca è un 
casino! –  
Cuore d’oro Lucianone, una eccezione nella piazza, 
anche se ha dei momenti di pura follia in cui lo rico-
verano a forza e ci vogliono sei persone per portarlo 
via. 
Mi metto dietro a lui e aspetto,tanto Galera se la 
prende comoda,lui sta bene e la roba ce l’ha imbosca-
ta. Si mette a sedere nel bar e guarda il giornale con 
Renzino che sta al suo tavolo a fare il lacchè,anche lui 
fatto e strafatto. 
Vedo arrivare Senzafine, che si chiama Angelo. Lui 
una volta ha fatto un acido e si è fermato ad ascoltare 
per ore il disco “Senza fine” e dall’acido non è uscito 
più,nel senso che è rimasto mezzo scemo e che ragio-
na come un bambino di 6 anni e ne ha 38. Povero An-
gelo,ride sempre e viene a cercare la roba per farsi 
cinquemila lire di eroina in due volte ed è felice. Pec-
cato che di solito si porti dietro una pattuglia dato che 
la sua famiglia è una delle più ricche del paese e non 
vogliono vederlo in nostra compagnia. 
Come pensavo, c’è la pula dietro il bar. Avvertiamo 
Galera che se ne frega, tanto non rischia niente e noi 
stiamo lì nei dintorni aspettando che se ne vadano al-
trimenti lui non ci dà niente. Situazione perversa:se 
stiamo là rischiamo un controllo e magari un passag-
gio in questura,se andiamo via magari perdiamo Ga-
lera e la sua roba e quindi il nostro star bene. Si ri-
schia, non c’è altro da fare. Chi ha la macchina ci si 
imbosca dentro,chi è a piedi passeggia con fare disin-
volto o si precipita nel bar a prendere il centesimo 
bicchiere d’acqua o caffè. 
Io sto dietro a Luciano che,vista la mole,è impossibile 
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da perdere di vista. Quello che fa lui faccio io,voglio 
farmi di eroina,sto malissimo! 
Ecco, i poliziotti si fermano davanti al bar e chiedono 
i documenti. Le loro facce le conosciamo tutte e loro 
le nostre,a memoria,ma per rompere i coglioni tutto è 
valido. Fermano i fratelli e la Katia ma la Carmela no. 
Valli a capire gli sbirri! Intanto dal bar stiamo tutti 
guardando come va a finire e Galera è mezzo addor-
mentato e gli si chiudono gli occhi dalla cottura! 
 Accidenti a lui,mi fa stare ancora più male vederlo e 
pensare che l’ero è lì a portata di mano e invece siamo 
tutti bloccati per chissà quanto. Il cretino del bari-
sta,Ennio si chiama,ci dice che o consumiamo o dob-
biamo uscire: gran bastardo maledetto! Meno male 
che Lucianone ha i soldi per un caffè, che beviamo in 
due, così per un po’ ci lascia in pace. 
I poliziotti sembrano non voler andare più via. Hanno 
fermato anche Senza fine e ci scherzano come con un 
deficiente e,lui lo è,porca miseria! Dicono che una vol-
ta ha raccontato ai poliziotti dove aveva imboscato la 
roba che aveva comprato e un pezzo di fumo e se li è 
fatti sequestrare beccandosi anche una denuncia..però 
il nome di chi spaccia non l’ha mai fatto, chissà per-
ché. 
Io sto lì aspettando e non mi viene in mente che da 
qualche mese la mia vita è tutto un aspettare per poi 
farmi e poi riaspettare. Questi pensieri sono di chi 
vuol ragionare, non di chi fa del vuoto mentale una 
vera e propria arte. 
Intanto Lucianone si sta scocciando e blatera di 
un’altra storia di roba da un certo siciliano che sta in 
un paese vicino. Io lo so come va a finire se non lo 
fermo: lui va dietro a un’altra storia balorda con gente 
che taglia l’ero da far schifo e non si sente niente. Al-


