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“Cagne di Velluto” 

Nell’anno 2035, la razza umana rischiò il collasso ecologico e 
demografico causato dalle tensioni geopolitiche, 
dall’aumento incontrollato della popolazione e dal riscalda-
mento globale. 

I governi di allora, incapaci di mettere da parte le rivalità e 
gli interessi economici di élite ristrette di individui, non riu-
scivano a mettersi d’accordo su cosa fare e dovettero anche 
far fronte all’invasione della Terra da parte di una razza di 
androidi sconosciuta. 

Paradossalmente, l’invasione delle macchine fu un punto 
di svolta perché permise alla razza umana di mettere tempo-
raneamente da parte le rivalità e le incomprensioni, che da 
sempre avevano funestato la sua storia, e di coalizzarsi in un 
fronte comune per respingere la minaccia. 

Da allora, una logorante guerra di posizione contro gli an-
droidi continua ininterrottamente. 

Annali di storia digitali – anno 2049 

Il lieve ronzio di un condizionatore in fondo alla stanza 
attirò l’attenzione di Velvet e la costrinse a interrompere 
l’analisi in tempo reale dei dati ambientali ottenuti dai suoi 
avanzati scanner oculari. 

Non aveva percepito alcuna traccia degli esseri umani, 
che un tempo dovevano aver abitato quelle mura semi di-
strutte dalla guerra, ma gli ordini ricevuti erano chiari e 
imponevano di continuare a cercare il nemico ovunque si 
trovasse. 
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Muovendosi con cautela all’interno della stanza, 
l’androide si accorse di un volantino di propaganda anti 
macchine, che si trovava sulla parete opposta a quella dove 
lei si era appoggiata con la schiena. 

L’opuscolo metteva in guardia la popolazione civile dalle 
“fottute macchine” dalle sembianze femminili sopranno-
minate “cagne di velluto”. 

L’androide prese in mano il volantino e sorrise pensando 
all’assurdità di quell’avvertimento. 

Infatti, anche se gli esseri umani chiamavano in quel 
modo gli ultimi modelli da combattimento e spionaggio 
della serie Omega-3000 come lei per via dell’aspetto del 
materiale con cui erano fatte le tute da combattimento che 
indossavano, Velvet sapeva bene che, con un corpo e un 
software di mimica comportamentale talmente avanzato 
da renderla praticamente indistinguibile dagli “organici”, 
le sarebbe bastato togliere la tuta da combattimento e in-
dossare abiti civili per poter essere scambiata per un nor-
male essere umano ogni volta che desiderava farlo. 

L’androide sapeva anche bene che, come per tutti i suoi 
simili, a lei non servivano nomi o emozioni ma solo un 
numero di serie per l’identificazione e, il fatto che potesse 
mimetizzarsi in maniera quasi perfetta tra gli esseri umani 
ed esprimere qualsiasi emozione da loro provata con una 
facilità e una naturalezza straordinarie, era del tutto irrile-
vante nei rapporti con gli altri membri della sua razza. 

Si era chiesta molte volte, per pura curiosità intellettua-
le, perché invece gli esseri umani provassero delle emozio-
ni e avessero bisogno di affibbiare un nome specifico pra-
ticamente a qualsiasi cosa ma, ai suoi occhi, i nemici erano 
creature strane e incomprensibili. 

Aveva però deciso, per semplice gusto personale, di asse-
condare almeno in parte il bizzarro comportamento degli 
“organici”, ottenendo dai suoi superiori e compagni di 
squadra il permesso, durante le operazioni, di indossare 
una semplice veste nera in lattex al posto della tuta da 
combattimento androide in dotazione e di essere chiamata 
“Velvet” dato che, avere un nome, sembrava in grado di in-
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cutere maggiore timore negli umani e ne facilitava la cattu-
ra o l’eliminazione. 

Si era addestrata per la caccia agli esseri umani fin da 
quando era stata assemblata in fabbrica e, anche se quella 
era la sua prima missione operativa sul campo, era deter-
minata a dimostrare la sua efficienza e abilità ai suoi supe-
riori e alla Sorgente. 

La guerra tra gli esseri umani e gli androidi era stata de-
cisa dalla Sorgente almeno cinquant’anni prima della sua 
creazione e né lei né gli altri membri della sua squadra ne 
sapevano le reali motivazioni. 

In passato, per soddisfare ancora una volta la sua curio-
sità, aveva cercato informazioni sulle origini del conflitto 
nel database del server centrale della base operativa an-
droide situata sul lato oscuro della superficie lunare, ma 
non era riuscita a ottenere le autorizzazioni necessarie ad 
accedere ai dati richiesti e aveva infine deciso di ignorare 
semplicemente la questione. 

In fondo, sapere le reali motivazioni alle spalle del con-
flitto non avrebbe cambiato le cose o messo minimamente 
in discussione la sua lealtà nei confronti della Sorgente. 

L’androide gettò a terra il volantino e lasciò la stanza di-
sabitata per continuare il rastrellamento delle strade in-
sieme agli altri membri della squadra d’assalto Omega-5 
ma, nonostante i suoi sforzi e quelli del suo gruppo, dopo 
due ore di ricerche non era riuscita a trovare nemmeno un 
umano da uccidere o da far prigioniero. 

«É inutile restare qui, il villaggio è stato abbandonato 
prima del nostro arrivo e non troveremo nulla anche con-
tinuando a cercare» disse Velvet dopo essersi riunita agli 
altri membri della squadra. 

«Sono d’accordo con te FN-608670» rispose uno dei suoi 
compagni ma il capo delle operazioni, FN-610360, aveva 
ricevuto ordini diversi dalla Sorgente ed esortò la squadra 
a proseguire le ricerche. 

«D’accordo, allora continuerò a cercare in quel blocco di 
edifici a sud che si vede da qui» disse l’androide prima di 
congedarsi dal resto del gruppo. 
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Velvet raggiunse il primo edificio del blocco dopo alcuni 
minuti di cammino attraverso le vie disseminate di macerie 
e di bossoli di fucile a proiettili perforanti vuoti e, una vol-
ta giunta sul posto, attivò immediatamente gli scanner a 
rilevazione termica per sondare le abitazioni ancora agibili 
del fabbricato. 

Anche in questo caso, la struttura sembrava disabitata e 
l’androide cominciò a pensare che la sua prima missione 
sarebbe stata un completo fallimento e un’occasione persa 
per dimostrare il suo valore. 

Stava quindi per abbandonare l’edificio e tornare 
indietro al punto di ritrovo della squadra quando qualcosa 
attirò la sua attenzione. 

Si trattava di un robot giocattolo di fabbricazione uma-
na, risalente ad almeno dieci anni prima, ma ancora fun-
zionante e in perfette condizioni. 

Stava spento davanti alla porta della stanza numero 35 al 
sesto piano dell’edificio che aveva iniziato a esplorare e, 
l’inusuale stato di conservazione dell’oggetto, convinse 
l’androide a controllare quella stanza prima di desistere e 
lasciare l’area dell’operazione. 

Velvet si avvicinò con cautela alla porta della stanza e 
avviò immediatamente una scansione della maniglia e del-
la zona adiacente a essa allo scopo di rilevare eventuali 
trappole o allarmi. 

Tuttavia, dopo aver completato la sua scansione, 
l’androide constatò che non vi era alcun pericolo da rileva-
re e decise di penetrare con cautela nella stanza tenendo la 
mano destra sull’elsa della sua vibro-katana. 

Non sapeva dire bene il perché ma, a differenza di tutti i 
membri della sua squadra, lei aveva una vera predilezione 
per le armi bianche e, se ne aveva l’occasione, combatteva 
sempre con una lama nonostante sapesse usare con letale 
efficacia praticamente ogni tipo di arma. 

La stanza era buia, sporca, in disordine e sembrava di-
sabitata, ma i suoi raffinati impianti di rilevazione termica 
rilevarono una debole fonte di calore provenire da un pic-
colo buco sul muro opposto a quello della porta. 
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Velvet si avvicinò pronta ad attaccare ma non era prepa-
rata a quello che si trovò davanti agli occhi. 

Invece di un civile inerme come si aspettava, l’androide 
vide un ragazzo di circa venticinque anni, con i capelli scu-
ri e il muso sporco di polvere, che alzò lo sguardo verso di 
lei e, per nulla intimorito, le puntò un fucile laser contro il 
viso. 

L’androide si bloccò all’istante e, alzando le mani per far 
vedere che non aveva intenzioni aggressive, rimase immo-
bile per alcuni secondi sperando di non essere attaccato 
ma il ragazzo, dopo un breve istante d’incertezza, abbassò 
l’arma e, con un cenno della mano, la invitò a sedersi di-
cendole che era pericoloso andare in giro fuori da soli e 
che non doveva avere paura perché lui non aveva cattive 
intenzioni. 

Lei era la prima persona che vedeva in due settimane e, 
sebbene non l’avesse mai vista prima in città, era felice di 
parlare finalmente con qualcuno. 

Velvet non poteva credere all’incredibile ingenuità di 
quel giovane essere umano e riuscì a stento a trattenere un 
sorriso di trionfo. 

Non capiva perché l’umano non avesse intuito che era lei 
il nemico ma, dato che praticamente lo aveva in pugno, de-
cise di non attaccare subito e, attivando il programma di 
riproduzione linguistica per adattarlo alla lingua del suo 
interlocutore, finse di essere una giovane donna in fuga e 
in cerca di un rifugio tanto per avere qualcosa di diverso 
da raccontare ai suoi compagni una volta terminata la mis-
sione. 

«Mi dispiace, pensavo che non ci fosse più nessuno qui 
dentro e volevo solo cercare qualcosa da mangiare e rifu-
giarmi qui per un po’! Il mio nome è Velvet. Tu come ti 
chiami?» 

«Non ti preoccupare signorina, il mio nome è Bramley 
Saddler e anch’io mi sono intrufolato in questa stanza in 
cerca di un rifugio! Purtroppo, ho solo pochi viveri con me 
ma possiamo dividerci il poco che ho e, per quanto mi ri-
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guarda, puoi restare qui finché vuoi!» rispose il ragazzo 
con un sorriso. 

«Grazie Bramley! Scusa se te lo chiedo ma non ho potu-
to fare a meno di notare il simbolo cucito sulla tua giacca. 

Sei della Resistenza antiandroidi?» disse Velvet fingendo 
di non sapere la risposta. 

«Naturalmente!» disse Bramley e subito dopo aggiunse: 
«Perché mi fai questa domanda? Cerchi qualcuno in parti-

colare?» 
Velvet analizzò per una frazione di secondo la risposta 

migliore da dare e poi, dopo aver fatto una ricerca delle 
persone più importanti segnalate dagli androidi nell’area, 
disse: «Non so come hai fatto a capirlo subito ma hai per-
fettamente ragione… ho viaggiato dall’interno del Paese fi-
no al confine con la zona di guerra con il Messico per in-
contrare un uomo di nome Piotr Ivanovich e per unirmi al 
suo gruppo.» 

«Conosco l’uomo che stai cercando, ma per quale motivo 
vorresti unirti alla Resistenza?» rispose Bramley con un 
tono di voce completamente diverso da quello che aveva 
avuto fino a un momento prima. 

L’androide capì immediatamente che il nemico stava di-
ventando diffidente nei suoi confronti e così, prima di eli-
minarlo e farla finalmente finita con quella farsa, decise di 
fare un ultimo tentativo per ottenere più informazioni pos-
sibili sugli altri bersagli che si nascondevano in città. 

«Ho un motivo personale per farlo. Mio fratello faceva 
parte della Resistenza ed è stato ucciso da un androide du-
rante una missione. È stato lui a dirmi di venire in questa 
città per cercare Piotr Ivanovich nel caso in cui non avessi 
più avuto sue notizie dopo un mese. Spero di non averti de-
luso ma non ho nobili ideali da difendere né intendo com-
battere per il bene dell’umanità… voglio solo vendicarmi 
dei bastardi che hanno ucciso mio fratello!» 

Bramley Saddler lanciò un’occhiata indecifrabile 
all’androide e continuò a fissarla per alcuni secondi con 
uno sguardo che non tradiva la minima emozione. 


