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A Matto

Non esistono fenomeni morali,
ma solo un’interpretazione

morale dei fenomeni

Friedrich Nietzsche
Al di là del bene e del male





Paese

Paese è un luogo comune. L’immaginario collettivo 
lo  definisce  provinciale,  retrogrado,  conservatore. 
Chiuso a interpretazioni della realtà diverse da quelle 
che prevedono la tradizione e la cultura istituzionale. 

Ma pure caloroso, a dimensione umana. Una gran-
de famiglia, i paesani.

La domenica mattina, la piazza brulica di folla. 
Giovani,  vecchi,  donne,  bambini.  Uomini.  Seduti 

sulle panchine, al pallido sole di gennaio, discutono, 
s’intrattengono, sorridono guardandosi intorno. 

Le risposte all’interlocutore di turno solleticano di-
scussioni a chi, passeggiando, s’imbatte nelle opinioni 
sportive, politiche, di mondanità.

Segue indirizzi precisi, Paese. Un pensiero in appa-
renza plurale. Più comodo da gestire per chi ha l’one-
re di garantire la salute della comunità. Che prevede 
alternative solo datate. Perché i paesani preferiscono 
maledire il quotidiano, ma non smettono di aspettar-
selo uguale e scontato. 

Basta che sia piuttosto rassicurante, come il film in 
tv dopo cena.

Quando qualcosa  turba il  normale  trascorrere dei 
giorni e delle notti, dei mesi e delle stagioni, c’è curio-
sità fra le persone. Ma anche, e soprattutto, sospetto. 

Che  sia  un  accadimento  indubitabilmente  buono, 
per Paese, non basta a difendere l’artefice di siffatto 
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evento, perché ha comunque causato sconcerto, anche 
se a fin di bene.

Se poi è fatto che mira al disordine delle coscienze, 
allora si punta il dito alla spregiudicatezza, imputan-
dola al vizio, che, in verità, nelle intenzioni era solo 
una resa a tempo di ogni identità. Per un fine neanche 
tanto esplicito e evidente. 

Ma solo perché l’intelligenza umana ha limiti davve-
ro seri. 

E  se  c’è  una possibilità  di  trovare  un senso nelle 
cose, senza dubbio non è possibile trovarlo con la lo-
gica o con il linguaggio, qualunque ne sia la forma o il 
grado più prossimo alla perfezione.
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Ruoli

Passeggio. Sono tre giorni che non esco di casa.
È sera. Molto umida, davvero. E pure fredda. È no-

vembre. 
Auto scivolano sull’asfalto. Poche persone per stra-

da. Ne intravedo le sagome. Non le osservo. Guardo 
dritto dinanzi ai miei passi.

Le mani nel cappotto, un passo dopo l’altro, passeg-
gio, lento. Non ho fretta. Passeggio.

– Professò!
È una voce di ragazzo, ma non la riconosco. Non 

mi volto. Se pure lo guardassi in volto, molto proba-
bilmente non saprei chi è.

Accanto a lui ho scorto un’altra figura. Pure questa 
ha una voce di ragazzo, che quasi sicuramente nem-
meno saprei dire chi è.

– ‘Mbriacò!
Continuo a passeggiare.
Per scontata analogia penso che non bevo alcolici 

da più di un anno. Ma proprio zero. Manco lo spu-
mante  a  capodanno,  che  nemmeno  festeggio,  come 
pure Natale, Pasqua e il mio compleanno.

E poi, come spesso mi accade, ho un’immagine di 
me nel periodo in cui in paese ho dato spettacolo, bal-
lando e cantando nei vicoli e per le strade. 

Per tutti i testimoni le bizzarre performance erano 
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causate dall’ebbrezza. 
Era la fine di maggio di un anno fa. 
In quei giorni,  contrariamente alla mia indole, da 

sempre propensa a farmi stare lontano dal clamore, 
dalle sètte e dalle raccomandazioni, ho provocato per-
sone rispettabili.

Fin da bambino avevo rispetto per il dottor Gian-
nantonio. Era anche amico di mio padre. 

Quando ancora credevo nella medicina, in diverse 
occasioni mi è stato d’aiuto, per non gravi ma fasti-
diosi problemi di salute. 

Professionista serio e stimato,  molto conosciuto a 
Paese, e non solo. 

Ma che fa?! Si candida a sindaco! Ma come!? Dotto-
re! Lei è una persona di cultura! Non si rende conto 
che la crisi dei tempi è data anche e soprattutto per la 
confusione dei ruoli, virus pernicioso della nostra so-
cietà? E la questione morale?! Dottore! Lei è un bravo 
medico, perché vuole fare il politico?

Allora, in un paio di occasioni, gli ho chiesto quali 
nuove prospettive s’aprivano a Paese, nel caso avesse 
avuto la fortuna di essere guidato da un sindaco–dot-
tore!

Una  mattina,  ero  ispirato,  e  dopo aver  cantato  e 
danzato a un paio di metri da lui, seduto al chiosco in 
villa comunale, mi sono autoinvitato al suo tavolo.

– Stiamo lavorando – dice senza guardarmi in fac-
cia – faremo il meglio che c’è da fare.

– D’accordo, dottore – ha gli occhi fissi in un punto 
imprecisato dinanzi a lui –ne sono convinto. Ma mi 
dica almeno di un progetto!

Di recente ho saputo che il dottore, in quei giorni, si 
era informato riguardo il mio stato di salute mentale. 
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Si era preoccupato per me. Aveva chiesto se si poteva 
fare qualcosa. 

Premuroso, il dottore. 
Per la nobile memoria di mio padre, voglio pensare. 
Non potrei  spiegare altrimenti  l’ambiguo atteggia-

mento nei miei confronti, a più di un anno da quegli 
irriverenti e, a suo parere di certo sconvenienti, episo-
di.

Una mattina ci incontriamo faccia a faccia per stra-
da. Gli allungo la mano per salutarlo.

– Dotto’,  avrei  voluto cercarla,  magari  telefonarle, 
per chiederle scusa…

– Non lo devi dire proprio! 
– Ho preferito incontrarla…
– È tutto passato! Stai tranquillo!
E continua per la sua strada.
Non si fa così, dottore! 
Se era giusto per lei non accettare le mie scuse, la 

posso capire. 
Sono stato davvero inopportuno e gratuito, secondo 

la riconosciuta, anche se non scritta, etica di Paese. 
Ho mostrato nei suoi confronti velato disprezzo. 
Ma lei sembrava volermi in qualche modo scusare, 

giustificando il mio comportamento per gli eccessi al-
colici. 

Avrei capito, ne sarei rimasto forse amareggiato, se 
mi avesse detto

– Se volevi scusarti potevi farlo prima, e non aspet-
tare il caso. Mi hai mancato di rispetto in più occasio-
ni. Sei la vergogna di tuo padre, buon anima!

Così sarebbe andato meglio. Meglio per lei, dottore. 
Perché è bene essere sempre sinceri. Con se stessi so-
prattutto. 

Invece  lei,  formalmente  accetta  le  mie  scuse,  per 
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mostrarsi persona di stile e autorevole? Ma poi è evi-
dente che, incontrandomi in altre occasioni, a pochi 
giorni di distanza da quella mattina, tradisce disgusto 
nel salutarmi. 

Quel cenno appena visibile del capo, senza neanche 
guardarmi negli occhi, la smorfia delle sue labbra 

– Mi fai pena, mentecatto! – esclamano – Sconfitto 
dalla vita!

Che in quei giorni il dottore era, a suo dire, preoc-
cupato per cosa mi stava succedendo, se poteva fare 
qualcosa, l’ho saputo da mio fratello. 

Il  dottore,  in  quei  giorni,  gli  aveva  telefonato  un 
paio di volte.

Me l’ha detto lui, Eugenio, tempo fa.
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