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“L’unica vera verità 
è che non esiste alcuna unica vera verità.” 

 
Principio Matrioska  
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Vi è mai capitato di entrare in un bar per una piccola pausa ri-
storatrice e di uscirne disgustati? Forse non era eccellente il pro-
dotto che avete consumato, forse non siete riusciti ad accapar-
rarvi il vostro angolo preferito, forse non avete incontrato un 
sorriso cordiale da parte della persona che vi ha servito o forse... 
Un insieme di queste caratteristiche essenziali per resettare la 
vostra mente e il vostro spirito non si sono create per dare una 
sterzata positiva alla vostra giornata e, morale della favola, vi sie-
te accesi furtivamente una sigaretta per dimenticare lo spreco di 
tempo e giurare “Qui non ci metto più piede!” 

 Dopo molti anni e svariati luoghi nei quali mi sono trovata a 
rivestire entrambi i ruoli (quello di abile servitrice del locale e 
ignara cliente, spesso e volentieri malcapitata), ho deciso di rac-
contarvi le mie esperienze, quelle che forse la maggior parte delle 
persone non conosce quando entra in un locale per prendere un 
caffè. La cosa più frequente e scontata di questo mondo, ma solo 
in apparenza. 

 Grazie a questo vissuto e ai miei appassionanti studi sul lin-
guaggio del corpo e la comunicazione verbale e paraverbale, ho 
imparato molte sfaccettature e significati intrinseci, anche nei 
più semplici gesti quotidiani, che svelano molto sulla persona 
che ci troviamo di fronte e su quanto possa essere faticoso ed 
estenuante un tipo di lavoro come questo. Un bagaglio di tal ge-
nere ci permette di comprendere quanto il mondo e il modo di 
vedere le cose siano cambiati nell’ultimo decennio. 

 A mio avviso, quando vengono richieste determinate caratte-
ristiche per svolgere un lavoro, in ogni curriculum vitae dovrebbe 
essere inserita nella voce “predisposizione” (punto essenziale in-
ventato da me) la nota: discreta capacità persuasiva 
nell’affrontare ed esaudire ogni impossibile richiesta da parte del 
cliente.  

 Purtroppo non esistono molti baristi in grado di far fronte a 
situazioni che alla fine si rivelano imbarazzanti, con il risultato 
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di creare disagio e malcontento per entrambe le parti. Ci sono 
invece individui che fanno questo lavoro e sanno usare benissi-
mo queste armi, le utilizzano abilmente e con regolarità per ot-
tenere quel che vogliono. A volte può essere sufficiente una sin-
gola parola ben scelta che mette in moto nel cliente il compor-
tamento richiesto, senza che questi se ne renda conto, e devo di-
re, cari lettori, che questa è la più potente e la più efficace delle 
armi che abbiamo a disposizione. 

 Ma ahimè sono delle vere primule rosse e poche persone han-
no la preparazione davvero indispensabile. Questa caratteristica 
offre un grande vantaggio aggiuntivo e dà la possibilità di mani-
polare gli altri senza averne l’aria. 

 Per uscire indenni da situazioni a volte “imbarazzanti”, occor-
re un contrattacco, velato se possibile, ma persuasivo e leale, 
perché alla fine è un semplice gioco di scambio, necessario a sal-
vaguardare la salute mentale del nostro povero barista. 

 Il mio scopo è quello di divertirvi o quanto meno di strapparvi 
una risata se vi riconoscerete in determinate situazioni, se anche 
voi avete avuto l’ingrato compito di svolgere, anche per un breve 
periodo, la difficile e ardua attività di barista e, nel caso la stiate 
ancora esercitando, per migliorare e diventare un perfetto barista. 
O, quantomeno, farlo credere all’ignaro cliente. 
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Il cliente esasperante 
 
 
 
 
 
«Buongiorno, prego.» 

 «Un caffè, grazie!» 
 Ecco, questo è il sogno di ogni barista: cliente educato, genti-

le, rapido e indolore. Purtroppo, però, in una società sempre più 
all’avanguardia, sempre più tecnologica, sempre più complicata, 
dove la normalità sembra sopravvalutata, non esiste più niente di 
facile, scontato, rilassante... Non ci sarebbe più quell’unicità di 
cui vantarsi con il resto dell’umanità e quindi cerchiamo, anche 
per oggi, un modo per vivacizzare la giornata al nostro povero 
barista. 

 Entrò un cliente sulla quarantina, di aspetto apparentemente 
normale, sguardo basso, deciso, camminata rapida.  

“Bene” pensai “va di fretta, tutto nella norma.” 
 «Salve... un caffè.» 
 Salve? Ti è rimasta impressa la scritta dello zerbino di casa 

quando hai chiuso a chiave la porta? Sarà strano, ma non ho mai 
sopportato questo tipo di saluto così informale, anonimo, imper-
sonale, che già mi fa guardare in modo un po’ particolare questo 
cliente. Come volevasi dimostrare, dopo 15 secondi, ebbi con-
ferma dei miei sospetti. 

 «Un caffè deca, lungo, in tazza grande, con schiuma di latte di 
soia a parte, con una spruzzata di cacao... e mi dia anche del 
dolcificante, oppure dello sciroppo d’acero, ma vedo che non ce 
l’ha, allora del miele o, se preferisce, dello zucchero di canna!» 

 Se preferisce?! Grazie infinite per la gentile concessione, ma 
se dovessi esprimere una preferenza non credo che sarebbe con-
templata nel mio contratto lavorativo! 

 Ho sempre pensato di essere dotata di una buona memoria, 
ma, a parte il fatto che alla quarta richiesta avevo già rimosso le 
tre precedenti, che cos’era: un quiz?  

Forse c’era una telecamera nascosta per una divertente candid 
camera, o forse stavo partecipando a una nuova edizione di Ma-
sterchef Caffè a mia insaputa. 
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 O forse semplicemente ho incontrato un cliente in libertà vigi-
lata, appena uscito da un reparto psichiatrico! 

 Forza, un lungo respiro e poi speriamo che per i prossimi 10 
minuti non entri un altro cliente con ulteriori richieste. 

 Perché un essere umano deve arrovellarsi il cervello per in-
ventarsi un simile prodotto? È frustrato? Represso? Allevato da 
una madre iperprotettiva, ansiosa, maniaca del controllo e decisa 
a crescere un figlio con psicosi maniacali acute? Deciso forse a 
ritrovare una compagna che sia in grado di soddisfare tutte le ri-
chieste possibili e immaginabili che solo la madre era capace di 
esaudire? Qualunque sia il profilo di una persona del genere non 
credo esistano attenuanti per cercare di far fronte a una richiesta 
di questo tipo. 

 Certo è che in casi come questi risulta un po’ ardua anche 
l’impresa di creare un’empatia con un individuo del genere. Non 
si tratta di modificare o portare in linea un atteggiamento sopra 
le righe, ma semplicemente di prendere nota ed esaudire tutte le 
richieste :( 

 C’è sempre comunque la possibilità di identificare il cliente e 
darsi alla fuga in eventuali incontri successivi. 

 Bene, ricaricate le batterie per un’altra entusiasmante giorna-
ta di lavoro, provai ad affrontare il tutto con la massima positivi-
tà possibile! 

 E così, in una solare giornata estiva, vidi varcare la soglia del 
locale un signore di mezz’età, sguardo imbronciato, forse preso 
dai suoi mille pensieri, con una valigetta in mano e il cappello 
nell’altra. 

 «Buongiorno, vorrei un caffè d’orzo in tazza grande, di vetro, 
per favore bollente. Anzi, mi può scaldare la tazza?» 

 Non discuto sul fatto che ogni essere umano ha in genere una 
propria temperatura corporea ma, tenendo conto del fatto che 
mi sembrava una giornata calda, solare (e infatti portava un cap-
pello con cui ripararsi), è un po’ strana una simile richiesta con 
un clima di questo tipo. 

 E poi che cosa diavolo ha? Il palato di amianto? Forse la cosa 
più sicura è piegare la testa ed incastrarla sotto la macchina del 
caffè, in modo che ti possa scendere direttamente in gola a una 
temperatura già incandescente, così forse non c’è bisogno che io 
riscaldi anche la tazza! 

 Lo sapevate che si può capire molto del carattere di un uomo 
da quale caffè prende? 
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 Più semplice è il caffè e meno è complicato l’uomo che ci tro-
viamo davanti; più richieste, dettagli specifici, caratteristiche e 
fobie richiedono il suo caffè e più facilmente possiamo capire da 
quale pianeta proviene il nostro richiedente. 

 In questo caso il nostro signore di mezz’età alla ricerca di af-
fetto, fobico nelle sue abitudini e un po’ depresso aveva chiara-
mente bisogno di sentirsi rassicurato come in un caldo abbrac-
cio, con la sua tazzina tra le mani di 180 gradi centigradi! 

 Ma la mia domanda è: Pensare di andare per un periodo in 
analisi risolverebbe il problema? Forse no, ma di certo farebbe 
diminuire i miei stati d’ansia e aiuterebbe a regolare la mia sere-
nità lavorativa. 

 Va da sé che noi tutti preferiamo acconsentire alle richieste 
delle persone che conosciamo e che ci piacciono; la cosa che ci 
disturba è quando dei perfetti sconosciuti cercano di sfoderare 
l’arma della simpatia per indurci ad accettare le loro bizzarre ri-
chieste. 

 Forse l’unica strategia, in casi come questo, è cercare di far 
capire e far pesare ogni richiesta che viene aggiunta, che può es-
sere per una rottura improvvisa del motore della macchina che 
fa riscaldare le tazze o che si è impossibilitati ad aumentare la 
temperatura del caffè perché non dipende dalla nostra volontà. 

 A meno che non si presenti sulla soglia del locale una persona 
di bell’aspetto e, in questo caso, il vantaggio che le persone di 
questo tipo possiedono nelle interazioni sociali aumenta sensi-
bilmente. 

 Strano ma vero, è scientificamente dimostrato che scatta una 
risposta immediata e non ragionata davanti alla bellezza fisica, 
ma ahimè purtroppo questo non era il nostro caso. 

 Succede, in pratica, solo perché si tende ad attribuire alle per-
sone di bell’aspetto altre caratteristiche positive, come la genti-
lezza, l’intelligenza, l’onestà, il savoir faire e tante altre piccole 
cosucce che ogni donna sogna disperatamente. 

 Proseguendo nella nostra tipologia dei clienti, una componen-
te essenziale, che non ho mai teso a sottovalutare, è la gentilezza, 
o più comunemente un semplice saluto di cortesia. Purtroppo è 
spesso considerato un optional o forse troppo demodé. 

 Ed ecco entrare all’orizzonte un cliente anziano, con una 
camminata quasi da “bradipo”, testa bassa, con un paio di oc-
chiali da sole, che si regge su un bastone per il precario equili-
brio. Si avvicina al bancone del locale e risparmia il saluto, con 
un cenno della testa, si rivolge alla macchina del caffè. Visto che 
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non ricevo risposta alla classica domanda “Cosa le posso servi-
re?”, faccio un ulteriore tentativo. Silenzio. 

 Dopo essermi rivolta a lui per la terza volta, miracolosamente 
sento uscire dalla sua voce la frase: «Un caffè... rapido.» 

 Comprendo il limite dell’età, forse teme di non avere il tempo 
necessario per riuscire a consumare la sua ordinazione, magari, 
se avessi ricevuto un messaggio telefonico, sarei riuscita a far-
glielo trovare pronto in tempo record, ma la mia curiosità imme-
diata è: “Cos’è un caffè rapido? Mi sono persa qualche innovativo 
corso di aggiornamento sui nuovi metodi di bere il caffè?” 

 In qualsiasi caso una persona di quell’età non avrebbe potuto 
esserne a conoscenza e quindi non ci resta che provvedere il più 
velocemente possibile. 

 Magari il suo intento è di tenersi al passo con questa veloce e 
inarrestabile società tecnologica che ormai ha raggiunto 
l’impossibile, ma ora come ora non gli resta che mettersi l’anima 
in pace e aspettare i 18 secondi necessari per riempire la tazzina 
con il suo caffè! 

 Rimanendo nella tipologia di cliente “un po’ avanti negli an-
ni”, sembra che ci sia un denominatore comune in questa fascia 
d’età che, oltre alla totale assenza di convenevoli, la fretta e la ve-
locità sembrano prioritarie anche rispetto alla qualità del prodot-
to che si intende consumare. 

«Signorina, per favore un caffè!» 
 “Bene” penso “siamo a buon punto! Ha saltato il saluto, ma 

ha fortemente recuperato sulla cortesia e sulla categoria di ven-
tenne nella quale mi ha inserita (grazie tante, in confronto alla 
sua età...).” 

 Mi accingo alla preparazione del caffè; neanche il tempo di 
girargli le spalle che lo sento aggiungere: «Ristretto, se possibi-
le!» 

 Sì, è possibile, ma mentre proseguo nella preparazione, lui 
aggiunge: «Corto, mi raccomando!» 

 Sì signore, mi era già chiara la prima volta, non si preoccupi. 
 Il suo caffè non è ancora completamente sceso, quando insi-

ste con un ennesimo: «Poco, non lo potrei bere.» 
 Al che,, debordata oltre il mio livello di sopportazione, mi giro 

e rispondo educatamente: «Signore, se gradisce le faccio una fo-
to, magari ingrandita, così avrà l’impressione di averlo bevuto 
senza nessun effetto collaterale e con la fantastica opportunità di 
non spendere neanche un centesimo per la consumazione... Che 
ne dice?» 


