
9, 32, 16-19 
Il killer delle serie numerate 



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti è da ritenersi puramente casuale. 



 

Mimmo Polidori 

9, 32, 16-19 
IL KILLER DELLE SERIE NUMERATE 

Thriller 



www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2023 
Mimmo Polidori 

Tutti i diritti riservati 



 

A mio padre e mia madre che ci proteggono da lassù 
Ad Anna, Chiara e Andrea, la mia splendida famiglia, 

che mi sopporta e mi supporta. 



 



7 

1 

Firenze, 26 luglio ore 22:00 

Il Golden era un bel bar che si trovava nel centro storico di 
Firenze. Era un locale specializzato nelle apericene, con 
musica dal vivo il fine settimana e tante persone di tutte le 
età. Occupava tutto il piano terra di un palazzo antico tipi-
co del centro storico di Firenze. L’interno e l’arredamento 
avevavo subito diversi cambiamenti nel corso degli anni 
mantenendo però sempre lo stile delle antiche osterie fio-
rentine.  

Marina ormai da tre anni, da quando cioè si era lasciata 
con il marito Lucio, passava le sue serate del sabato al 
Golden, spesso con amiche ma anche da sola o con uomi-
ni. Aveva raggiunto i trenta anni ma era ancora una bella 
donna, senza figli e in cerca di avventure. Quel sabato era 
sola al bancone in quanto l’amica Maria Pia le aveva tele-
fonato dicendole che non sarebbe uscita. Era successo altre 
volte e Marina aveva deciso che il Golden al sabato sera 
fosse sacro e quindi ci era andata anche da sola. 

Davanti a uno Spritz e a qualche stuzzichino, stava riflet-
tendo sulla sua vita alquanto movimentata. Si era sposata 
con Lucio nel corso del suo ventitreesimo compleanno. Lui 
di anni ne aveva venticinque ed era scoppiato un amore 
travolgente culminato nella cerimonia di nozze. I problemi, 
però, erano arrivati quasi subito. Già durante la luna di 
miele (crociera sui Fiordi Norvegesi) la coppia aveva inizia-
to a litigare anche per delle fesserie. Tornati a Firenze, la 
loro convivenza aveva avuto diversi alti e bassi (più mo-
menti bassi per la verità), ma avevano tenuto duro per cir-
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ca tre anni fino a quando la situazione era diventata inso-
stenibile e, di comune accordo, avevano deciso di divorzia-
re. Marina, quindi si era trovata a dover fronteggiare una 
nuova vita: ad esempio non aveva mai lavorato in vita sua. 
Per poco tempo un impiego lo aveva ottenuto, ma in ma-
niera abbastanza rocambolesca. Il fratello lavorava come 
segretario in un importante studio legale di Firenze e nel 
frattempo si manteneva agli studi di Giurisprudenza. Ma-
rina non aveva mai né studiato né lavorato quindi aveva 
pensato bene, dopo il divorzio, di trovarsi un impiego faci-
le che non richiedeva tanti sforzi e nemmeno 
un’intelligenza fuori dal comune. Aveva allora iniziato a 
frequentare l’avvocato dove il fratello lavorava: qua-
rant’anni, stile impeccabile, bella presenza e sposato. Era 
riuscita a diventare la sua amante ma, per evitare che la 
moglie di lui lo venisse a scoprire, aveva fatto di tutto per 
essere assunta presso lo studio legale facendo però mettere 
alla porta proprio suo fratello. Gesto esecrabile ma che 
aveva portato i suoi frutti: un impiego ben retribuito con 
annessi extra ogni qualvolta decideva di fare l’amante del 
capo. Il fratello non aveva retto alla vergogna e si era suici-
dato mandando prima ai giornali una lettera con accuse 
circostanziate e velenose nei confronti della sorella e 
dell’avvocato fedifrago. Lo scandalo era stato grande e an-
che l’avvocato ne aveva pagato le conseguenze. Lei allora 
aveva iniziato a fare quello che le riusciva meglio: sedurre 
uomini facoltosi e vivere alla giornata. Chi la conosceva 
bene, sapeva che la morte del fratello l’aveva turbata e non 
poco, ma dall’esterno sembrava quasi che non avesse mai 
avuto un fratello. Con il padre e la madre non aveva molti 
contatti: non erano contenti della vita che Marina condu-
ceva e soprattutto la incolpavano della tragica fine del fi-
glio. 

Mentre era immersa in questi pensieri, Marina sentì alle 
sue spalle una voce maschile: «Cosa ci fa una bella ragazza 
come te tutta sola in un bar?» Marina non si fidava mai 
troppo delle apparenze ma pensò che quell’uomo potesse 
rappresentare un ottimo finale di una settimana non molto 
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piacevole. Girò lo sgabello verso di lui facendo attenzione 
che si vedessero bene le belle gambe tornite e muscolose 
che fuoriuscivano da una minigonna “inguinale”. «Penso 
che stavo aspettando proprio te!» rispose. L’uomo, se era 
sorpreso di tale audacia, non lo diede assolutamente a ve-
dere, anzi si sistemò nello sgabello accanto e senza chiede-
re nulla ordinò al barman una bottiglia di champagne e 
due calici. “Stasera svoltiamo” pensò Marina.  

L’uomo si presentò dicendo di chiamarsi Mario e di esse-
re un imprenditore di successo, single e attratto dalle belle 
donne. “Di bene in meglio” pensò Marina. «Ciao io sono 
Marina. Ho vent’anni con dieci di esperienza» aveva usato 
quella frase altre volte ed era sempre andata bene «anch’io 
sono single, o meglio divorziata ma non vado in cerca di 
facili avventure» anche questa frase l’aveva pronunciata al-
tre volte sorridendo fra sé e sé per l’enorme bugia detta. 
Non bisognava fraintendere: lei, se fosse arrivato il princi-
pe azzurro, magari a bordo di una Ferrari e le avesse chie-
sto di sposarla, lo avrebbe fatto subito. Vivere in una villa, 
servita e riverita da maggiordomi e avere l’uso incondizio-
nato della carta di credito del marito, era il sogno della sua 
vita. Purtroppo era rimasta scottata troppe volte e adesso 
ci andava con i piedi di piombo. 

Certo non pensava che lo champagne e l’atmosfera fosse-
ro così coinvolgenti ma si rese conto che stava perdendo il 
controllo. Quando Mario ordinò un’altra bottiglia decise 
che forse era il caso di smetterla di bere. «Mario, forse è il 
caso che quest’altra bottiglia tu non la stappi. Se bevo un 
altro goccio rischio di cadere dallo sgabello.» 

«Non ti preoccupare» gli rispose Mario con un sorriso 
dolcissimo che avrebbe potuto creare qualche problema a 
un diabetico «questa bottiglia la porto nella mia camera di 
albergo. Chissà se una certa Marina ha voglia di condivi-
derla con me?» Marina si rese conto in quel momento che 
non gli aveva nemmeno chiesto da dove venisse, ma l’idea 
di seguirlo nella sua camera di albergo la allettava e non 
poco. «Se mi prometti che farai il bravo, ti accompagno…» 
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Uscirono dal locale e si avviarono a piedi verso l’hotel 
dove lui alloggiava. Marina conosceva la location e sapeva 
che era una delle più costose residenze di Firenze. Una sui-
te poteva costare anche mille euro a notte e l’idea di tra-
scorrere qualche ora nel lusso più totale, la solleticava e 
non poco. 

Aveva bevuto un tantino troppo e quindi per camminare 
si appoggiava al suo accompagnatore che la sorreggeva con 
movimenti gentili. Mentre giravano in un vicolo stretto e 
buio, Marina si rese conto che il suo accompagnatore met-
teva una mano in tasca ed estraeva un fazzoletto bianco. 
Neanche il tempo di chiedersi per quale motivo Mario 
avesse preso dalla tasca il fazzoletto che si ritrovò la bocca 
e il naso coperti dallo stesso lembo di stoffa e sia nelle na-
rici sia nella gola avvertì un odore acre e un sapore amaro-
gnolo. 

Poi tutto divenne nero. 
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Firenze, 27 luglio ore 5:00 

Marina si svegliò di soprassalto e tutto intorno a lei ruota-
va. Aveva un fortissimo mal di testa e non sapeva cosa fos-
se successo la notte prima. Piano piano riaffiorarono alla 
mente le immagini della serata: il bar, Mario, l’idea di pas-
sare una notte di passione in un lussuoso hotel del centro. 
In realtà cosa era successo? 

Riemergendo dalla nebbia che la avvolgeva, si rese subi-
to conto con orrore che qualcosa non andava: l’ambiente in 
cui si trovava era molto diverso dalla camera di un hotel di 
lusso. Sembrava più un capannone freddo e polveroso con 
i soffitti alti sorretti da travi di alluminio. Inoltre, il letto 
era una brandina, fra l’altro molto scomoda. Cercò di al-
zarsi, ma sentì dei dolori lancinanti a braccia e gambe e si 
rese conto di essere legata mani e piedi. A quel punto 
guardò verso il basso e con orrore vide di essere comple-
tamente nuda.  

Lanciò un grido che spaventò lei stessa sperando che 
qualcuno la sentisse. Perché era finita in quella situazione? 
Non poteva essere un rapimento a scopo di estorsione per-
ché non aveva soldi e dopo la porcata che aveva fatto al 
fratello anche i suoi genitori le avevano girato le spalle. Si-
curamente il suo carceriere era un maniaco sessuale che 
voleva approfittare di lei (se non l’aveva già fatto) visto che 
era legata completamente nuda e le sue parti intime erano 
bene in vista.  

Per un momento sperò che Mario, se questo era il suo 
nome, dopo essersi divertito con lei la lasciasse libera, ma 
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la parte razionale del suo cervello aveva già elaborato lo 
scenario successivo: sicuramente sarebbe morta. Tale con-
vinzione derivava dal fatto che il fantomatico riccone in-
contrato la sera prima non aveva fatto nulla per nasconde-
re il suo aspetto, e lei lo avrebbe riconosciuto fra mille per-
sone. 

Doveva escogitare un piano per uscire da lì, ma si rese 
conto che era impossibile anche solo ragionare in maniera 
concreta. La testa le girava tantissimo, aveva un sapore 
acido in bocca, l’ambiente in cui si trovava e tutto il resto 
non erano certo elementi che potessero aiutarla a raziona-
lizzare la situazione. 

Aveva anche freddo. “Ma se siamo a luglio inoltrato, co-
me mai sento freddo?” Si guardò intorno e vide che il ca-
pannone era molto grande e si vedevano delle ventole in 
movimento. Non riuscì a capire se fossero ventilatori elet-
trici o ventole le cui pale si muovevano al vento che prove-
niva da fuori. In ogni caso lei stava sentendo freddo. 

Si concentrò allora sul basso ventre. Le faceva male? Era 
indolenzito? Il suo carceriere aveva già abusato di lei men-
tre era incosciente? Le sembrava tutto tranquillo, ma il 
freddo e la situazione paradossale, stimolarono anche la 
vescica e senza riuscire a trattenersi urinò direttamente sul 
materasso. Non era quella che si dice un’ottima casalinga e 
non teneva moltissimo alla pulizia del suo appartamento. 
Più di una volta era uscita di casa, in ritardo, senza aver 
fatto il letto o aver lavato la tazza e il cucchiaino utilizzati 
a colazione. A queste incombenze preferiva una bella doc-
cia e impiegare i minuti restanti, sempre troppo pochi, per 
truccarsi a dovere. Fatto sta che dopo aver liberato la ve-
scica si sorprese a pensare a come avesse sporcato il mate-
rasso. Ma quasi subito si diede della stupida: il “materasso” 
dove era coricata oltre a essere molto sottile emanava un 
odore di sporco che le faceva venire i conati di vomito. 

«La mia pelle liscia e abbronzata a contatto con questo 
sudiciume: che schifo! Quando mi alzo dovrò fare una 
doccia di tre ore per tornare a essere quella che ero.» Aveva 
pensato a voce alta e trasalì quando una voce maschile dis-


