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Come quando fuori piove 

Non tutto quello che si vede corrisponde alla 

realtà, anzi il più delle volte è tutta una grande 

illusione. 

Di questo Robin ne era profondamente con-

vinto e voleva dimostrarlo. Ancora non sapeva 

come dare credito a questo suo pensiero, ma 

era conscio che prima o poi avrebbe trovato il 

modo per farlo: inizia così lo studio più im-

portante e profondo della sua vita. 

Secondogenito di una coppia hippy vene-

ziana – Claudio e Giovanna – Robin cresce, 

insieme alla sorella Kristina, attorniato da ar-

tisti, filosofi e maestri di yoga che praticano 

meditazione e ahisma (non violenza); vivono 

tutti insieme in una “comune” sita nella lagu-

na veneziana, detta “La Casa dell’Amore”.  

Sono gli anni di piombo, all’Old Trafford i 

tifosi intonano “Anarchy in UK” dei Sex Pi-
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stols, nel Pacifico imperversa la guerra del 

Vietnam. 

Robin si riconosce nel Punk e, insieme a dei 

compagni di scuola, forma un gruppo, i Veni-

ce Punk, con cui inizia a girare l’Italia suo-

nando nei club e nei centri sociali, riscuoten-

do molto successo e guadagnando denaro. 

Viaggiando in treno, un giorno conosce Va-

nessa, con la quale instaura una relazione sta-

bile e duratura fin da subito; erano fatti l’uno 

per l’altra e si giurarono amore eterno anche 

se non si sposarono mai perché contrari en-

trambi al matrimonio. Per celebrare la loro 

unione, prelevarono Benny – cucciolo di pa-

store tedesco – dal canile comunale di Bolo-

gna donando trentamila lire alla struttura. 

Nello zaino non mancavano mai libri di testo 

che trattavano di psicoanalisi di Freud, saggi 

del Mahatma Gandhi, oltre alle musicassette 

dei Sex Pistols e dei Clash ma anche Beetho-

ven, Bach e Vivaldi insieme allo stereo che ir-

radiava il suono tutto intorno. La giovane 

coppia si stabilì all’Isola d’Elba, dove acqui-

starono una casetta non distante dalla spiag-

gia che divenne il loro nido d’amore e rifugio 

dove dipingere lei e scrivere lui; per vivere si 

unirono alla locale compagnia di pescatori 
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dove andavano per mare gli uomini e cucina-

vano in trattoria le donne, per gli avventori 

isolani e forestieri, i quali venivano allietati 

con letture contemporanee e classiche piutto-

sto che con brani musicali e dove venivano 

ospitati artisti di varie estrazioni che espone-

vano le loro opere. Ben presto la famiglia si 

allargò con la nascita di Axel, vispo e biondo 

che pareva generato dal sole, che divenne la 

mascotte del paesino e tutti gli volevano bene 

e lo accudivano come se fosse figlio loro. 

La vita trascorreva tranquilla quando, una 

mattina d’inverno del 1986, venne trovato 

esanime il corpo di un fotografo inglese che 

da anni si era trasferito nell’isola, sconvolgen-

do l’intera comunità. Jack era stato brutal-

mente assassinato o, per meglio dire, lapidato 

e poi abbandonato in pineta denudato dei suoi 

abiti. Un caso che fece scalpore e attirò gior-

nalisti provenienti da ogni parte del mondo 

data la fama internazionale di cui godeva, ma, 

nonostante le copiose indagini di polizia in-

traprese, rimase irrisolto per anni. Al povero 

defunto venne dedicata una stele che lo ritrae-

va con l’amata macchina fotografica compa-

gna di mille e più avventure e in seguito venne 

aggiunto un epitaffio che recitava: “Amico 
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mio, ti prometto vendetta!” con tanto di maz-

zo di fiori posto ai suoi piedi. 

A distanza di anni, per ricordarlo, venne or-

ganizzato un festival di fotografia intitolato 

“Jack, il fotografo del Cielo” che assegnava 

borse di studio a giovani freelance sostenen-

doli nel loro percorso artistico, causa tanto 

cara al filantropo venuto dalla Terra d’Albione 

prematuramente scomparso nell’isola che 

ospitò l’Imperatore di Francia, Napoleone Bo-

naparte, in esilio. 

Al compimento del diciottesimo anno d’età 

del figlio Axel, Robin organizza una vacanza 

di quindici giorni ad Amsterdam e Christiania 

come regalo di compleanno che risulterà in-

dimenticabile per l’intera famiglia, aprendo 

orizzonti mai presi in considerazione prima. 

Di ritorno dalla vacanza, Robin sviluppa l’idea 

di costituire una “scuola del libero pensiero”, 

dove non ci sono insegnanti ma sono gli artisti 

che, confrontandosi fra loro, tengono lezioni 

sulle varie arti, dalla musica alla scultura, 

scrittura, pittura, fotografia, lettura, danza, 

restauro, giornalismo, arti visive, teatro, ma-

gia ed illusionismo. Per realizzare il progetto 

ci vuole uno stabile abbastanza grande e qui 

gli è d’aiuto un amico, impiegato in munici-
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pio, che segnala come struttura adatta un ex-

mattatoio dismesso e abbandonato, di pro-

prietà dell’amministrazione comunale, acqui-

stabile alla cifra simbolica di dieci euro: basta 

andar a parlare con il sindaco. 

Robin: «Buongiorno, signor sindaco. Sono 

venuto da lei per presentare un’offerta 

d’acquisto per l’ex-mattatoio» 

Sindaco: «Ah, sì. Il mio collaboratore mi 

aveva avvisato del vostro intento. Sono ben 

contento di accettare la sua proposta e in tal 

senso ho già provveduto a redigere i documen-

ti per l’atto di vendita. Il prezzo già lo conosce 

suppongo?» 

R: «Sì, certamente!» 

S: «Le vorrei ricordare che i lavori di adat-

tamento sono a carico suo, chiaramente.» 

R: «Non c’è problema, ho amici che verran-

no ad aiutarci, sia come forza lavoro che eco-

nomicamente.» 

Firmato l’atto di acquisto, Robin organizza 

una cena in trattoria il sabato successivo. Do-

po circa un anno di lavori, si inaugura la scuo-

la, con la partecipazione dell’intero paese, a 

cui vennero invitati anche i genitori di Vanes-

sa e di Robin. Successivamente vennero create 

una casa produttrice e un giornale per divul-
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gare il pensiero libero, dichiaratamente di ma-

trice anarchica, per sovvenzionare le varie at-

tività intraprese. Ben presto, tutto ciò attirò 

l’attenzione delle forze dell’ordine atte a re-

primere qualsiasi forma di sovversione che 

minaccia lo stato sociale (a dir loro). A Geno-

va venne organizzato il G8 dove, in seguito a 

violenze perpetrate da parte dei Black Block, 

vi fu l’assurda irruzione delle forze dell’ordine 

alla Scuola Diaz con pestaggi e arresti ingiu-

stificati e purtroppo, nel corso di una manife-

stazione, si registrò la morte del povero Carlo 

Giuliani, che riposi in pace, ucciso a colpi di 

arma da fuoco da un carabiniere. Tra gli arre-

stati figura anche Robin, che viene condanna-

to ad un anno di reclusione. Tornato in liber-

tà, riprende a manifestare, più arrabbiato di 

prima, contro le ingiustizie e a favore della li-

bertà di pensiero.  

Un giorno, mentre passeggia per le vie di 

Roma, Robin ode due uomini vantarsi di co-

me avevano con facilità ucciso quel fotografo 

anni prima quando, scattando foto, aveva mi-

nacciato il buon esito dei “loro affari” all’Isola 

d’Elba. Lo seguirono e, una volta raggiunto un 

cortile di uno stabile abbandonato, lo uccise-

ro. Giorni dopo, sul monumento dedicato alla 


