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Giuliani 
 
 
 
 
 
Tengo molto a ringraziare in questo libro i miei amici Da-
vide e Pierpaolo che hanno ispirato la scrittura di due fra i 
personaggi più importanti della storia; tutte le persone che 
mi hanno educato al calcio, mio zio e mio padre in primis; 
quelli che mi hanno educato allo studio e alle belle arti, 
mia madre fra tutti; coloro che hanno sempre avuto buone 
parole e hanno sempre creduto in me; ringrazio chi non 
crede in me e continuerà a non farlo, rappresentando il più 
grande stimolo per la mia persona; ringrazio chi ritiene 
giusto spendere del tempo con me e chi ritiene piacevole 
farlo; ringrazio chi mi stimola; ringrazio tutti quelli a cui 
sono simpatico; ringrazio quelli a cui sono antipatico; rin-
grazio mia sorella per essermi sempre stata vicina, anche 
nei momenti meno semplici; ringrazio tutti i proprietari 
dei bar in cui sono stato; ringrazio tutti coloro che hanno 
giocato a calcio con me; ringrazio i bergamaschi per la loro 
resilienza; ringrazio l’Italia per avermi regalato i Natali nel 
paese più bello del mondo; ringrazio Il Maestro; ringrazio 
tutta la mia famiglia. Non posso esimermi dal ringraziare 
Valentina Giacinti e il calcio femminile per aver reso note-
volmente migliore la mia vita da due anni a questa parte. 
Ultimo ma non per importanza ringrazio il Calcio, per aver 
fatto sì che io diventassi credente in un dio, ne “Il Dio del 
Pallone”. 
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“Il Dio del Pallone” nasce principalmente per colmare 
una mia necessità ancestrale di mettermi in discussione e 
aprire dibattiti in merito a fatti di cronaca, ideali, concetti 
e valutazioni. Spesso accade che non riuscendo a trovare il 
giusto interlocutore intenzionato a parlare di ciò che io ri-
tenga necessario, non riesco a condividere le mie idee e i 
miei pensieri in modo disinvolto e rilassato (cosa che inve-
ce accade rimuginando nella mia testa su un determinato 
argomento). È così che sfogo la necessità di condividere i 
miei pensieri con la scrittura e tutto ciò che ne concerne, 
compresa l’architettura di un testo, il concepimento di una 
linea narrativa e di tutti i vari dettagli che rendono un 
componimento interessante e che spingono il lettore a con-
tinuare a sfogliare pagine. Spesso, troppo spesso inoltre, 
leggo e sento di cose che mi danno la sensazione che la no-
stra tanto amata specie umana non sia all’altezza delle re-
sponsabilità che gli sono state attribuite nel corso degli an-
ni: troppa leggerezza, errori, parole vomitate senza il mi-
nimo criterio e la minima informazione, presunzione e la 
(ormai stancante) volontà di voler sempre sopraffare e 
umiliare il prossimo, verbalmente e non. L’idea di scrivere 
“Il Dio del Pallone” è arrivata in un periodo molto duro per 
il nostro paese e per i suoi cittadini, quello della terribile 
emergenza sanitaria relativa alla pandemia Covid-19, che 
ha colpito principalmente e soprattutto nella prima ondata 
il settentrione del nostro stivale, e in particolare Bergamo 
(motivo per il quale ho deciso di ambientare la narrazione 
in questa città), la quale non si è di certo arresa, ma ha lot-
tato come mai nessuno si sarebbe aspettato. Molti si stupi-
rono della costruzione dell’ospedale in Cina in quindici 
giorni: si vede che il mondo non aveva ancora fatto i conti 
con gli italiani. Per l’Italia non ci sono mai stati grandi 
problemi, mai in centodiciannove anni si è inginocchiata al 
nemico, con un popolo così non si perde mai: 

«Ci sono le nostre strutture sanitarie al collasso, per 
Dio!» 

«Poco male, vorrà dire che invece di dividerci in due, lo 
faremo in quattro, almeno per quei dieci giorni che gli al-
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pini utilizzeranno per costruire un altro ospedale per 
l’accoglienza…»  

«Ospedale in dieci giorni? Ma è una foll…» 
«Ma cal matàda. Lasà sta amùr, tè mia lo sai come semo 

nur bergamàsch.» 
Me la immagino così una discussione nella Lombardia 

provata dall’invisibile nemico quale il Coronavirus è. 
Chiunque avrebbe sventolato bandiera bianca davanti a 
quelle funeste immagini raffiguranti decine di autocarri 
cariche di defunti. Tutti, tranne i lombardi, i quali stori-
camente sono stati un popolo di guerrieri, storicamente 
sono stati quelli che hanno sudato tutto, anche l’egemonia 
di una semplice parola. La mia intenzione è quella di 
omaggiare Bergamo e l’Italia nel modo migliore e più sin-
cero che riesca, nonostante non sia facile per un romano 
distaccarsi dalla sua città e narrare di qualcosa che non ha 
mai visto, se non in foto; la mia intenzione non è quella di 
raccontare una realtà nuda e cruda, ma piuttosto di usarla 
come pretesto per snocciolare digressioni partendo da fatti 
di quotidianità che accadono a tutti noi. Secondo (ma non 
per importanza) obiettivo è quello di raccontare alle perso-
ne cosa veramente rappresenta il calcio per milioni e mi-
lioni di italiani (me compreso), le emozioni che produce, i 
movimenti che attiva e l’importanza che occupa nella no-
stra società. Il tentativo di far capire cosa veramente signi-
fica per me il pallone e lo sport in generale sarà il compito 
più arduo, ma anche quello che mi arrecherà più soddisfa-
zione una volta conseguito. Il titolo di questo libro ha chia-
ramente uno stampo provocatorio, volto soprattutto però a 
far capire alle persone che (soprattutto in Italia) il calcio è 
una religione e va rispettata in quanto tale; ricordando che 
al mondo ci sono 4200 religioni, per qualcuno sono false 
tutte, per altri sono false tutte, tranne la propria. La mia 
scuola è quella dei grandi classici greci e latini, dei magni 
spiriti quali Seneca, Sallustio, Platone, Socrate e Aristotele 
rappresentano, la mia ispirazione dalle loro opere nasce 
dalla volontà di fare un passo indietro e riscavare nelle no-
stre radici per trovare la giusta strada etica, morale, cultu-
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rale e sociale. Ritengo inoltre che nell’anno 2020 sia dove-
roso consegnare la giusta importanza a chi la merita, ma 
che purtroppo spesso viene schernito da persone che evi-
dentemente non sanno nulla, a parte seminare odio e de-
magogica disinformazione. Mi riferisco ovviamente alla 
realtà del calcio femminile, per la quale mi batterò fino alla 
morte affinché in primis non sia più soggetto di violenti e 
irrazionali attacchi, e infine che riesca ad arrivare ai livelli 
che realmente merita. Sottolineando inoltre in tutti i modi 
possibili che la realtà del calcio femminile e la considera-
zione che ne nutro a riguardo sono il principale motivo che 
mi ha spinto a scrivere “Il Dio del Pallone”, che ha (fra le 
altre cose) lo scopo di attribuire la giusta importanza a 
questo movimento. 
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Guagni 
 
 
 
 
 
Era il 20 aprile del 2020, e a Bergamo si stava consumando 
una giornata insolitamente strana, né triste né gioiosa, di 
quelle che capitano una volta ogni cento anni, cupa sì, ma 
che lasciava anche trasparire una vitalità caratteristica solo 
a questa città; anzi, all’“alpina città d’Italia”. Bergamo è 
sopraelevata rispetto al resto delle città che la circondano; 
ed è quella che alla mente lascia maggiori richiami: storici, 
culturali, artistici. Tanto che gli architetti restano sempre 
meravigliati nell’osservarla, e solo grazie al talento innato 
dei bergamaschi di preservare al meglio la loro terra, que-
sta è riuscita a restare intatta anche durante le vicissitudini 
passate nella sua vita millenaria. Per sapere la città bisogna 
scendere, aggirarsi per le strette vie tortuose, sui selciati, a 
scoprire una delle piazzette minime, gli incroci, le finestre 
inferriate, l’edera, le ombre, e ancora gli squarci pittorici 
che danno vita e senso umano alla pietra, al sasso sbozza-
to, agli intonaci corrosi, ai colori dilavati, fino a sfociare 
all’improvviso nell’incanto di Piazza Vecchia, alla torre ci-
vica, alla scala che in angolo sale; e, al di là, da sotto gli ar-
chi di palazzo della Ragione, sbucare infine alla bellezza 
delle chiese accostate, alla gloria del Colleoni. Sulle mura 
poi le visioni sono infinitamente varie e i paesaggi mutano: 
osservare l’immensa pianura dell’Italia settentrionale è 
un’emozione mozzafiato. Imponente e sconfinata come un 
mare, verde e luminosa nell’immediata vicinanza, mentre 
in lontananza assume mille diverse tonalità, dal grigio, al 
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turchino, all’azzurro sempre più intenso e punteggiato da 
una bianca miriade di cittadine, villaggi, monasteri, casali, 
fattorie, campanili, fino a sfumare all’orizzonte in una di-
stesa di blu senza fine. Affacciarsi per osservare la valle 
sotto Bergamo alta invece offre una visione tanto singolare 
quanto eccitante; una visione paesaggistica meno languida, 
più seria. Lì l’Oriente veneto si mescola magicamente alla 
severità meditativa del paesaggio lombardo. Affascinato, 
stordito, non si finisce di ripetere a sé stessi quanto la bel-
lezza di questa città sia quanto mai originale e singolare: 
Bergamo è diversa da Milano, da Brescia, da Mantova, da 
Como, il produttivismo lombardo svolge gradatamente i 
suoi piani a lunga scadenza; la stessa Bergamo è diversa da 
sé stessa, perché sono due città in una. L’idea di un luogo 
cosiffatto non può esser venuta in mente a nessuno; è sorta 
così, come una figlia della terra e del cielo, degna d’essere 
amata dagli uomini, alta sul resto delle città che la circon-
dano, le sue costruzioni spiccano tra verde dei suoi pae-
saggi come i magni spiriti degli Dei troneggiavano 
sull’Olimpo monte aureolato dalle candide nuvole. Il 20 
aprile a Bergamo si stava consumando una giornata assai 
strana, come questa città. Era nuvolosa, grigiastra e stra-
namente fredda per un mese primaverile, era una di quelle 
giornate che inquietavano Andrea quando era ancora un 
bambino. Affacciandosi dal suo palazzo, situato in una 
contrada di Via Pradello, vedeva le poche persone che pas-
savano per di lì attaccate ai muri delle case, con grandi 
ombrelli neri e lunghi soprabiti scuri, che gli ricordavano 
fin troppo la storia che gli raccontava ogni tanto il papà 
per spaventarlo. 

«Se non farai il bravo vedi che arriva quell’uomo vestito 
di nero con il cappello e il becco lungo!» 

«No no papà, adesso studio non ti preoccupare, vado ad 
aiutare la mamma e studio.» 

Si riferiva a quella brutta storia degli untori della peste a 
Milano, e li ricollegava spesso alla Colonna Infame del 
Manzoni. Lo so, è strano che si educhi un figlio già dalla 
tenera età a determinate letture e conoscenze, ma Paolo 


