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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a per-
sone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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Dedico questo racconto  
a quelli che come me  

sono costretti a vivere una vita di handicap,  
affinché possano trovare 

nella lettura quel po’ di svago  
che possa attutire o far loro dimenticare  

per qualche minuto  
la via crucis della loro condizione  

nella speranza 
e con l’augurio  

di un futuro migliore. 
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Il clown 
 
 
 
Del psichiatra celebre allo studio 
un dì ridente venne un bel signore 
elegante vestito e all’aria serio 
che parlava distinto e con vigore. 
Dopo qualche domanda rituale 
il medico capì che quel signore 
con la mente ci stava molto male,  
malinconico, solo e senza amore. 
Finì che fu il colloquio coscienzioso 
il medico propose al suo paziente: 
«Perché non va al circo che è arrivato 
alla città di Roma immantinente: 
c’è un clown che si esibisce ed è rinato 
chi l’ha visto esibirsi fra la gente. 
Tutti parlan di lui con grande affetto,  
le farà bene a superar la crisi 
e le procurerà tanto diletto.» 
In lacrime scoppiò quel bel signore 
e alzando gli occhi in alto, forse a Dio,  
«È bene che lei sappia mio dottore,  
quel clown che salta e ride sono io.» 
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La morte di Sebastiano 
 
 
 
 
 
Tutte le mattine alle 9.00 in punto Guendalina bussa-
va alla porta della roulotte dove dormiva Sebastiano 
per richiamarlo dal sonno alla “vita” dei poveri morta-
li, portando nell’altra mano una tazza di caffè bollen-
te. Sebastiano apriva un occhio, realizzava lentamente 
che era mattino e che, purtroppo, come tutti i poveri 
cristi, doveva alzarsi per guadagnarsi da vivere. Apriva 
la porta della roulotte a Guendalina, prendeva in ma-
no quella tazza di caffè, sospirata come fosse un dono 
di Dio, dava una bacio alla sua donna sfiorandole le 
labbra e quello era per entrambi il miglior augurio di 
buona giornata. 

In quella mattina uggiosa di dicembre, quando il 
sole non aveva ancora deciso se uscire o meno da die-
tro le nuvole grigie, il circo Re Duras, dove Sebastiano 
e Guendalina lavoravano, era attendato, ormai da al-
cuni giorni, nella piazzetta antistante il Palaghiaccio 
di S. Maria delle Mole, a Marino, a pochi chilometri 
dal grande raccordo anulare di Roma: il tendone 
principale era montato in mezzo alla piazzetta e pe-
rimetrato da spalliere metalliche amovibili che dalla 
strada arrivavano fino alla biglietteria-ingresso; nel re-
tro del tendone erano parcheggiati una ventina di au-
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tomezzi, compresi quelli delle scuderie degli animali, 
e, ancora, disposte a semicerchio come in un film we-
stern, le roulotte dei lavoranti e la Himmer gigante del 
padrone del circo; la tendopoli era una macchia di co-
lori, rumori e sapori che dava allegria al grigiume del-
la piazza e delle case circostanti. 

Quel mattino, come al solito, Guendalina ripeté il 
rito del caffè, ma Sebastiano non venne ad aprirle la 
porta della roulotte. Guendalina bussò più volte, poi 
vedendo che non otteneva risposta tornò sui suoi pas-
si, pensando che Sebastiano si fosse alzato prima del 
solito e se ne fosse andato in giro da qualche parte. 

Guendalina e Sebastiano non erano sposati, né con-
vivevano, avevano però una relazione affettiva molto 
forte certo nata e favorita dal fatto che, come detto, 
lavoravano nello stesso circo, il Re Duras, dove si esi-
bivano in spettacoli diversi, lui a fare l’addetto alle 
scuderie e il clown, lei la trapezista. Si volevano quin-
di un gran bene e trascorrevano assieme molto tempo, 
compatibilmente con gli impegni di lavoro di entram-
bi, vivevano il loro rapporto alla giornata, senza com-
plicarsi la vita cercando, come invece fanno tante 
coppie, di costruire un progetto comune per il loro fu-
turo assieme: spesso Sebastiano passava la notte nella 
roulotte di Guendalina e viceversa e quando questo 
accadeva (più spesso di quanto non si pensi), organiz-
zavano al meglio la serata nella semplicità, l’uno cuci-
nava per l’altro, una fiaschetta di vino sul tavolo, e 
parlando e ridendo finivano per fare l’amore con la 
forza e la maturità dell’età (facevano ottant’anni in 
due) e con la fantasia e lo slancio di due adolescenti: 
questo è il vantaggio del rapporto libero, vissuto alla 
giornata, rispetto ai legacci del matrimonio conven-
zionale che, rincorrendo i problemi del quotidiano, 


