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Lucore bianco 

Stava ancora nell’atmosfera incerta del risveglio e aveva la sen-
sazione di tornare da un luogo di espansione e di bellezza. Natu-
ralmente anche stanotte c’era stata. 

Il posto era ampio, aveva molte stanze disposte su diversi pia-
ni e c’era il giardino. Sorgeva su un colle a est, la luce era chiara 
e riposante, quella era la sua vera dimora. Prendendone coscien-
za fu felice.  

E non era sola, qualcuno cui riferire c’era accanto a lei. Si sen-
tì libera e completa. 

Dalla porta dell’edificio si poteva vedere la sua casa natale, 
quella che aveva dovuto lasciare, ché tanto l’aveva sempre sapu-
to, non era destinata a lei. Non la rimpiangeva, anche se vi aveva 
vissuto l’infanzia nella dimensione della fantasia e della libertà. 

Scese nel reale e vide la giornata snodarsi pigra. Ritorni, atter-
ri e cominci. 

Stanotte hai suonato il piano, temevi di aver dimenticato tutto 
e, quando lui ti ha chiesto di farlo, ti sei confusa. 

“Oddio, non so più leggere le note, come faccio?” 
Invece le tue mani hanno preso l’avvio e sono andate da sole, 

secondo il ritmo che sentivi dentro e che ora si manifestava. 
Sorprendente, stavi facendo musica! 

È stato un susseguirsi di possibilità, ti è tornata tanta consa-
pevolezza. 

Lui vicino ti faceva sentire bene. Hai chiesto i suoi anni. 
“50? No, è sfumata l’immagine bianca, come fogli che cadono, 

uno dopo l’altro in lunga dissolvenza. Che significa da sempre?”  
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Da sempre, senza tempo. Le cose sono lì a disposizione. 
 
Adesso è ancora un po’ sognante, pervasa da queste sensazioni 

positive, ma uno squillo, meglio una musichetta la richiama via 
cellulare.  

«Mia cara, penso proprio a te stamane, avrei bisogno del tuo 
aiuto per un lavoro in produzione.» 

Eliana collabora con Arturo Restero, meglio conosciuto come 
Artie, lo stilista. Si fa attenta, “Sentiamo cosa vuole.” 

«Mi servono dei bozzetti per realizzare le tasche della mia 
nuova linea. Ho in mente una sorta di mantella scura da cui 
emergono due grandi tasche e poi abiti aderenti in cui le tasche 
appaiono come due gerle fiorite. Tascone nelle gonne e taschini 
nelle casacche. 

Quello che ti posso dire con assoluta certezza, è che devono 
essere l’elemento portante della mia nuova collezione, il simbolo 
distintivo, riconoscibile di Restero. Devi attivarti e creare.» 

«Non è cosa semplice, ma ci posso provare, Artie. Quanto 
tempo ho a disposizione?» 

«Prima possibile, i tempi sono stretti.» 
 
Arturo è un uomo alto, magro con una chioma precocemente 

imbiancata, di un bianco grigio, dalla tonalità azzurrata. Tanti 
capelli con un ciuffo che spesso rigetta indietro, con un colpo di 
testa.  

Elegante in tutto, dall’aspetto alle lunghe mani fattive, che so-
no la sua peculiarità. Lei ne è innamorata senza dirselo, è esat-
tamente il tipo di uomo che l’affascina. Adesso, però, deve farsi 
venire delle idee, che di solito sorgono da una matita morbida e 
una scatola di acquerelli. 

Stimolata dalla novità si mette al lavoro.  
Reticoli di ali di gabbiano intagliate nel panno, intarsi di stoffe 

in vario colore applicate, tessuto rigato in tonalità degradanti, 
tagli orizzontali che nascono dall’abito e proseguono senza solu-
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zione di continuità nella tasca: queste le immagini che si affac-
ciano alla sua mente per essere visionate, trattenute o scartate. 

Eliana lavora senza preoccuparsi dell’ora, come posseduta da 
una forza magica. Il dàimon direbbero i greci, l’ispiratore di ogni 
arte.  

Quando passa alla fase colore, si accorge che la luce del giorno 
si va abbassando e non può ottenere colorazioni affidabili, allora 
si ferma e decide che è meglio sospendere. 

La giornata sfuma lentamente, ritagliata nelle solite occupa-
zioni.  

 
È di nuovo nel castello bianco, al suo accesso ampio.  
C’è una scalinata che presto diventa ripida, poi quasi 

s’interrompe in un passaggio difficile. Ma lei deve proseguire 
verso quella porta alta, che è l’entrata della sua stanza. È una 
stanza del piano superiore, grande letto e biancore ovunque, 
magnifica dimora, la sua stanza. 

Anche questo è sogno. “Ma non svegliarti, attingi da esso. 
Deve uscire dall’illusione o entrarci quando torna nella real-

tà?” 
 
Nel quotidiano è quasi il cambiamento di stagione. 
“Alta primavera, sei umida e piena di germogli.”  
Siamo a Candelora, ancora febbraio, ma tutto occhieggia, tut-

to si gonfia di nuova linfa. Si sorprende a mormorare una vec-
chia cantilena:  

«Candelora, candelora se pioviscola o gragnuola 
 dell’inverno semo fora. 
 Se fa sole o solicello, semo ancora  
 a mezzo inverno!» 
 
Si tuffa nei vecchi ricordi: che si faceva a Candelora?  
Si andava in chiesa, dove il prete benediceva una cesta di can-

deline bianche dallo stoppino lungo. Lei ne riceveva una che, 
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tornando a casa, si allocava pendula, sul calendario, e vi restava 
tutto l’anno, fino al successivo febbraio.  

Ricordi, che si ripropongono con i sogni. Invece deve tornare 
nel suo studio, dove l’attende il lavoro per Restero. 

 
Molti bozzetti giacciono sul suo tavolo da disegno. Li osserva 

attentamente: devono essere studiati con attenzione, per un oc-
chio che sarà molto critico.  

Prende le solite vaschette d’acqua, tanta acqua, per fare un la-
voro perfetto, apre la sua scatola di godet e recupera la tavolozza 
bianca. 

Scioglie l’azzurro oltremare miscelandolo con i rossi cremisi o 
coi gialli ocra, aggiunge i bianchi nelle velature rosate, scalda gli 
sfondi coi verdi vescica, lava e dilava i pennelli perché la carta 
assorba quel tanto e basta. Solo così si ottiene il velo su velo che 
trattiene la freschezza, quella magnifica seduzione che questa 
tecnica può regalare. 

Entra ed esce da un bozzetto all’altro, in attesa che uno assor-
ba e l’altro asciughi. 

Il tempo è dimenticato, ma reclama i suoi diritti, ne deve esse-
re trascorso parecchio perché ha lavorato concentrata. Si scopre 
stanca, ma anche soddisfatta, pensa di avere una buona cartella 
da presentare, e si accorge di avere fame, tanta fame. 

 
Nell’atelier c’è la solita operosità di chi imbastisce, chi prova 

sui manichini, chi taglia, oltre al rumore strusciante e ritmato 
delle cucitrici. Le due modelle maggiori aspettano per indossare 
le nuove creazioni e anche su loro lo stilista sistema, modifica, 
drappeggia. 

Eliana siede in disparte in attesa di essere notata.  
Artie si volta e le fa un cenno, come dire, sarò presto disponi-

bile.  
Lei lo guarda lavorare ed è come vedere un modello vivo da 

disegnare. Estrae la matita morbida, il bloc-notes e butta giù 
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qualche schizzo veloce. Una sagoma alta e scura, un ciuffo lun-
go, due mani eleganti e attive.  

“Tante mani solo mani, in primo piano, ecco, questa è una 
buona idea.” 

Ancora un altro schizzo, la cadenza del tessuto in basso, come 
una cascata fluida che si modifica e si gonfia, qualcosa di vivo e 
luminescente, due grandi forbici aperte come cesoie.  

Disegna tutto ciò che è intorno, manichini, sarte, modelli di 
carta appesi ai chiodi, un mondo intero che diventa linea, astra-
zione, favola, sotto la punta dinamica della sua matita.  

Arturo è finalmente disponibile, ma lei non si è accorta che ha 
preso la sua cartella e sta osservando i suoi bozzetti. Quando se 
ne avvede, si emoziona, lo scorge attento che un po’ sorride, un 
po’ aggrotta le sopracciglia, ributtando indietro il ciuffo. 

«Mia cara, qualcosa d’interessante c’è. Ecco,» indica un paio 
di disegni, «questi sono realizzabili. Che hai ancora da mostra-
re?» 

«Niente più, è tutto.» 
«Sicura?» 
Non farà certo vedere quegli schizzi, che le sono venuti così di 

getto. 
Gli stilisti sanno fare il loro lavoro, ma non capiscono il dise-

gno dal vero e quanto tempo occorra per progettare, limare 
un’idea e metterla in forma semplice, cromatica, bidimensionale. 

Ma Restero non si arrende e col dito indica il bloc-notes: «Sta-
vi disegnando, fammi vedere!» 

«Solo schizzi, buttati giù alla meglio!» 
Le prende il taccuino e lo sfoglia: «E questo sono io? Il mio la-

voro l’hai catturato in queste pagine, sei davvero terribile, il tuo 
occhio è proprio un laser indagatore! Da questo bozzetto svilup-
pami un marchio incisivo. Deve essere il mio logo, semplice e ri-
conoscibile.» 

“Ecco, il lavoro non è finito.” 
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Lei sospira, ma è felice perché si sente apprezzata e sempre 
più coinvolta. Un «ciao» volante a Restero e via, prima che la 
piena dell’entusiasmo smonti e si ritrovi inaridita. 

Da qualche parte ha letto che l’onda del brutto, del mediocre è 
considerata molto “democratica”, come dire: aiutiamoli questi 
senza immaginazione, facciamoci inondare dal loro buio, perché 
possano cancellare il nostro bello. 

Ovviamente la bellezza non è proprietà del ricco, anche se la 
pretende. Essa è di chi la vede e sa catturarla. In genere 
dell’artista che ha sensibilità, perciò non è a disposizione di tutti, 
neanche a prezzo di grande ricerca, quando manca la vibrazione 
interiore. 

 
 
Nel castello Liana ridiventa forte e completa e spesso porta 

con sé energia nella fase di veglia. 
Il logo su cui sta lavorando è di forma circolare e vi è inscritta 

una figura stilizzatissima, nera, che si appoggia con un lungo 
braccio a terra a formare la grande A di Artie. L’ha disegnato, 
ma non è ancora perfetto, deve ottenere ulteriore essenzialità. Lo 
farà dopo, ora ha esaurito l’energia. 

Lascia pennelli, pennarelli e matite, chiude ed esce nel sole.  
“Basta per oggi.” S’incammina fuori a passo svelto, ha necessi-

tà di muoversi.  
L’aria è ancora fresca, con le mani in tasca si avvia verso il 

centro dell’abitato, ha bisogno di vedere gente, di fare chiacchie-
re superficiali e sentirsi senza pensieri.  

 
 

  


