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“Non esiste un vascello veloce come un libro  
per portarci in terre lontane.”  

 
Emily Dickinson  
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Seduta su una vecchia sedia a dondolo, Angie contemplava il pa-
norama delle Grandi Pianure del Colorado, racchiusa tra le mani 
aveva una tazza di tè bollente che sorseggiava di tanto in tanto, 
com’era solita fare durante il pomeriggio.  

Il vento fresco, proveniente da Nord, faceva battere le imposte 
delle finestre contro le pareti della casa; gli alberi muovevano i 
rami come se stessero danzando a suon di musica lasciando sci-
volare le foglie che oscillavano armoniosamente al suolo. 

I pensieri della donna erano rivolti al passato; chiuse gli occhi 
e si lasciò trasportare dai ricordi. 

Angie, nacque il 26 novembre 1830 nella periferia di Washing-
ton. Sua madre MaryAnn si guadagnava da vivere facendo la 
prostituta; un’emorragia spezzò la sua giovane vita. La bambina 
era sola al mondo; Amy una delle più care amiche della madre 
non avrebbe potuto darle un futuro roseo in quanto anche lei 
come MaryAnn, viveva la medesima esistenza. 

Quella stessa notte, la ragazza prese una cesta di vimini, mise 
al suo interno un morbido cuscino, le diede un bacio sulla fronte 
e le sistemò la copertina.  

Procedette velocemente, lasciandosi alle spalle quella zona ne-
fasta fino a raggiungere in uno dei quartieri più ricchi della città 
un’enorme palazzo maestoso; impressa sul portone vi era una 
targa con i nomi dei proprietari: Gregory Glenns e sua moglie 
Eleonor Donovan Glenns. 

La ragazza si avvicinò furtivamente e posò la cesta sulla soglia 
della porta; si chinò per guardare di nuovo la bambina che dor-
miva serena e il suo viso si rigò di lacrime all’idea di doverla la-
sciare sola, ma questa era l’unica soluzione possibile. 

Le si avvicinò sussurrandole «Spero che tu possa avere una vi-
ta migliore.» 

Si asciugò il viso, suonò il campanello due volte e scappò rapi-
damente. Si nascose in un vicolo buio, accovacciandosi per timo-
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re di essere sorpresa e rimase ferma, immobile, osservando quel-
la porta.  

Dopo alcuni minuti, apparve un signore alto dalla corporatura 
robusta, con un’aria apparentemente burbera dovuta alle soprac-
ciglia marcate. 

Si piegò sulle ginocchia afferrò la cesta, tolse delicatamente la 
copertina. Amy notò l’espressione stupita dell’uomo che pren-
dendo la neonata tra le braccia si guardò intorno. Allungò lo 
sguardo cercando di intravedere se chi aveva abbandonato la 
piccola fosse ancora nei paraggi. 

Si accinse lungo la strada, ma non vide nessuno. 
Il silenzio della città immersa nella notte, non lasciava spazio 

a nient’altro che ai vagiti emessi dalla neonata. 
Rientrò in casa. La moglie Eleonor e le tre figlie Barbara, Ni-

cole ed Emily, si precipitarono giù per le scale, preoccupate.  
«Chi potrà essere a quest’ora della notte?» esclamò seccata la 

donna «Forza bambine rimettetevi subito a letto.»  
Percorse gli ultimi scalini e vide il marito con la piccola tra le 

braccia; lo sguardo stupefatto e incredulo non le fecero aprire 
bocca. 

«Mia cara Eleonor, il cielo ha voluto donarci un’altra bambi-
na» disse l’uomo, avvicinandosi alla moglie con un sorriso. 

«Guarda è così piccola e indifesa. Ha bisogno del nostro aiu-
to.» 

Eleonor lo fissava con diffidenza. «Potrà rimanere qui questa 
notte, ma domani la porteremo in un orfanotrofio.» 

Gregory trattenne a sé la piccola che cominciò a mugugnare. 
«No, non ho nessuna intenzione di condurre questa povera 

neonata in uno squallido orfanotrofio, dove non sarà mai in gra-
do di conoscere l’amore di una famiglia. Questa è la mia decisio-
ne e non voglio più discuterne.» 

«Dammi la certezza che lei non sia tua figlia!» urlò Eleonor. 
L’uomo la guardò sbigottito «Come puoi pensare una cosa si-

mile? Sai che non tradirei mai le promesse che anni fa feci 
sull’altare: il nostro matrimonio è sacro.»  

La donna abbassò lo sguardo, sentendosi stupida per averlo 
accusato di tradimento. 

Lasciarono il salotto e si sistemarono in camera da letto; mise-
ro al centro del materasso la bambina, che nel frattempo si era 
messa a giocherellare con le dita tozze dell’uomo. 

Lui le sorrideva, «Dobbiamo darti un nome. Ti chiameremo 
Angela come la mia adorata madre.» La bambina fece un sorri-
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setto di allegria; Eleonor, nel vedere il marito così felice, comin-
ciò a provare una forte gelosia nei confronti della piccola.  

 
Passarono gli anni e Angie divenne una donna; bella, con un 

viso delicato, la pelle candida che sembrava porcellana. Una folta 
chioma di capelli scuri mettevano in risalto i profondi occhi ca-
stani e una corporatura fine e di classe le donava un fascino ele-
gante.  

Il padre le trasmise la passione per il pianoforte e il canto. 
Ogni sera, prima di andare a dormire, radunava la famiglia nel 
salotto, davanti al camino, si sedeva e cominciava a suonare il 
piano; Angie lo osservava con aria incantata.  

Con la madre aveva un rapporto altalenante. Le venne imposta 
un’educazione severa e rigorosa. La matrigna aveva insegnato al-
le sue figlie che il compito di una donna aristocratica era quello 
di diventare una moglie devota e che ogni decisione presa dal 
marito, doveva essere rispettata. 

Quando Gregory si ammalò di un tumore allo stomaco, le ra-
gazze si alternavano per assisterlo al capezzale. 

Prima di morire, il padre si avvicinò all’orecchio di Angie e, 
con un filo di voce, le disse: «Spero di essere stato un buon padre 
per te. Devi promettimi che qualunque decisione tua madre 
prenderà, tu sarai in grado di capirla e rispettarla. Non è mai sta-
ta una donna semplice, ma a mio modo ho saputo amarla.» 
Stanco e stremato chiuse gli occhi in un eterno riposo. 

La ragazza strinse la mano e piangendo gli disse: «Onorerò 
questa promessa. Ti voglio bene, papà.»  

Il funerale si svolse in forma privata. Le quattro donne si riu-
nirono in salotto circondate dal tepore del camino che spandeva 
il calore per tutta la stanza; sedute accanto al pianoforte, ricor-
davano momenti più belli trascorsi insieme al padre. 

«Ti ricordi quando eravamo bambine, papà si metteva al piano 
e cominciava a suonare. Il tuo sguardo sognante illuminava il tuo 
volto. C’è stato un tempo in cui sono stata gelosa del vostro rap-
porto; quell’intesa così speciale che si era creata tra voi mi faceva 
sentire in secondo piano, sai quanto detesto non essere al centro 
dell’attenzione.» disse la sorella più grande Barbara.  

Angie non replicò. L’atmosfera di malinconia si poteva perce-
pire nelle loro espressioni e dalle loro voci tremanti. 

Eleonor osservava le figlie e si interrogava sul loro futuro.  
Ora che il marito era morto, spettava a lei il ruolo di capo fa-

miglia. 
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I mesi trascorsero e il dolore piano piano si attenuò. La notte 

di Capodanno la famiglia Glenns venne invitata a cena a casa de-
gli O’Connell.  

Il capostipite Arthur O’Connell era un uomo politico che eser-
citava il suo potere di Senatore all’interno del Congresso. 

L’amicizia con la famiglia risaliva a tempi lontani.  
In una tiepida giornata di primavera, Gregory passeggiava 

tranquillamente per le strade della città recandosi al lavoro. Sentì 
delle urla in un vicolo. Si addentrò e vide Arthur steso a terra 
mentre due uomini lo massacravano di ripetuti calci e pugni.  

«Fermi!» Urlò l’uomo.  
I due ladri, presi alla sprovvista fuggirono portando via 

all’uomo un orologio da taschino molto prezioso. 
Gregory si avvicinò «Forza, l’aiuto a rialzarsi.» Si lasciarono 

alle spalle quel vicolo. Gregory chiese aiuto fermando il trotto di 
una carrozza. Portò l’uomo sanguinante in ospedale e con le do-
vute cure mediche si ristabilì. 

Da allora iniziò la loro più vera e sincera amicizia. Strinsero 
un patto.  

«Di qualunque cosa tu abbia bisogno, io ci sarò.» Sugellarono 
il loro accordo con una stretta di mano.  

Quel patto rimase intatto fino al momento in cui Gregory non 
fu costretto a chiedere aiuto al suo migliore amico.  

«I debiti stanno portando alla rovina la mia famiglia. Le mie 
condizioni di salute non sono per niente buone. Non so ancora 
quanto mi resta da vivere.» fece un colpo di tosse e si sedette af-
faticato sulla sedia.  

«Sono disposto ad aiutarti. Tu lo facesti con me salvandomi la 
vita. Ora è il mio turno.» 

«Ho solo bisogno di un prestito. Ti prometto che ti restituirò 
tutto» disse Gregory ringraziandolo. 

Purtroppo quella promessa non venne mantenuta; la morte 
improvvisa dell’uomo portò alla rottura dell’accordo. 

 
Le ragazze erano eccitatissime, soprattutto Angie, la conten-

tezza le si leggeva negli occhi, camminava canticchiando per il 
grande corridoio come se stesse fluttuando nell’aria. Nicole e 
Emily si diressero in stanza e a turno si acconciarono i lunghi 
capelli biondi, creando dei lucenti e morbidi boccoli sul fondo.  
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«Ho sentito dire che il figlio degli O’Connell è molto grazioso» 
disse Nicole con quella freschezza che le ragazze adolescenti 
possiedono.  

«Chissà magari una di noi questa sera potrà ballare con lui» 
rispose speranzosa Emily, sistemandosi i pettinini di tartaruga ai 
lati della testa.  

Entrando nella stanza delle sorelle, Angie ascoltò la conversa-
zione. 

«Possibile che pensiate sempre ad un futuro marito?»  
«Spero che tu non voglia diventare una zitella acida sorellina» 

disse Nicole contraendo il viso in una smorfia di contestazione. 
Angie si diresse verso di lei e le prese il rossetto rosa, si avvici-

nò allo specchio e lo mise con un gesto di grande disinvoltura, 
come se lo facesse da sempre «No, certo che no, ma pensate se 
anche noi potessimo scegliere cosa fare nella vita senza dover 
sottostare agli ordini di un marito.» 

Emily, la sorella minore, strappò dalle mani il rossetto alla ra-
gazza e scuotendo le spalle rispose sconfortata: «È inutile fanta-
sticare Angie, noi siamo donne e il nostro destino è quello di 
mettere su famiglia ed occuparci con devozione del nostro caro 
maritino» 

«Vivi di sogni e di speranza, ma non illuderti che questi pos-
sano avverarsi, nella maggior parte dei casi rimarresti delusa» 
aggiunse con tono serioso Nicole rivolgendo uno sguardo avvilito 
alle sorelle. 

La malinconia calò negli occhi delle ragazze. Un velo di mesti-
zia riempì la stanza soffusa dalle candele.  

 
Dopo aver indossato i meravigliosi abiti, scesero una dopo 

l’altra le scale e aspettarono la madre che stava finendo di accon-
ciarsi i capelli. 

Nonostante la sua età era una bella donna, slanciata con un 
bel decolté, nulla da invidiare alle giovani ragazze. Qualche ruga 
attorno agli occhi accentuava la sua rigidità di donna aristocrati-
ca, gli occhi azzurri, quasi glaciali marcavano lo sguardo severo, 
le labbra sottili sempre serie sottolineavano la freddezza del suo 
carattere. 

 
Salirono sulla carrozza trainata da due meravigliosi cavalli 

bruni, dirette presso la casa degli O’Connell, un maestoso palaz-
zo antico, con innumerevoli stanze.  



 
12 

Eleonor suonò il campanello e un domestico anziano aprì la 
porta, si rivolse verso le ragazze e disse con estrema cortesia 
«Benvenute!»  

La donna guardò l’uomo di mezza età con aria di superiorità e 
si diresse immediatamente dalla signora Betty O’Connell. Emily, 
Nicole, Barbara ed Angie entrarono in fila, come se si fossero in-
camminate in una processione. Erano tutte eleganti con quei ve-
stiti sfarzosi di seta e balze sulle maniche. 

«Sono così emozionata» bisbigliò Emily.  
«Quello dev’essere il figlio degli O’Connell» sottolineò sottovo-

ce Nicole rivolgendosi alla sorella con un sorrisetto malizioso. 
Un bel ragazzo con un corpo atletico, un viso particolarmente 
affascinante, capelli biondi, una carnagione chiara, delicata e un 
paio di occhi verdi smeraldo che gli donavano uno sguardo sedu-
cente. 

Angie lo notò. Passò quasi tutta la sera a guardarlo intensa-
mente, distogliendo lo sguardo ogni qual volta lui posava gli oc-
chi su di lei. Dentro di lei un trionfo d’emozioni, ciò che sentiva 
era così intenso da farle paura. 

Si presentarono alla famiglia O’Connell e agli altri invitati. Si 
sedettero tutte nella sala da pranzo. La tavola era perfettamente 
in ordine le posate d’argento sistemate con cura dalla servitù, la 
tovaglia di seta color crema, le porcellane e i bicchieri di cristallo 
posizionati in fila, formavano una scala perfetta. 

«Sono felice che abbiate accettato il nostro invito care ragaz-
ze» disse Arthur O’Connell appoggiando il bicchiere di cristallo 
sul tavolo dopo aver bevuto un sorso di vino. Un uomo grassoc-
cio, pelato con un grande paio di baffi e un naso rotondo, le gote 
rosse come due pomodori maturi. Accanto a lui la moglie Betty, 
una donna aggraziata, magra, un bel viso gentile e dolce, una ca-
scata di ricci biondo cenere raccolti risaltavano gli occhi verdi 
intenso, gli stessi occhi del figlio. 

«Grazie a voi dell’invito» rispose Eleonor fissando la signora 
O’Connell. Era una donna di poche parole, ma con un semplice 
sguardo faceva intendere qualsiasi tipo di emozione, una caratte-
ristica che aveva ereditato dal padre.  

 
Scoccata la mezzanotte la musica cominciò a risuonare per 

tutto il palazzo. Richard O’Connell si avvicinò ad Angie che nel 
frattempo stava dialogando con le sorelle.  

«Le andrebbe di ballare con me signorina Glenns?» la ragazza 
era imbarazzata, quell’invito la fece arrossire. Prese la mano del 


