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erbert si sveglio di soprassalto, madi-

do di sudore e spaventato, sognava

spesso, ma quel sogno era stato vera-
mente brutto e spaventosamente reale: stava ri-
parando uno scaldabagno di ottanta litri che,
all'improvviso, gli aveva scaricato addosso uno
tsunami lasciandolo senza respiro.

Erano le sei del mattino, troppo tardi per ri-
prendere sonno e penso di impiegare il tempo
che lo separava dall’apertura del suo negozio di
barbiere facendo ginnastica e poi colazione.

In effetti, fatte le debite proporzioni, lui era un
po’ come il famoso “Barbiere di Siviglia”, con la
differenza che quello era il factotum della citta e
lui il factotum di un paesino di cinquecento ani-

me abbandonate.



