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La collina delle nebbie 
 
 
 
 
 
Gli occhi di Marika guizzarono per la stanza. Non c’era nessuno, 
solo l’ombra dell’armadio di legno ruvido e della sedia con tre 
gambe. Una stuoia era stesa accanto al suo pagliericcio; una tuni-
ca azzurra e sgualcita vi era piegata sopra. 

Sospirò, sollevata, e sbadigliò, ancora preda del lungo sonno. 
Aveva avuto un incubo e il fatto strano era che lei non faceva mai 
incubi. 

Marika si stiracchiò e la schiena scricchiolò un poco. Le gambe 
molli barcollarono quando si alzò; le palpebre pesanti le copriva-
no gli occhi. Si infilò con lentezza la tunica azzurra e ai piedi mi-
se delle pezze scolorite che legò attorno ai polpacci con dei lacci 
di cuoio. 

Marika era solo una ragazzina: aveva tredici anni, ma era piut-
tosto bassa per la sua età e il suo fisico mingherlino le dava l’aria 
di una bambina di dieci. I lunghi capelli di un biondo cenere, si-
mile al colore del sole velato dalla nebbia, le cadevano in ciocche 
lisce sulle spalle e sugli zigomi del volto, sottile come quello di 
una maschera; gli occhi erano di un verde-giallastro, simili a quel-
li dei gatti. 

Al collo portava una catenella d’argento con un ciondolo d’oro 
massiccio, grande quanto un pugno. Raffigurava un angelo nudo, 
rannicchiato, con le grandi ali che si richiudevano sul corpo. Era 
un’opera d’oreficeria davvero raffinata che ben poche persone di 
rango elevato si sarebbero potute permettere. 

La ragazzina si legò i capelli in una voluminosa coda di cavallo 
e fece le scale di corsa, saltellando come un grillo: il sonno le era 
passato di colpo. Atterrò con un salto sul pavimento di legno che 
scricchiolò sotto il suo peso. La stanza era spoglia, riempita solo 
dell’essenziale: un tavolo molto lungo e levigato, un armadio con 
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dei cassetti e un camino di pietra, posto strategicamente accanto 
alla porta d’ingresso per far uscire il fumo. 

Marika uscì all’aperto e respirò: l’aria mattutina era fredda e 
frizzante. Un immenso mare di nebbia ricopriva le colline, vestite 
di piante secche ed erbacce; solo qualche alto albero scricchiolava 
al vento piatto, i lunghi rami scheletrici che dondolavano legger-
mente. 

Un abete dagli aghi appuntiti di un verde brillante era piazzato 
accanto a una grossa capanna di pietra. Quest’ultima aveva gran-
di finestre oscurate da pesanti tende nere e una massiccia porta 
chiusa. Una fornace di mattoni si ergeva a qualche metro di di-
stanza dalla capanna; grosse nuvole di fumo si levavano dalla 
spessa imboccatura, plasmata di argilla e mattoni. Una ragazza 
era inginocchiata davanti alla fornace e azionava un lungo manti-
ce di pelle. 

 «Coraline! Coraline!» la chiamò Marika, correndo verso di lei e 
saltellando. 

La ragazza si voltò, infastidita: era bellissima. Alta e snella, con 
spalle larghe, braccia forti e gambe lunghe, sembrava appartenere 
a un’antica icona di guerrieri. Aveva la pelle candida, nonostante 
avesse passato anni tra il fumo della fucina e le fiamme ruggenti 
del fuoco, sempre intenta a plasmare chissà che cosa. I capelli 
ramati come fiamme erano legati in un’alta coda di cavallo; sulla 
punta si arricciavano dolcemente, scivolando sulle scapole e sulla 
schiena, giù fino alla vita. Occhi azzurri come le limpide acque di 
un laghetto e un orecchino d’oro al lobo dell’orecchio sinistro or-
navano la sua possente figura. 

Coraline la degnò appena di uno sguardo, per poi tornare al suo 
lavoro. Borbottò fra i denti: «Che c’è? Sto lavorando, non vedi?» 

Marika la raggiunse e diede un’occhiata ai carboni ardenti che 
brillavano tra la cenere. Il sudore colava in profusione sul viso di 
Coraline e penetrava nella leggera tunica di lino indaco, già mac-
chiata da qualche bruciatura inferta dalle scintille. Sotto la tunica 
portava dei calzoni di pelle e delle pezze per i piedi. Non ci sareb-
be voluto ancora troppo tempo perché se li togliesse, tanto la for-
nace si stava riscaldando. 

Coraline era sua sorella, anzi, la sua sorellastra, perché la ma-
dre adottiva aveva trovato Marika davanti alla casa dove ora vive-
vano e l’aveva cresciuta con la sua vera figlia. Quando era morta, 
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la donna le aveva lasciato la collana d’oro che portava al collo e 
che la ragazzina non toglieva mai se non per andare a dormire. 

Fin da bambina, Coraline era stata allieva di un fabbro, morto 
in circostanze misteriose; aveva un talento speciale con il fuoco e 
il metallo, ed era l’unica donna-fabbro di tutta Fatarad. 

 «Cosa stai facendo?» 
La sorellastra la fissò torvamente, continuando ad alimentare i 

carboni ardenti. Dopo un lungo silenzio colmo di disagio, borbot-
tò: «Marika, o mi prendi in giro, o non ci vedi bene. Quale delle 
due?» 

 «Ehm» balbettò la sorellina, facendo un passo indietro sotto 
quello sguardo cupo. 

 «Allora?» la incalzò l’altra con cipiglio gelido. 
«Non sapevo che dire! Eheh» la ragazzina ridacchiò nervosa-

mente. 
La sorella la fissò malissimo e si rimise a lavorare alla fornace, 

senza più degnarla di uno sguardo. Marika continuò a guardare la 
cenere polverosa e leggera che si sollevava in piccole volute sbuf-
fanti, fino a quando non si stufò e cominciò a camminare attorno 
alla casa, scalciando i ramoscelli dell’abete e scrutando con aria 
annoiata le zolle d’erba. 

Diede un’occhiata alle colline: la nebbia si era diradata e un 
raggio di sole brillava in mezzo al bianco, illuminando un piccolo 
spicchio di valle coperta da una folta erbetta verde. 

Notò, in mezzo alla nebbia più rada, una grande macchia scu-
ra. Aguzzò la vista: era un branco di cervi che pascolava. Tratten-
ne il respiro e corse da Coraline; la strattonò per un braccio. La 
ragazza sbraitò, mollando il mantice e alzandosi in piedi di scat-
to, spintonandola con un braccio: «Che diavolo vuoi?!» 

Marika strillò, indicando la valle: «Là! C’è un branco di cervi!» 
La sorella si irrigidì e corse agilmente verso il punto indicato, 

raggiungendo rapidamente il ripido pendio erboso. Fissò la mac-
chia scura a Oriente con grande interesse. Scrutò la valle coperta 
dalla nebbia per qualche minuto, fino a quando non si raddrizzò 
e, voltando le spalle a Marika, le ordinò: «Vai a spegnere il fuoco, 
ma non con l’acqua. Andiamo a caccia. E chiama Chris.» 

Marika sorrise, trionfante, e corse verso la fornace. Un fumo 
molto rado si levava dall’imboccatura. Spense i carboni con qual-
che manciata di terra umida e corse verso un boschetto frondoso 



 
8 
 

di querce. Dopo pochi minuti di corsa, all’orizzonte sbucò una ca-
setta di legno e pietra.  

Era più grande della loro e aveva un aspetto più accogliente, al 
contrario della triste capanna dalle pareti nude dove abitava la 
ragazzina. Le finestre rotonde e la porta bassa davano un’aria al-
legra e fiabesca alla casetta. Un camino fumava alacremente; 
all’esterno, in una piccola radura che fungeva da cortile, era stata 
allineata a gradoni una grande pila di pezzi di legno. 

Davanti a un ceppo su cui era sistemato un grosso pezzo di le-
gno, chinato in avanti a causa del greve peso dell’ascia che impu-
gnava, c’era un ragazzo di circa quattordici anni che stava spac-
cando la legna. 

Aveva una zazzera castana che gli andava continuamente da-
vanti ai brillanti occhi nocciola; la faccia era illuminata dal sudo-
re grondante, il quale scorreva sui lineamenti non ancora virili 
ma comunque belli, come un fiume in piena. Indossava una tuni-
ca logora sopra a dei pantaloni di pelle che gli arrivavano al gi-
nocchio. Come Marika non aveva scarpe ai piedi, ma delle pezze 
con dei lacci di cuoio. Ansimava sonoramente, ma i suoi movi-
menti erano ancora fluidi e abili. 

Appena la vide, le sorrise, raggiante, e la stritolò in un abbrac-
cio. 

 «Ehi, Marika, come stai?» gridò. 
La ragazzina tossì, seppur lasciandosi scappare un sorriso: 

«Chris, mi stai stritolando!» 
Il ragazzo la lasciò e sistemò meglio il ramo sul ceppo di legno, 

afferrando l’ascia e posizionandola attentamente per spaccare il 
legno. Chiese, senza perdere il suo bel sorriso: «Allora? Quali 
buone nuove porti?» 

La ragazzina incrociò le braccia sul petto e dichiarò con fierez-
za: «Io e Coraline andiamo a caccia di cervi.» 

Chris quasi cadde a terra dallo stupore. 
«Dove?» gridò, afferrando le magre spalle di Marika e stringen-

dole con forza. 
 «A Oriente, nella valle, dove c’è meno nebbia» rispose Marika, 

indicando con il dito oltre il bosco. 
Si voltò verso l’amico e gli chiese con occhi scintillanti di trepi-

dazione: «Vuoi venire con noi?» 
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Il ragazzo stava per rispondere, entusiasta, quando una voce 
maschile lo precedette, il tono insolente e beffardo: «Ma certo, 
fatti sbranare un’altra volta!» 

La porta della casetta si aprì con uno scricchiolio, lasciando in-
travedere un tavolo dalle gambe intagliate, una sedia dallo schie-
nale di paglia e dei tralci di edera e fiori che formavano una deco-
razione. 

Dalla penombra della casa uscì un ragazzo poco più grande di 
Chris; era molto alto e il suo fisico era affusolato come quello di 
una candela. I capelli di un nero lucido gli scivolavano piatti e li-
sci sulle spalle, scintillando alla luce del sole e contrastando ama-
bilmente con la pelle molto chiara. Gli occhi violacei scintillavano 
di beffa e sul viso dai lineamenti piacevoli aveva un’espressione 
arrogante. 

Indossava una camicia bianca, senza decorazioni se non per un 
sottile nastro rosso al colletto alto; un mantello, in origine nero 
ma adesso ridotto a un grigio alquanto sbiadito, lo avvolgeva qua-
si per intero; dei pantaloni di pelle emergevano dalla stoffa di la-
na.  

Marika lo fissò in tralice: «Marcus» mormorò, risentita. 
Il ragazzo ghignò, beffardo, e cominciò a girare lentamente in-

torno ai due ragazzi, tenendo il mantello davanti al petto con un 
gesto solenne, quasi virile. Nella sua voce suadente e maschia 
c’era una punta di maligno divertimento: «Allora, tesoro, come va 
la vita?» 

La ragazzina gli si parò davanti, gli occhi scintillanti 
d’irritazione e una smorfia rabbiosa sulle labbra. Il ragazzo era 
molto più alto di lei e per fissarla negli occhi dovette chinarsi. La 
ragazza poté perciò sentire l’odore di sapone di argilla e di erbe 
provenire dalla pelle marmorea e dai vestiti candidi, evidente-
mente lavati da poco, del ragazzo. 

Marika ringhiò: «Stammi bene a sentire, pezzo di idiota.» 
Marcus fece guizzare maliziosamente gli occhi, sollevando le 

sopracciglia. Non sembrava affatto offeso dall’insulto della vicina 
di casa. Mormorò, provocatorio: «Sono tutto orecchie, tesoro.» 

 «Smettila di chiamarmi tesoro! È una cosa disgustosa da parte 
tua. E comunque, se ci avessi fatto caso, hai interrotto la nostra 
conversazione con i tuoi stupidi commenti.» 
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Marcus ghignò: «Ti stavo solo avvertendo. L’ultima volta ti sei 
quasi fatta sbranare.» 

Marika tentennò: era vero. L’ultima volta che era andata a cac-
cia con Coraline e Chris, un enorme lupo grigio l’aveva attaccata 
ed era stato solo grazie alle frecce di Marcus, il quale era andato a 
cercare del cibo per il pranzo, che si era salvata. Ma Marika non 
l’avrebbe mai ammesso e continuava a ripetere che si era trattato 
solo di un colpo di fortuna. 

Prese fiato e replicò: «Non cambiare argomento, Marcus! Quell’ 
episodio è stato solo un incidente, un maledettissimo incidente.» 

Marcus continuò a girare loro intorno, strascicando i piedi, gli 
occhi violacei puntati ora sui mucchi color ruggine di foglie che si 
sollevavano quando li scalciava, ora sulla chioma bionda della sua 
opponente; Chris, seduto sul ceppo di legno, li fissava con ansietà. 

Marcus e Marika non avevano mai avuto un rapporto amiche-
vole: lei sembrava disprezzare apertamente Marcus, reputandolo 
come la persona più irritante e sfacciata che avesse mai incontra-
to; suo fratello, invece, non sembrava avere un’opinione personale 
della ragazzina. O almeno, non l’aveva mai espressa. Si divertiva a 
stuzzicarla in tutti i modi, a volte anche in maniera più crudele di 
quanto richiedesse la situazione. 

Marcus si sistemò i capelli, gettandoli sulle spalle con un rapido 
scatto del collo, e sorrise, maligno: «Ammetti per una volta che se 
non ci fossi stato io, tu a quest’ora saresti in una bara, tesoro. 

 «Ti ho detto di non chiamarmi così!» 
«Come, tesoro? Non ho capito bene» la voce di Marcus era 

chiaramente irrisoria. 
Marika stava per tirare un cazzotto in faccia al ragazzo quando 

la porta di casa si aprì un’altra volta per far uscire una donna 
molto bella che emerse dalla soglia con un grande carico di panni 
sotto il braccio. Aveva gli stessi capelli neri e lisci di Marcus e la 
stessa andatura elegante, ma gli occhi erano di una stupefacente 
sfumatura nocciola, e il viso aveva un’espressione gentile e pacifi-
ca. 

Era alta per essere una donna e fin troppo sottile; indossava un 
lungo vestito di lino azzurro e un grembiule bianco che si allac-
ciava con un fiocco dietro la schiena. Non portava alcun gioiello, 
ma era di una bellezza grandiosa lo stesso. 
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Si fermò e sorrise ai tre ragazzi; le sue labbra a cuore erano 
rosse come ciliegie. Si avvicinò e salutò la vicina di casa con 
gioia: «Ciao, Marika. Come va?» 

 «Bene, grazie, Sarah» rispose la ragazzina, lanciando 
un’occhiata fugace a Marcus. Il ragazzo si era rilassato, come se, 
almeno in presenza della madre, si dovesse comportare bene con 
lei. 

La donna sorrise e chiese: «E Coraline? Che fa? Lavora anco-
ra?» 

 «Sì, non sta ferma un minuto. Poco fa abbiamo intravisto dei 
cervi. Chris può venire a caccia con noi?» Gli occhi di Marika 
scintillarono di speranza. 

Sarah annuì con decisione: «Magnifico! E se venisse con voi 
anche Marcus?» 

Marika si irrigidì immediatamente. Andare a caccia con il figlio 
maggiore della donna significava sopportare una giornata intera 
di prese in giro; in pratica, equivaleva a legarsi una pietra al collo 
e lanciarsi nel fiume più vicino. Nonostante ciò, non protestò per 
non farle dispiacere. In fondo, doveva così tante cose a Sarah, che 
per lei era come una seconda madre. 

Riuscì a balbettare un: «Va bene con una voce che si sentiva 
appena. 

La madre sorrise, soddisfatta. Sospirò stancamente: «Devo an-
dare a stendere i panni. Su, Chris, e anche tu, Marcus, andate a 
prepararvi!» 

Scomparve dietro l’angolo della casa con il cesto di vimini sotto 
il braccio. La ragazzina rimase immobile, incapace di fare un 
qualsiasi movimento. Sentì un corpo prestante avvicinarsi alle sue 
spalle. La voce di Marcus risuonò beffarda al suo orecchio: «Ti è 
andata male, eh, tesoro?» 
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A caccia nella radura delle nebbie 
 
 
 
 
 
Coraline sistemò il lungo pugnale nel fodero attaccato alla cintu-
ra. Si diede un’occhiata intorno: Chris e Marika stavano chiac-
chierando, seduti sull’erba, tutti e due muniti di un pugnale a te-
sta. Marcus, invece, se ne stava da solo, appoggiato all’abete; a 
tracolla aveva un lungo arco di legno di frassino che aveva fabbri-
cato lui stesso e una faretra contenente circa una trentina di frec-
ce piumate. 

La ragazza si legò i capelli in una lunga, baldanzosa coda di ca-
vallo e, dopo essersi drappeggiata sulle spalle un lungo mantello, 
dichiarò: «Bene. Andiamo.» 

Si diressero subito verso Oriente, camminando quasi gattoni, 
lentamente e con estrema cautela, controvento, per non insospet-
tire i cervi con il loro odore. Anche se i cervi non avessero avuto 
un gran cervello, avrebbero capito che qualcosa non andava e le 
loro gambe erano abbastanza rapide per farli correre via veloci 
come fulmini. 

Attraversarono una radura erbosa e si inoltrarono nella nebbia. 
Quest’ultima era molto fitta e l’unica cosa che riuscivano a distin-
guere era gli alti alberi scheletrici che mormoravano e gemevano 
penosamente ai deboli soffi del vento. Un’atmosfera gelida e rag-
gelante permeava la corteccia sottile e graffiata dei tronchi, attac-
candosi con voracità alla pelle dei ragazzi e umettandola con la 
lingua umida della brezza fredda. Qualche scoiattolo dalla coda 
nera si arrampicò sui rami e squittì, ma non riuscirono a vedere 
altro. 

Pochi arbusti sempreverdi, quasi del tutto neri, comparivano 
tra l’erba soffice e poco rigogliosa, ma questo non riusciva a ras-
sicurarli. Il vento sibilò tra gli aghi di un abete; un grosso uccello 
nero si posò su uno dei suoi rami e li fissò con i suoi occhi di bra-
ce, chinando il collo. Un verso gracchiante gli uscì dalla gola e ri-


