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“Mi disse che se solo avesse potuto avrebbe strappato via 

anche la luna dal cielo pur di vedermi  sorridere. 

Conservo tutte le tue lune, anche quelle inventate.” 

 

A mio padre con tutto il mio amore. 

  



 

  



 
 

 
 
 

“Confusion will be my Epitaph” 
 

King Crimson 
 

“Tutto quello che avrei voluto 
Era essere lui nel momento in cui canta: 

Mi sento come il soffitto di una chiesa bombardata” 
 

INVERNO 85’ 
Massimo Volume  
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Prefazione: il mare che ho immaginato 

Oltre l’ossessione permanente 
 

 

 

 
Inoltrarsi nella lettura dei versi di Manuela Sposato 

equivale a danzare sull’orlo di un gran calderone delle 

streghe, pullulante di umori, pus, miasmi, quanto di 

residuale e decomposto ha l’universo.  

Quel tu così puntuale, canonico, sfuggente, rabboni-

to a piena voce dall’ipocondriaca sanatoria della poe-

sia, le parole nella “nociva babilonia” d’impossibili 

agnizioni ch’attecchiscono caparbi nel biancore schi-

stoso languido e fetale della poesia Manuela. 

Di fatto quella di Manuela pare poesia chiocciolare 

nel ventricolo battuto d’un sentire accurato. 

Vi si trova un inventario di lemmi di poesia al qua-

drato alloggiante ritmi e tematiche antiche ma straor-

dinariamente vive e tambureggianti. 

L’impianto versificatorio della Sposato, whisky per 

whisky, ossessione per ossessione (ossimorica tenta-

zione di tutto il testo), è tale da distogliere il lettore da 

un concreto sviluppo tematico per impaniarlo in un 

andamento prosodico sussultorio e magnetico tastan-

do lieve crespe estatiche. 
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Un mondo nel quale ordine e caos combaciano per-

fettamente nell’impresa titanica di crearlo. 

Come è ovvio, ognuno lo plasma con i mezzi di cui 

dispone. In questo senso un poeta (è la Sposato lo è) 

non può non partire dal suo linguaggio e destreggiarsi 

nel suo flusso. 

Qui nel suo cuore si viene subito rapiti da una 

magmatica forza sismica, insinuandosi vigoroso nelle 

fenditure della psiche, tra le faglie del significato e ri-

formulandone la geografia del senso. 

L’ordine delle cose ne è sconquassato, caotico e ag-

glutinante, una personalità desiderosa di spazio, un 

centro gravitazionale capace di attrarre tutto ciò che 

può occupare uno spazio, massa, residuo, avanzo 

creando un horror vacui d’ascendenza barocca eppur 

tangibile nel suo fremente desiderio di accoglienza con 

conseguente concrezione materica e surplus di segni: 

qualcosa di non molto dissimile dalla Luna ariostesca. 

È un moto vertiginoso, discensionale, che connette 

alto e basso cercando equilibrio. 

In quest’impresa i versi della Sposato mantengono 

una inusitata cantabilità senza che si cada in contrad-

dizione. 

Si tratta, a mio avviso, di una poesia che si protende 

e pretende l’Altro  

Presentare il tutto come un trattato esistenziale il 

tentativo di rettificare altisonante il bilancio di una vi-

ta vicino ad un punto di svolta. 

Una rivoluzione portata avanti con un linguaggio e 

uno stile personali e adeguati, 
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la forma è una strategia di resistenza alla decompo-

sizione e al disfacimento dell’io insieme metafora 

dall’argine fratto dal Tempo alla bruta pulsione trasfe-

rita nella nitidezza di una pagina e una lingua macro-

scopica e insieme rilevante riverberando concreta la 

tensione tra le forze che presiedono all’ordine delle co-

se e la sua inesorabile deriva entropica. 

Un’opera all’insegna dell’anarchismo punk tracciato 

con la perizia del tocco progressive 

Da tenere sempre a portata di cuore.  

Ne vale la pena. 

Gaetano Santandrea 

 

 

 

 
  



 

  


