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Dopo tante ricerche per una casa spaziosa, stufa e delusa 
di quello che ho visitato, rinuncio all’idea di prenderne 
un’altra, quando ricevo una telefonata in cui mi danno 
l’appuntamento per un appartamento che, dicono loro, co-
pre le mie richieste: volevo una casa più grande con mini-
mo due bagni, così non mi toccava fare la fila al mattino. 

«Buongiorno Cesare» saluto io cordialmente.  
«Buongiorno Cici. Venga, le faccio vedere la casa… Ve-

drà, le piacerà.» 
«A me interessa anche il prezzo, perché non posso paga-

re troppo… sa: grande sì, ma non anche il prezzo» scherzo 
io, pensando che una battuta non fa male. 

«Beh, il prezzo è quello che abbiamo detto, non posso di 
meno» dice Cesare, deciso e determinato; penso che 
neanche una bomba non lo avrebbe smosso dalla posizione 
presa. 

“La casa è bella, ma non ha mobili, come farò?” parlo io 
con me stessa.  

Guardo che il corridoio da dove si entra nelle stanze non 
finisce più, con delle grandissime finestre, ma lo stesso c’è 
poca luce e il sud della casa è ancora più buio, perché le 
pareti sono coperte da un centro commerciale che mi 
copre tutto. Il nord è tutto scoperto, bello, ma il sole arriva 
tardi a mandare due raggi. Vantaggi e svantaggi di vivere 
in centro città. 

«Allora Cici, mi dica: cosa ne pensa?» mi domanda Cesa-
re.  

«E beh, certo che è bellissima e grande, ha tutto quello 
che mi serve, finestre grandi, ascensore, nel bel mezzo del-
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la città e con vista su una bella strada, con un bel terrazzo 
grande, che avrà quasi tutto il giorno l’ombra. Certo che è 
bella, come no, ma potrò pagarla?» 

«Veda lei che risorse ha e che soldini ha messi da parte, 
poi mi chiama e mi dice…» 

«Va bene, la prendo, parlerò con la mia banca e vedrò 
quanto mi dà… comunque mi deve fare uno sconto, perché 
al nord della casa va tutto bene, ma al sud è tutto buio, e 
ho paura anche del rumore del centro commerciale…» 
tengo io a sottolineare ironicamente, magari lui capisce. 

Ma perché non sono nata ricca, così non mi toccava la-
vorare tutta la vita per pagare i debiti? Ci sono persone for-
tunate che hanno tutto, anche se qualcuno ha lavorato per 
loro, e ci sono persone come me che devono lavorare per 
sempre, senza sosta… verrà un giorno in cui dirò basta, 
posso lavorare di meno, perché Equitalia non ha più il mio 
l’indirizzo o le banche mi dimenticheranno come debitore? 
Verrà, ma fin là io dovrò ammazzarmi di lavoro (mi ri-
spondo da sola), lo so che ho cominciato a parlare un po’ 
troppo da sola, ma è meglio secondo il mio parere…  

Probabilmente per il fatto che mi sono sempre ammaz-
zata di lavoro e sono riuscita a sopravvivere a tutte le crisi 
economiche della vita, ho attirato l’attenzione di tanta gen-
te cattiva e furba, senza voglia di lavorare, solo mangiare le 
risorse degli altri che lavorano; sono stata derubata, mi-
nacciata, ricattata da tanti, ma per fortuna mi sono sempre 
rialzata. I soldi fanno disastri nel mondo e la maggior parte 
degli uomini diventa schiava dei soldi, malata, ossessiona-
ta, che non ha neanche un grammo di dignità, rispetto, 
amore o altro. Sono infettati di cattiveria e invidia. Non bi-
sogna lasciarsi toccare da questi soggetti, perché la loro 
energia negativa assorbe dentro e non se ne esce più, o con 
niente.  

Con Dio, e con l’aiuto dei pochi amici carissimi, sono 
sempre riuscita a fare qualcosa… l’amicizia? Sono poche le 
persone che sono riuscite a sopportarmi, perché anche io, 
come tutti gli esseri umani, ho dei difetti e accettarmi e 
sopportarmi è difficile. Alcuni mi tengono vicino perché ci 
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tengono proprio e danno valore all’amicizia, altri, che han-
no sempre bisogno di qualcosa, non hanno mai avuto il co-
raggio di fare da soli qualcosa con la loro vita. 

Dopo un bel po’ di tempo (perché conoscete la burocra-
zia nel mondo) sono riuscita a prendere questo bel-
l‘appartamento e comincio i lavori, ma i soldi erano finiti 
subito, dunque mi è toccato lavorare da sola per pitturare, 
fare riparazioni, costruire mobili, ma dopo tutto questo 
sforzo, fisico e materiale, piano piano la mia casa è diven-
tata accogliente e ricettiva.  

Ero così fiera di me, che non vedevo l’ora di traslocare, 
quando: «Ahi! Ahi!»  

Sento un rumore, delle voci, ma sono da sola e non so da 
dove viene, mi sembra di sentire un gruppo di persone che 
passano vicino, ma dove? 

«C’è qualcuno?» domando io un po’ spaventata, ma nes-
suno risponde. 

«Casa, dolce casa… che bella che sei diventata…» sento 
io di nuovo, e a quel punto ho pensato che fossero dei vici-
ni. 

Mi avvicino al muro della stanza del vicino e provo ad 
ascoltare, nel condominio i muri sono così sottili che si 
sente tutto, non si sente niente; in più, vicino a me c’è una 
signora che ho già conosciuto, dunque, se lei è al lavoro, 
chi può parlare?  

«Ehiiii, sono qua!» sento di nuovo. 
“Beh, si vede che ho fame” penso io. Vado via, non posso 

sentire ste voci così, senza un motivo. Esco presto, un po’ 
preoccupata per la mia salute, perché ultimamente ho stra-
fatto, e anche un po’ per la paura… cosa sono quelle voci?  

Arrivo sul lavoro, dove avevo sempre il pranzo pronto, 
perché le mie ragazze sapevano che stavo lavorando ad un 
nuovo progetto e non avevo né tempo né soldi per mangia-
re, dunque preparando per gli ospiti il pranzo, mettevano 
un piato di pasta anche per me, così riuscivo a lavorare. 
Trovo un giornale per passare un po’ di tempo tra un ap-
puntamento e un altro, comincio a leggere, ma rimango 
sbalordita da un articolo. 
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“Casa visitata dai fantasmi”. 
Butto subito il giornale e fuggo in bagno, mi lavo, mi 

guardo allo specchio e provo a riprendermi, torno in uffi-
cio e leggo di nuovo il giornale, dove continuo a leggere: 

“Ho comprato casa, ma ho paura di vivere dentro, sento 
delle voci e trovo sempre delle cose spostate per le camere, 
non so cosa succede…”. 

Chiudo subito il giornale e comincio a fare dei passi per 
l’ufficio con la mano in testa, penso e comincio a parlare 
da sola: «Cosa sta dicendo sta persona, veramente ci sono 
dei fantasmi? Allora quello che ho passato io è vero, non è 
una mia invenzione?» ho già avuto un’esperienza in passa-
to con un ospite di una casa di riposo, che era tornato sotto 
forma di fantasma per chiedere perdono ai figli, perché si 
era comportato male «spero di no, dai, perché veramente 
mi auto dichiaro matta.»  

Mi riprendo dallo shock e, guardandomi in giro, con il 
giornale in mano, chiedo: «Ragazze, chi ha portato questo 
giornale?»  

«Nessuno! Chi compra giornali, se non tu?» mi risponde 
una delle ragazze.  

«Magari è stato qualche parente» dico io,  visto che 
c’erano dei parenti che portavano dei giornali ai genitori 
che erano nella nostra casa di riposo.  

«No, non credo, perché la figlia di Lidia è in ferie e solo 
lei e te comprate dei giornali» mi dice di nuovo la collega. 

“Beh, dal cielo non credo che è caduto e, se lo avessi 
comprato io, lo avrei letto subito” penso, perché da quando 
ho avuto quell’esperienza con Michelle, l’ex ospite della ca-
sa di riposo, io cerco delle conferme per quello che mi è 
successo, anche se non ci credo poi tanto a queste cose, ma 
sono molto curiosa e mi piacerebbe conoscere questo 
mondo dei fantasmi, solo che un conto è quando vai tu alla 
ricerca, un altro quando senti dei suoni strani in casa tua. 
Ho un po’ di paura. 

Finito il lavoro, rientro a casa. 
«Buongiorno voci» dico entrando nella nuova casa!  
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Ho preso coraggio e mi sono fatta avanti, io sono la pro-
prietaria della casa nessuno può spaventarmi, dunque mi 
decido di conoscere i miei ospiti.  

«Buongiornooooo!» sento le risposte.  
«Dove siete? Perché non vi vedo, non vi ho chiuso mica 

in qualche mobiletto?»  
«Qua! Ahi! Ahi! Ahi!» sento io. 
«Cosa vi succede? Vi fate del male?»  
«No, no, ma sbattiamo nei mobili. Prima non c’era nien-

te per casa e adesso è piena.» 
«Sbattete!? Perché, quante siete?» domando, ma nello 

stesso tempo sento i brividi salire per la schiena.  
Ho sentito delle emozioni nella mia vita, sì, ma queste 

sono veramente diverse. Sono curiosa, mi farebbe piacere 
conoscere il mondo dei fantasmi, ma non credo di essere 
così forte come credevo.  

«Beh, adesso siamo poche perché le nostre sorelle sono 
via, siamo venute a salutare la nostra amica.»  

«Come mai qua?» domando io con una voce tremante 
perché le emozioni, la paura, i brividi si appropriano del 
mio corpo e non riesco a essere calma più di tanto.  

«Perché la nostra amica Lidia non può passare 
nell’aldilà… non ha l’energia necessaria.  

Ma…» si interrompe per un attimo la voce «come fai a 
sentirci? Perché noi siamo qua da anni e nessuno ci ha sen-
tite!» mi domanda una di loro. 

«Buh, che ne so…» rispondo io «ma paura non mi fate 
comunque» dico metà pietrificata.  

«Voi chi siete? E chi è Lidia?»  
«Lidia è la nostra anima da salvare, ed è inutile dirti tutti 

i nostri nomi, perché siamo in tante che ci diamo da fare 
per riuscire ad aiutarla, ma non possiamo fare altro che al-
zarle il morale e darle un po’ di energia nostra. Il resto lo 
deve fare lei.»  

«Perché non vi vedo? Perché io credo in voi, ho avuto già 
un’esperienza di questo tipo e sono riuscita a vedere… una 
specie di fumo di una figura umana, era un mio carissimo 
ospite nella casa di riposo.»  
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«Ah, ecco perché ci senti… adesso capiamo. Se le perso-
ne non credono davvero in noi, non ci sentono e non ci ve-
dono.» 

«Io ci credo, ma non vi vedo proprio… come mai? 
Comunque io sono Cici!» mi presento educatamente.  
«Ciao Cici» dicono loro in coro, come i bambini a scuola, 

ma dalle voci si sente che non sono così giovani. 
«Cici, non ci vedi perché noi non vogliamo farti vedere le 

nostre faccine rugate, hahaha» ride una. 
«Noooo… Cici, questa qua sta scherzando» dice un’altra. 
«Non ci vedi perché, se ci facciamo vedere, noi consu-

miamo troppa energia e poi non riusciamo a passare oltre, 
in più non è necessario vederci, basta che tu ci senta.» 

«Iiiii!» sento una voce piangere…  
«Chi piange?» domando io.  
«È Lidia! Piange sempre e finirà tutta l’energia, invece di 

darsi da fare per risolvere il suo problema, lei piange tutto 
il giorno.»  

«Lidia… perché piange?» chiedo di nuovo. 
«Prego?» 
«Perché piange?» ripeto.  
«Iiiii, figlio mio, figlio mio… non vuole ascoltarmi, non 

riesco ad entrare in contatto con lui.» 
«Cosa è successo con suo figlio?» domando io.  
«È arrabbiato con me e non vuole perdonarmiiiii» pian-

ge ancora lei…  
«Beh, tu dovresti tornare nel suo sogno e parlare con lui» 

la consiglio, sapendo che si può fare, visto quello che era 
successo con l’altro ospite.  

«Cosa ne sai tu di queste cose?» mi domanda una delle 
“sorelle”…  

Trrrrr! Suona il campanello.  
«Chi è?» vado a rispondere.  
Poi, capito chi è, mi rivolgo ai fantasmi: «Ragazze, è una 

mia amica, spero che non vi disturbi» annuncio come se 
fossero degli esseri viventi in carne e ossa. 


