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Ma la macchia sull’anima,  
solo un poco sbiadita,  

rimane per sempre.  
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Un cielo sconvolto  
ed un tramonto incompiuto 

 
 
 
 
 
La sera era tiepida ed il tramonto, che si stava 
compiendo, del tutto eccezionale.  

“Non ho mai visto dei colori simili, Plinio!”.  
“Devi dirmi il perché, Dirce!”.  
“Non so, forse il tepore di questi giorni, rende più 

calde le tinte. Non credi?”.  
“Già, forse è così. Ma non sono così sensibile. Penso 

che domani non ti ricorderai più di quello che vedi 
oggi”.  

“Guarda! In certi punti il cielo é rosso vivo, in altri è 
quasi viola, in altri sembra marrone. E le striature 
bianche accentuano i contrasti. Il caldo di questi colori 
mi procura forti sensazioni: la passione, un cuore che 
sanguina e che fa presagire un amore violento, la 
morte. Ed il viola? Questo intenso viola mi fa sentir 
voglia di approfondire certi pensieri. Ma tu non senti? 
Non hai fantasia?”.  

“Guai! La fantasia! Ci vorrebbe anche questa! Non ti 
sei accorta che i miei piedi li tengo sempre a terra?”.  

 Dirce conosceva bene Plinio e non si meravigliò 
della risposta.  

 Si limitò ad abbozzare un sorriso di circostanza, ma 
in cuor suo si sentì un poco mortificata 
dall’incomprensione del compagno.  
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 Non abbassò però lo sguardo. Continuò a scrutare 
in alto, stupita, ammaliata. Ogni tanto posava lo 
sguardo verso l’orizzonte e cioè sul monte che aveva 
dinanzi a sé, da cui filtravano gli ultimi raggi del sole, 
che velatamente illuminavano una striscia di cielo, non 
ancora oscurata.  

 Plinio sorrideva enigmaticamente, senza che Dirce 
se ne accorgesse.  

“Fra un quarto d’ora al massimo il sipario della notte 
calerà del tutto. – pensava tra di sé – tutto rientrerà 
nella norma e del suo stupore non rimarrà traccia”.  

 Dirce invece era sempre attonita: sembrava che 
fosse in attesa di qualche evento straordinario. Non 
aveva alcuna intenzione di muoversi, di accompagnare 
Plinio, che voleva andare a casa.  

 Era tardi, ormai: era proprio l’ora di tornare, di 
adempiere i doveri che incombevano su di loro.  

 Plinio doveva rimettere in ordine la sua stanza, 
prima che tornasse la madre dal lavoro e Dirce doveva 
preparare la cena per il padre, che sarebbe rientrato 
più tardi.  

 Ma non tornarono a casa quella sera.  
“Plinio, fermati. Voglio osservare fino all’ultimo 

questo cielo che mi sembra prigioniero di nuvole in 
preda alla violenza.  

Voglio vedere che con la notte riacquisti la calma”.  
 Il giovane si mosse e fece qualche passo, fingendo di 

lasciarla sola ed agitò la mano in segno di saluto.  
 Ma poi si fermò e voltandosi indietro, con fare 

divertito, le disse ridendo: 
“Dirce, fai presto! Sei tu che devi calmarti: ti concedo 

cinque minuti e poi te ne vieni via con me. 
D’accordo?”.  

“Se non in cinque, ma in una decina di minuti, il sole 
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dovrebbe calare del tutto ed allora, d’accordo, ce ne 
andremo via assieme. Vieni qui, fammi compagnia”.  

 Plinio prese Dirce per mano e la fece sedere sui 
gradini della Chiesa, che si trovava alle loro spalle. Si 
sedette pure lui e, per ingannare il tempo, si mise a 
sfogliare un giornale che aveva in tasca.  

 Dirce invece continuò ad osservare, con ansia mista 
ad estasi, il movimento delle nuvole che le parevano 
muoversi tempestosamente. Era evidente che la 
giovane fosse in preda di una particolare tensione: i 
suoi occhi si muovevano continuamente come se 
volessero controllare l’intensità di quei caldi e profondi 
colori del cielo, che, dall’inizio del tramonto, l’avevano 
affascinata.  

 Ma non si accorgeva, però, che quelle nuvole non si 
decidevano a coprire quella striscia di luce, quasi 
vivida, che permetteva all’orizzonte di far notare la 
propria esistenza.  

 Plinio invece, dal canto suo, alzando gli occhi dalla 
pagina del giornale, che fingeva di leggere, indugiò 
nell’osservare quel lontano confine che non aveva 
alcuna intenzione, era evidente, di farsi inghiottire da 
quella specie di burrasca che si agitava in cielo.  

“È una strana barriera, quel lontano orizzonte – 
pensava – sembra quasi che al di là vi sia l’ignoto, il 
nulla, mentre vi è la stessa vita che si trova accanto a 
me. Già, la terra è rotonda e quindi devo 
accontentarmi di quello che posso vedere”.  

 Diede poi un distratto sguardo all’orologio e quel 
che vide lo lasciò più che perplesso: incredulo ed anche 
preoccupato.  

 Era passata quasi un’ora dal momento in cui aveva 
fatto sedere Dirce sui gradini della Chiesa, ma la 
striscia di luce, che illuminava l’orizzonte, era sempre 
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la stessa: sembrava che un misterioso interruttore non 
funzionasse, impedendo alla notte di oscurare la terra.  

 Volse lo sguardo verso Dirce ed ebbe la sensazione 
che pure lei si fosse resa conto di quello strano 
fenomeno. Dirce, poi, già da tempo visibilmente 
commossa ed angosciata da chissà quali presentimenti, 
aveva ora il viso stravolto da un’espressione sofferente 
e sconsolata.  

 Istintivamente si sentì in dovere di reagire e 
d’infondere coraggio alla compagna: 

“Su, andiamocene via ora. Queste nuvole ci 
nascondono persino lo scorrere del tempo: sento però 
che sta per arrivare la notte e non possiamo far tardi. 
Ci aspettano”.  

“No, mi spiace Plinio – ripose con severa decisione 
Dirce – dobbiamo rimanere. E rimarremo fino a 
quando la notte si deciderà a portare la calma nel cielo.  

 Si nasconde qualcosa di grave sopra di noi e 
dobbiamo quindi comprendere quello che succede. Noi 
siamo parte dell’Universo: come possiamo allora 
rimanere estranei alla sua vita, che è anche la nostra?”.  

 Plinio non rispose: da una parte non voleva 
contraddire ancora Dirce e dall’altra cominciava ad 
incuriosirsi pure lui di quello strano tramonto che non 
finiva mai. Si rimise quindi a sedere sui gradini della 
Chiesa e, per dimostrare il suo scetticismo, finse di 
riprendere la lettura del giornale. Guardò però 
preoccupato l’orologio: avrebbe dovuta esser, ormai, 
calata la notte da un bel pezzo.  

 Sono le otto – pensò – vediamo quanto tempo 
occorrerà ancora prima che queste maledette nuvole 
spariscano del tutto e questa poveretta si calmi, 
finalmente!”.  

 Ma ne passava del tempo ed il cielo era sempre lo 



 
11 

 

stesso, anzi ancor più violento nei colori. Sembrava 
addirittura che sanguinasse tanto abbondante e vivo 
era quel rosso che lo dipingeva ora scuro come quello 
delle vene, ora chiaro come quello delle arterie.  

 
 Plinio ogni tanto sospende di dare uno sguardo al 

giornale e si trova accanto Dirce, sempre tesa, con lo 
sguardo fisso al cielo per qualche istante e poi rivolto a 
quella striscia luminosa all’orizzonte che stranamente 
appare sempre della stessa vivida intensità, della stessa 
forma ed altezza. Quella luce occupa solo una 
piccolissima parte della volta celeste, ma la sua 
luminosità, quasi accecante, contrasta talmente con gli 
intensi ed in parte tenebrosi colori del cielo, da 
sembrare irreale, magica.  
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Spiriti in pena e coscienze in tormento 
 
 
 
 
 
Il giovane è indeciso, non sa cosa fare. È un poco 
fatalista, rassegnato per principio a qualsiasi evento 
eccezionale e vorrebbe tornarsene a casa ed attendere 
l’indomani, per potersi rendere conto con obiettività di 
quello che era successo quella sera.  

 Ma Dirce, la compagna con la quale condivideva da 
più di un anno tanti interessi, tante emozioni e dalla 
quale, ormai, non riusciva ad estraniarsi sia pure per 
poco, non si sarebbe certamente mossa da dove si 
trovava, inchiodata, in attesa dell’intervento di chissà 
quale superiore forza. Avrebbe forse potuto lasciarla 
sola in quello stato d’animo?  

 Era sul punto di prendere una sofferta decisione 
quando alcune voci, piuttosto concitate, lo obbligarono 
a volger lo sguardo verso coloro che si stavano 
avvicinando e ad ascoltare con attenzione quello che 
dicevano: 

“Paola – con tono deciso, così si rivolgeva alla moglie 
un certo Arturo, il boscaiolo che forniva la legna a 
quasi tutto il paese – sono stanco delle tue paure e delle 
disgrazie che senti vicine, io voglio veder di persona 
quello che sta succedendo. E tu verrai con me. Una 
bella passeggiata in montagna ed andiamo a vedere 
perché il sole non tramonta mai! Su, vieni!”.  

 Dirce si scosse a sentir quelle parole. Si alzò dai 


