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Prefazione 
 
 
 
 
 
Ognuno quando nasce non può prevedere come la sua vita sarà 
anche se, come è abitudine, si fanno sempre delle scommesse sul 
futuro, scommesse che poi risultano vane e inutili; in modo par-
ticolare queste previsioni si fanno sui figli di ricche e fortunate 
famiglie che dovrebbero avere una vita più facile e, possiamo an-
che immaginare, più bella di quelli meno fortunati. 

Vi sono anche delle persone che, pur avendo la fortuna di na-
scere da famiglie ricche e blasonate, non riescono a realizzare 
quei sogni che la stessa famiglia prometteva e questi sono i casi 
che poi determinano le grandi delusioni e i drammi che sfociano 
anche in decisioni tragiche di rinuncia alla stessa vita. 

Il libro, con il suo racconto, affronta la ricostruzione di una 
storia di una donna che, pur con tutti gli ostacoli che il tempo e 
gli uomini gli hanno posto, ha voluto in modo caparbio vivere 
intensamente anche i momenti, anche attimi, che la sua vita le 
ha permesso di vivere. 

Ciò che è narrato è riconducibile a una figura femminile che è 
veramente vissuta e la storia che si sviluppa intorno a lei, anche 
se vede dei momenti fantastici e frutto dell’immaginazione, non 
toglie nulla alla drammaticità degli avvenimenti che ricordano 
anche nel loro sviluppo fatti storici in cui il racconto è calato. 

Lo spirito che aleggia nella narrazione è la forza interiore che 
gli esseri umani mettono in campo nei momenti in cui il singolo 
viene abbandonato da tutti e resta solo la forza di amore per la 
vita a fargli da stimolo e a spingere la sua mente e il suo cuore ad 
affrontare anche le più dure prove per potersi riscattare e creare 
una sua particolare vita. 

Ogni lettore potrà, in un modo immaginario, rivivere i vari 
episodi della narrazione con riferimento ai vari momenti della 
vita che ha vissuto anche se non con l’intensità della protagonista 
del racconto; solo, come è accaduto alla protagonista della storia 
narrata, la profonda conoscenza di se stessi può portare a supe-
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rare e trasformare in positivo ciò che di negativo viene presenta-
to e proposto. 

Vi sono anche pagine che ripercorrono un periodo importante 
di storia e di costume che determinò, in parte, la vita di tante 
persone e portò anche tante speranze in un periodo in cui si vi-
vevano momenti euforici in un Paese che, l’Italia, era diventato 
l’ombelico del mondo cinematografico e della moda. 

 
In quel contesto storico di ricerca del piacere e del bello, la 

storia di una donna, come quella della protagonista del racconto, 
incarna la storia di tante altre persone che, vivendo ai margini di 
quella società, ne capirono i meccanismi e cercarono con tutte le 
loro forze di diventarne parti. 

Non ebbero il successo sperato perché non organici a quella 
società, anzi ne divennero direttamente delle vittime e nel corso 
della vita ne portarono i segni nella loro anima. 

La lezione è quella di vivere la vita sempre, pur se segnati dalle 
sofferenze e dalle privazioni, perché, come accade alla protago-
nista della nostra storia, l’arcobaleno della vita porterà, anche se 
tardi, momenti di gioia con i suoi colori. 

 
L’Autore 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Qualsiasi forma d’arte è tale se sorretta da una delicatissima e 
non decifrabile alchimia. Guai a identificarne le componenti: 
perderebbe il fascino dell’arcano, mutandosi in prodotto realiz-
zabile con il semplice dosaggio degli ingredienti. 

Il preambolo giova all’estensore di questa nota che, in effetti, 
non ha la pretesa di guidare il lettore attraverso la serena magia 
che sostiene il romanzo breve (o racconto lungo, che dir si vo-
glia) di Giuseppe Toscano. 

Nessuna presunzione del genere, Dio ce ne liberi!, anche per-
ché ci parrebbe una macabra operazione autoptica, addirittura 
una profanazione, e non è questo il nostro intento. 

Qui si prova, velleitariamente forse, a instaurare una sorta di 
complicità con il lettore, non fosse altro per suggerirgli una at-
tenta e, straordinariamente gratificante, lettura de I giorni 
dell’arcobaleno. 

Allora mi si permetta qualche cenno riguardante l’opera. 
La storia si sviluppa a cavallo della metà del ventesimo secolo. 

Un periodo che anticipa grandi rivolgimenti sociali, evidenti so-
prattutto al termine della seconda guerra mondiale. Mutano i co-
stumi, la morale, il tessuto stesso della società appare permeato 
da nuove aspettative e propositi di vivere, anzi, meglio, di rivive-
re, dopo le tenebre del conflitto bellico. Questo lievito tutto tra-
sforma, non importa se in meglio o in peggio, e trova il suo ter-
reno più fertile nell’humus del cosiddetto boom economico degli 
anni ‘60.  

Le pulsioni artistiche, ovviamente compresse durante lo scia-
gurato ventennio fascista, esplodono, ricche di linfa nuova, di 
energia troppo a lungo imprigionata. Il fenomeno assume una 
particolare rilevanza nel mondo del cinema. Dopo innumerevoli 
film fitti di contenuti celebrativi dell’ideologia nera, voluti e pa-
trocinati dal regime, si affermano in modo dirompente le temati-
che del Neorealismo. Rossellini, De Sica, Giuseppe De Santis e 
poi, ancora, Visconti, Antonioni e tanti altri, portano le temati-
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che inedite proprie di un mondo disperato e misero, eppure con 
una sua nobiltà incontestabile. Spesso queste pellicole sono in-
tessute di altissima poesia. Ricordiamo, per tutte, Umberto D.; 
Roma, città aperta; Sciuscià… 

Sono gli anni della consacrazione di Cinecittà a Mecca del ci-
nema europeo, come efficacemente testimonia Giuseppe Tosca-
no. Da questo polo si sprigionano energie creative che contami-
nano un po’ tutta la società e, in particolare, il mondo artistico 
dell’intera penisola.  

Registi, attori, sceneggiatori (basta ricordare Cesare Zavattini), 
fotografi, tecnici e maestranze diverse, sono pervasi da un im-
pulso creativo che non ha precedenti. Quel villaggio all’interno 
della città di Roma è il centro dal quale si irradia una forza arti-
stica innovativa e prorompente, che contribuisce a fare dell’Italia 
una nazione moderna e viva. Alimenterà speranze, vocazioni, so-
gni di una generazione che vuole dimenticare in fretta gli orrori 
dei decenni appena trascorsi. Sarà anche un sogno effimero per 
molte anime semplici rimaste abbagliate da quelle luci sfavillanti 
e avranno grossi problemi a ritrovare, poi, le dimensioni del rea-
le. 

E fiorisce la moda, la narrativa. Il mondo della canzone vede 
affacciarsi il fenomeno dei cantautori, spesso autentici poeti, 
come Guccini, De André, successivamente De Gregori, Dalla.  

Si gettano i primi semi dell’emancipazione femminile, le prime 
conquiste. I giovani acquisiscono una nuova consapevolezza dei 
loro diritti e li reclamano a gran voce, portando una ventata di 
rinnovamento nel pensiero dell’intera società. Da questi fermenti 
si genererà, purtroppo, anche il fenomeno dei gruppuscoli, di de-
stra e di sinistra, che insanguineranno l’Italia. Ma tutto contri-
buirà a cancellare una visione della vita ormai arcaica, fatta di 
colli chini e ignoranza, di rassegnazione alle soperchierie dei 
maggiorenti. Un’Italia non più possibile e, per questo, spazzata 
via. Sorgerà una nuova nazione: la storia ci dirà se in positivo o 
in negativo. Sicuramente diversa. 

In questa società che lotta, magari confusamente, si troverà 
Margherita e non si tirerà indietro, non glielo permette la sua 
anima fiera, la sua tempra indomita non vuole e non può rasse-
gnarsi all’ineluttabilità del fato, alla programmazione della pro-
pria vita da parte di altri. Lei vuole un destino diverso, forse an-
che peggiore, ma che, in ogni caso, sarà lei, e lei sola, a foggiare.  

È soprattutto in questa figura di donna indomita, una proto-
femminista, ci pare di poter affermare, che Giuseppe Toscano 
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dimostra, ancora una volta, il talento della sua penna. Penna in-
trisa nell’inchiostro di quella pudicizia che si tramuta in rispetto 
verso i suoi eroi, positivi e negativi, perché un autore che li ama 
non potrà mai rivelarcene l’anima, l’essenza profonda, consentirà 
però a noi di scoprirla. Il nostro Autore trova, per istinto, per 
congenita propensione, la via giusta. 

Tratteggia il complesso excursus della storia, con tocchi legge-
ri (ciò è caratteristica fondamentale della poesia migliore, non si 
dimentichi), quasi che non osasse disturbare gli attori dell’opera.  

Toscano rispetta il dolore delle vite.  
Eppure non nasconde le loro miserie sotto il tappeto 

dell’ipocrisia, anzi esse si mostrano nella loro crudezza intera-
mente ai nostri occhi, ma le mitiga con la consapevolezza che il 
suo non è, e non vuole essere, un ruolo di giudice; egli accompa-
gna le sue creature prendendole sottobraccio, quando il sentiero 
si inerpica tra i sassi, sostenendole con quella pietas che gli anti-
chi padri ci hanno insegnato. Le ama, le ha generate. 

Le passioni di Margherita, sia quelle più attinenti al termine, 
che le altre, sono le sue stesse pulsioni, magari inconsce, ma non 
per questo meno vive. Sì, la protagonista è donna viva, ansiosa di 
esperienze, pur prevedendo che ne pagherà il prezzo sulla pro-
pria pelle, ma non esita un solo istante a elaborare miseri calcoli, 
a pesare i pro e i contro, sa che non può esimersi dai tormenti 
che l’esistenza infligge ai temerari. 

 Si conosce, e comprende che non può sfuggire a ciò che la 
parte più vera e profonda di sé le comanda. Non vuole scampare 
al suo destino, non vuole assentarsi dalla vita. Non vuole, e non 
può, imparare la saggezza vile della resa. 

Il processo cronologico della giovane è pennellato, come ac-
cennavamo, con tinte lievi, rifuggendo da facili e dozzinali artifi-
zi letterari (che ne sono, poi, l’antitesi). In questo scritto l’Autore 
è testimone affacciato alla finestra dei giorni delle sue creature, e 
lascia che siano esse a incamminarsi verso i sentieri scelti, come 
a non voler interferire. Ne vive le ansie, le gioie, i dolori, soffre 
insieme a esse e insieme a esse gioisce. La sua è musica di sotto-
fondo che accompagna, ma non assorda.  

Ci preme ancora sottolineare la fermezza della voce di Tosca-
no nella netta condanna di ogni forma di tirannia, come quella 
instaurata in Libia, dove si svolge una parte essenziale del rac-
conto, da Gheddafi. Nell’inquadrare tale figura storica la sua 
scrittura acquista una inedita energia: l’Autore mette da parte lo 
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scrupolo discrezionale riservato ai suoi personaggi e fornisce un 
ritratto del despota libico, fatto di perentoria condanna.  

Condanna non tanto e non solo per quel tipo di oppressione, 
ma più ampiamente per qualsiasi regime tirannico e di ogni co-
lorazione politica. 

Del resto, un educatore e filologo, come l’Autore, non ha alter-
nativa in questa inflessibile censura, perché essa serve ad affer-
mare la sua dignità di uomo libero, nelle azioni e, soprattutto, 
nel pensiero.  

Impressionante la profonda conoscenza che Toscano esibisce 
degli avvenimenti storici riguardanti il periodo considerato, sicu-
ramente frutto di lunghi e approfonditi studi, come si conviene 
sempre a chi vuole fare un lavoro onesto e rigoroso. La storia 
non si inventa: si conosce, e lui lo sa, per la sua esperienza pro-
fessionale e, ancor più, per la sua caratura di uomo e di intellet-
tuale. 

Finiamo, questo sommario e certo non esauriente excursus, 
col sottolineare le pagine dedicate all’alluvione avvenuta a Firen-
ze nel 1966. Sono pagine memorabili, ancor più belle e liriche 
delle tante altre che danno corpo al racconto. Di quel tragico 
evento si esalta il ruolo degli “angeli del fango”, quei giovani ac-
corsi da tutto il mondo per dare una mano agli abitanti della cit-
tà gigliata, e per salvare gli innumerevoli capolavori artistici 
danneggiati dall’acqua. Giuseppe Toscano, con la sua indubbia 
maestria, ci porta a vivere quei giorni terribili, al termine dei 
quali sorse un meraviglioso arcobaleno fatto di riscatto e di luce, 
di speranza e futuro.  

Quell’arcobaleno che Margherita sognerà per una vita intera 
fino a vederlo annebbiarsi in una capitolazione dalle tinte opache 
che la confinerà nel mondo dei vinti. Forse il mondo di tutti noi.  

 
Nicola Aurilio 

  


