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L’Isola d’Elba

E domenica mattina. Fa freddo, & marzo
2012. 1l sole entra dalla finestra e riscalda
dolcemente la cucina. Sono sola davanti al
computer, in camicia da notte, i capelli ar-
ruffati, una tazza di buon caffé fumante tra
le mani.

Dalla finestra osservo il giardino: & rigo-
glioso, verde, attraversato dalla bellezza del
roseto e protetto da una maestosa siepe di
bambu che ci preserva dallo sguardo dei vi-
cini. Il profumo del gelsomino invade la
terrazza, € un profumo che mi riporta a
momenti felici, riempiendomi di una dolce
nostalgia.

Sono gia otto anni che sono vedova, vivo
con le mie due figlie, Grazia e Serena. Otto
anni da quando mio marito Léo ci ha la-

sciate tragicamente.



Nel 2012 la nave da crociera Costa Con-
cordia con a bordo 4229 passeggeri, si in-
caglio dopo aver urtato uno scoglio davanti
allisola del Giglio, in Toscana. Il naufragio
causo trentadue vittime.

In Francia, il socialista Francois Hollan-
de veniva eletto presidente.

Grazia e Serena sono partite in vacanza
con degli amici, in un paese lontano, la
Turchia credo. E la prima volta che viag-
giano senza di me. Avverto un senso di vuo-
to, di solitudine, di tristezza. Pensavo che le
me figlie sarebbero rimaste bambine per
sempre, ma oggi sono giovani donne, auto-
nome, indipendenti. Non riesco nemmeno
a immaginare il giorno in cui non avranno
piu bisogno di me.

Sono la mia vita. Sono la ragione per cui
mi alzo ogni mattina. Sono diventate la mia
forza, la mia ragione di esistere.

Mi hai lasciato due creature meraviglio-
se, Léo. Grazia ha venticinque anni; con i
suoi lunghi capelli e un neo al centro della
base del naso, ricorda una giovane indiana.
E luminosa, sprigiona calore, & generosa,
estroversa e affascinante. Ha il dono natu-

rale di conquistare le persone. Chi non la



conosce bene la giudica talvolta presuntuo-
sa, ma in realta &€ profondamente gentile.

Serena ha ventitré anni. I capelli scuri e
folti come i tuoi, una bellezza mediterra-
nea. E discreta, prudente, intuitiva e non si
fida facilmente. Pud apparire distante con
gli sconosciuti ma in realta ¢ molto tenera.
Le sue amiche si confidano con lei, attratte
dalla sua grande capacita di ascolto.

Sono gia passate otto primavere da
quando non sei pitt con noi, mio Léo. Te ne
sei andato una mattina, in silenzio, senza
disturbare nessuno.

I miei pensieri tornano indietro di dieci
anni. Mi rivedo su quella spiaggia meravi-
gliosa dell'Isola d’Elba con te. Guardiamo il
sole tramontare, mano nella mano. Siamo
felici.

E la seconda volta che torniamo su que-
sta piccola isola italiana, di fronte alla Cor-
sica. La prima volta eravamo giovani, in-
namorati, pieni di entusiasmo e di gioia di
vivere.

Alloggiavamo in un magnifico campeggio
panoramico, immerso in un grande parco
di pini ed eucalipti, affacciato direttamente

sul mare. La sera un ragazzo suonava la



chitarra sulla spiaggia e noi ci univamo agli
altri giovani per cantare insieme.

Abbiamo esplorato l'isola per due setti-
mane, gustato specialita di pesce deliziose,
assaggiato vini pregiati, incontrato persone
straordinarie. Sono state, credo, le vacanze
pit belle della nostra vita.

L’Isola d’Elba ¢ una vera oasi verde, si-
tuata nel Parco Nazionale dell’Arcipelago
Toscano, nel Mar Tirreno. Ci siamo inna-
morati di questo paradiso: delle pinete, del-
le spiagge sabbiose, delle calette di ciottoli,
delle rocce di granito, senza dimenticare i
piccoli borghi arroccati sulle colline.

Hai fatto una bellissima sorpresa alle ra-
gazze e a me. Hai prenotato due bungalow
in un villaggio turistico situato nel mezzo
di un grande giardino botanico. Un vero
paradiso.

Con le ragazze torniamo negli stessi luo-
ghi visitati quindici anni prima.

Fu qui che Napoleone Bonaparte scelse
I'esilio nel 1814, e vi rimase per trecento
giorni. Il suo soggiorno segno profondamen-
te lisola, con interventi mirati allo sviluppo
delle risorse locali e della rete stradale. An-

cora oggi molti turisti visitano la sua villa.
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Non sapevo che quelle sarebbero state le
nostre ultime vacanze insieme, Léo.

Se solo il tempo si fosse fermato quel
giorno, amore mio, su quellisola meravi-
gliosa... Avremmo potuto realizzare i nostri
sogni: tu che sognavi di abbandonare tutti i
pesi professionali che ti opprimevano, le
grandi responsabilita, i sacrifici per guada-
gnare di pil, per vivere meglio, per avere
una bella macchina, per partire in vacanza,
per fare regali alle nostre figlie, per com-
prare un appartamento. Io che sognavo di
avere una vita pitt semplice, con meno de-
naro, meno cose materiali, meno stress, pitt
tempo per le persone e per le cose essenzia-
li della vita.

In fondo, i nostri sogni andavano nella
stessa direzione, ma io non riuscivo a ve-
derne la fattibilita, pensavo al futuro delle
nostre figlie. Il tuo progetto mi sembrava
irrealizzabile. Oggi mi rendo conto che se ti
avessi preso un po’ piu sul serio, forse sare-
sti ancora qui. Me ne colpevolizzo, Léo. Ti
chiedo perdono.

Mi manchi terribilmente. Hai lasciato un
vuoto immenso nella mia vita e in quella

delle nostre ragazze. Vivo ancorata al pas-
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sato, incapace di immaginare un futuro
senza di te.

Al ritorno da quelle ultime vacanze non
eri piu lo stesso. Ti vedevo triste, apatico,
irritabile. Soffrivi di emicranie, dormivi po-
co e male. Parlavi vagamente dei problemi
al lavoro, ma dicevi sempre che tutto anda-
va bene. Ti credevo. Ma non sorridevi piti.

Mi rimprovero di non aver compreso la
profondita del tuo malessere, la tua stan-
chezza, la tua sofferenza silenziosa. Come
si puo vivere accanto a un uomo per venti-
cinque anni senza capire che cosa si na-
sconde dietro i suoi silenzi?

Purtroppo, in quel periodo, una malattia
odiosa, subdola e silenziosa si impadroniva
del mio Léo. Una malattia che lo divorava
dall'interno, che gli faceva perdere il gusto
della vita, e le persone che gli stavano at-
torno, io per prima, non ne abbiamo com-
preso la gravita. Quella malattia che si
chiama “depressione nervosa”, si ¢ lenta-
mente trasformata in burnout.

Il burnout ¢ molto difficile da individua-
re e da curare: si manifesta con una stan-
chezza cronica e un esaurimento mentale,

perdita di interesse, disgusto per il lavoro,
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