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Presentazione 

Tornato da una faticosa gita in bicicletta, il protagonista di questo 
avvincente romanzo, Oscar Morello, ripensa alle lamentele della 
sua compagna Elena e alle faticose pedalate sulle piste ciclabili di 
montagna. «La prossima volta voglio andare solo in discesa» pro-
testa decisa.  

Sarà questo lo spunto che gli suggerirà le potenzialità di un’idea 
rivoluzionaria che può cambiare il mondo. 

La narrazione inizia dopo quindici anni di studi e intenso lavo-
ro. Per concretizzare la sua scoperta, ci sono volute tante notti in-
sonni e un instancabile duro lavoro. 

Il problema però si complica quando si rende necessario am-
pliare le potenzialità dell’invenzione, adattandola agli infiniti usi a 
cui si presta. Occorrono macchinari sofisticati di grande precisio-
ne e il brevetto a livello mondiale ha costi insostenibili. Come tro-
vare il denaro? Il lavoro di Oscar è solo all’inizio.  
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Personaggi 

Oscar Morello Protagonista 
Alice Morello  Sorella di Oscar 
Clarice Figlia di Alice Morello 
Leo  Il cane di Oscar 
Elena  Ex convivente di Oscar 
Aldo Zanetti  Titolare della Macrosistem 
Bruno  Capo progettista Macrosistem 
Marta  Moglie di Bruno 
Artù  Figlio di Bruno e Marta 
Daniela e Marina Amiche di Alice Morello 
Oreste  Banconiere Elettroingros 
Remo Tregiri  Ciclista professionista 
Elisa  Moglie di Remo 
Romoletto Figlio di Elisa e Remo 
Marzio Tregiri Padre di Remo 
Tullio Tregiri  Fratello di Remo 
Italo, Fausto, Onelio  Amici di Remo e Marzio 
Cristian e Linda Amici di Oscar di Verona 
Oriano Catorci Tecnico elettronico 
Adelina Moglie di Oriano  
Gregorio Speranza  Patron della CASTLE 
Nevio Vidal  Direttore sportivo 
Leone Sanavio Capo meccanico 
Olindo Spada  Allenatore 
Cesare Saretta Massaggiatore 
Savino Lazzarin Capitano della CASTLE 





Parte prima 

LA FATICA DI REALIZZARE UN SOGNO 
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Rileggo attentamente la serie numerica appena scritta, potrebbe 
anche essere la volta buona, i primi due numeri sono invariati, il 
terzo, il quarto e il quinto sono leggermente aumentati, il sesto e il 
settimo ancora invariati e gli ultimi tre leggermente diminuiti. 

Sono numeri importanti, la calibrazione dei dieci potenziometri 
è la chiave fondamentale per generare la campana di forza indi-
spensabile alla mia invenzione. Sono anni di tentativi, ogni poten-
ziometro ha una gamma di flusso che va da uno a dieci, però la 
precisione deve essere tale che al numero primo vanno aggiunti 
almeno tre decimali e, tenuto conto che i potenziometri sono die-
ci, trovare l’esatta calibrazione è un’impresa titanica, quasi impos-
sibile. 

Infatti ho già riempito di numeri ben quattro quaderni e ogni 
serie è supportata dal tentativo sempre fallito di accoppiarla al di-
storsore gravitazionale. 

Un risultato importante a dire il vero l’ho ottenuto, sono quasi 
certo di avere l’esatta disposizione numerica dei potenziometri ri-
guardo i numeri primi, ma far quadrare i decimali sarebbe come 
vincere al lotto tutte le cinquantadue settimane dell’anno per dieci 
anni. 

Oh! Ma scusate! Io parlo… parlo e naturalmente non mi capite, 
questi sono discorsi per addetti ai lavori. Prima di proseguire sarà 
opportuno che vi racconti di me e dell’invenzione con cui mi sto 
dannando da troppi anni, partendo dall’idea iniziale. 

 
Mi chiamo Oscar Morello, ho sessantadue anni e sono in pen-

sione da tre, dopo ben quarantuno di assiduo lavoro. Sono perito 
elettronico e ho sempre lavorato in questo ramo con grande pas-
sione, studiando da autodidatta anche dopo il diploma, sia per ne-
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cessità di lavoro che per curiosità e sete di sapere. La perdita del 
papà in giovane età non mi ha consentito di fare studi universitari, 
a diciott’anni ero già assunto in una ditta che produceva in serie 
apparati elettronici per automazione di macchine utensili ma an-
che schemi complessi su specifica richiesta. 

Così ho dovuto arrangiarmi, la ditta non aveva un ingegnere 
elettronico che si occupasse della progettazione, ma con 
l’esperienza maturata negli anni, sono riuscito a soddisfare anche 
tale esigenza, conquistando il rispetto della clientela e la gratitu-
dine del titolare, che mi concedeva aumenti di salario ogni due 
anni. 

Ho passato tutta la vita lavorativa nella stessa ditta e quando mi 
sono congedato, aveva raggiunto livelli tali da vantare un ufficio 
tecnico con due ingegneri e tre periti. 

«Non ti ringrazierò mai abbastanza» dice Aldo Zanetti, figlio del 
compianto Elio, al commiato. «Mio padre ti voleva bene, è stato 
per merito tuo se la Macrosistem è arrivata ai livelli attuali. Spero 
di rivederti ancora, tengo molto che vieni a trovarci ogni tanto e 
comunque non puoi mancare alla solita cena annuale per gli au-
guri di Natale. Ti aspettiamo.» 

«Non mancherò, grazie di tutto» rispondo stringendo la mano. 
Naturalmente non ho avuto solo belle parole quel giorno. Aldo 

mi ha salutato mettendomi in mano la chiave di una AUDI 6 nuo-
va di zecca. 

«Questo è un regalo personale della Macrosistem affinché non la 
dimentichi.» 

 
Non mi sono dimenticato della ditta, ogni tanto vado a trovare 

Aldo ma soprattutto cerco di avvicinare Bruno, il capo progettista 
per consigli e aggiornamenti. 

«Toglimi una curiosità» mi dice un bel giorno dopo le solite ri-
chieste. «Di cosa ti stai occupando? Sei più indaffarato adesso di 
quando lavoravi qui dentro.» 

«Be’! Ho un importante progetto in corso» rispondo riluttante. 
«Sono anni che ci dedico tempo e fatica. È molto importante e, se 
mi va in porto, sarebbe come sbancare i Casinò di mezzo mondo, 
potrebbe essere l’invenzione del secolo.» 

«Addirittura! E di cosa si tratta?» 




