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“Preoccupati più della tua coscienza 
che della reputazione. 

Perché la tua coscienza è quello che tu sei, 
la tua reputazione è ciò che gli altri pensano di te. 

E quello che gli altri pensano di te è problema loro.” 
 

Charles Chaplin 
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Sara Cipolletta, vive la sua esistenza pressoché normale, nella 
sua bellissima città, Roma. Risiede in periferia, svolgendo un la-
voro di contabile, in un ufficio vicino alla sua abitazione. Ha vis-
suto suo malgrado, l’esperienza negativa del divorzio. Non per 
sua colpa, in quanto si era innamorata di uomo che non la ama-
va abbastanza. Inizialmente si era fatto credere disposto a dare 
vita a una famiglia, comprando una casa insieme con lei, ma poi 
purtroppo, era venuto fuori il suo vero carattere. Si era rivelato 
un viziato di prim’ordine che anteponeva i suoi desideri a tutto il 
resto. In particolare aveva la mania dell’hi-fi, acquistando e ri-
vendendo a breve, i vari componenti dello stereo. Appariva pos-
seduto da un’ansia spasmodica di essere sempre all’avanguardia, 
nell’ascolto della musica. Con un impianto stereo sempre 
all’ultimo grido. Purtroppo però, non era mai soddisfatto di 
quello che riusciva a ottenere. L’unica cosa che non mutava, 
sfortunatamente, era la sua propensione a fare debiti a catena. 
Dopo circa quattro anni di matrimonio, Sara si rese conto che 
Ilario, non sarebbe mai cambiato. Con grande sofferenza decise 
di parlargli, per avvertirlo che lei non ce la faceva più a fare 
quella vita. L’andamento della loro unione la rendeva molto infe-
lice. Quindi non aveva più senso stare ancora insieme, se lui non 
si fosse sforzato di modificare il suo modo di comportarsi. Tra 
l’altro le aveva confessato che non era impaziente di diventare 
padre.  

Era una situazione impossibile da sopportare per chiunque.  
Sara per risparmiare, si privava anche delle cose necessarie, 

mentre lui non si negava nulla. Un giorno si fece forza e decise 
finalmente di parlargli. 
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«Ilario io sono stanca, non ne posso più di vivere con tutti i 
tuoi debiti che non hanno mai fine. La cameretta del nostro ipo-
tizzabile figlio è piena di imballaggi di polistirolo e cartoni che 
conservi per commercializzare i tuoi pezzi di stereo. O cerchi di 
capirmi, oppure sarò costretta ad andare da un avvocato per 
chiedere la separazione.» 

Sara ingenuamente, si aspettava che lui le rispondesse che la 
amava e che per non perderla, avrebbe fatto qualsiasi cosa. Inve-
ce si sentì rispondere qualcosa che, non si sarebbe mai aspettata. 

«Sara, ma lo sai che rivolgersi a un avvocato costa molto?» 
Quindi, non un accenno al sentimento che avrebbe dovuto 

provare per lei. Incredibilmente, uno spendaccione come lui, 
riusciva anche a valutare l’aspetto economico che occorreva per 
rivolgersi a un avvocato. Però in un certo senso, lo doveva rin-
graziare. Con quella risposta, era stata aiutata a decidere. Aveva 
capito che lui non l’amava, quindi sfortunatamente non c’era 
niente da salvare. Probabilmente, era molto sicuro dei sentimen-
ti che Sara provava nei suoi confronti. Convinto che avrebbe 
continuato ad assecondarlo per sempre, invece lei era stufa di 
quella vita di privazioni. 

Già da bambina possedeva delle capacità eccezionali, senza 
rendersene conto essendo convinta che fossero comuni in tutte 
le persone. Poi con l’adolescenza capì di essere diversa dagli al-
tri. Ma non riusciva a darsi una spiegazione. Udiva discorsi che 
altri non sentivano. Le capitava di fare frequentemente, sogni 
che poi si avveravano. Era in grado di capire, subito, se poteva 
fidarsi o meno di individui sconosciuti, già al primo sguardo. 
Non sbagliava mai le sue prime impressioni sulle persone cono-
sciute da poco. 

Rimase delusa, quando provò a non seguire l’istinto, dovette 
rendersi conto che inspiegabilmente, era sempre confermato il 
suo sospetto iniziale. 

Inoltre aveva avuto, molteplici e stranissime percezioni che 
sarebbe riuscita a comprendere solo più avanti con gli anni.  

Del suo matrimonio, Sara aveva sempre avuto, fin dai primi 
tempi una strana sensazione. Cioè che non sarebbe durato a 
lungo, ma senza capire quale fosse la ragione. Difatti la loro 
unione, finì freddamente in un’aula del Palazzo di Giustizia, alla 
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presenza di un giudice. Con l’emanazione impersonale della sen-
tenza di divorzio, in seguito a una separazione che alla fine di-
venne consensuale anche se molto penosa. Con quell’atto giuri-
dico, si stabiliva anche la fine di un amore. Venivano infranti i 
suoi sogni di costruire una famiglia felice.  

Si ammalò di esaurimento nervoso, fu costretta a lasciare il 
lavoro. Appena ristabilita decise di iscriversi a una scuola serale 
di ragioneria, per imparare la teoria e le regole della partita 
doppia. In quanto la pratica già la conosceva.  

In classe conobbe Lella, una ragazza molto particolare, aveva 
un odio per gli uomini che le risaliva all’infanzia.  

Sara percepì che aveva subito delle attenzioni particolari da 
bambina da parte di un parente di sesso maschile. Tuttavia non 
glielo disse mai apertamente per non ferirla. Si rese conto che si 
trattava di un argomento molto difficile da affrontare. Comun-
que con il passare del tempo, decise di consigliarle con molta de-
licatezza di rivolgersi a uno psicologo in modo che l’aiutasse a 
superare il suo problema, altrimenti era certa non avrebbe mai 
potuto amare un uomo.  

La sua nuova amica appena seppe delle sue capacità para-
normali le presentò Pamela Poverini, una ragazza sensitiva, e si 
creò subito un feeling molto forte tra loro tre.  

Quest’ultima era fidanzata da qualche anno con un ragazzo un 
pochino più giovane di lei, Nicola. Egli provò per Sara, 
un’infatuazione immediata, assolutamente non ricambiato. 

La Cipolletta, compresa la situazione era indignata, perché 
non aveva fatto nulla per causarla. Tutte le volte che loro tre 
erano insieme, spesso si univa a loro Nicola. 

Sara intuì il pericolo incombente e trovò una soluzione. 
Per tenersi lontano da fraintendimenti eventuali, disse spon-

taneamente a tutti che per lei, i mariti, i fidanzati delle sue ami-
che, non avevano sesso.  

Considerava l’amicizia un bene prezioso, degno di rispetto. Se 
le era capitato di provare dei sentimenti per qualcuno che non 
era libero, si era allontanata per evitare conseguenze spiacevoli. 
Una sera erano da sole nella camera di Pamela, Sara fissò un og-
getto d’argento e parlò non riuscendo a trattenersi.  
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«Guardando quel quadretto di argento che hai lì, sopra il tuo 
letto, percepisco delle forti sensazioni di negatività.»  

Sentì quei soliti disturbi allo stomaco, quasi dei conati di vo-
mito. Li aveva già sperimentati in altre occasioni e le consenti-
vano di riconoscerli, come un segno di qualcosa che non andava 
come avrebbe dovuto.  

Pamela le rivolse uno sguardo indecifrabile e rispose dopo al-
cuni minuti con molta calma.  

«Non è possibile, sicuramente ti stai sbagliando Sara, perché è 
un regalo di Nicola, del mio amore. Quindi è impossibile che ti 
trasmetta qualcosa di negativo, me lo ha dato di recente, per il 
nostro ultimo anniversario di fidanzamento.»  

Lei era molto sicura delle sue percezioni, ma per non farla 
mettere in apprensione, e sperando sinceramente in cuor suo di 
aver interpretato male le sensazioni, tacque.  

Vedendo anche il disappunto di Lella disse a malincuore alle 
sue amiche. 

«Avrò sbagliato sicuramente, scusatemi.»  
Invece, Sara sfortunatamente aveva intuito la verità, perché 

Nicola dopo la sbandata presa per lei, lasciò Pamela. Si fidanzò 
con un’altra donna, la sposò e in poco tempo ebbe anche un fi-
glio.  

Purtroppo si spezzò, e male, anche il legame di amicizia con 
Pamela. Squallidamente senza spiegazioni. Probabilmente, in-
consciamente le aveva attribuito la colpa della fine inspiegabile 
della sua storia d’amore. Sara, rimase molto amareggiata, non 
c’era stato mai nulla, tra lei e Nicola.  

Era sempre stata onesta, nei confronti di Pamela e non meri-
tava assolutamente questo trattamento.  

Pamela aveva detto loro, una volta parlando del suo carattere 
che, anche se si fosse resa conto di sbagliare, non era il tipo da 
riconoscerlo. E neanche era capace di scusarsi, quindi le sue 
amicizie, finivano senza nessun normale chiarimento.  

La Cipolletta rimase molto segnata da quell’esperienza, ma si 
fece forza, sapeva di essere nel giusto.  

Proseguì gli studi, si diplomò in ragioneria.  
Un giorno incontrò per caso il suo ex capo che le propose di 

tornare a lavorare di nuovo con lui. Accettò, perché aveva neces-



 
11 

 

sità di guadagnare, e soprattutto di avere una busta paga, per 
poter ottenere un mutuo da una banca in modo che, avrebbe po-
tuto investire il ricavato della vendita della ex casa matrimonia-
le, dandolo come acconto per acquistare una casetta tutta sua. 
Per poter ricostruire qualcosa di positivo dai resti del suo ma-
trimonio.  

Riprese la sua occupazione di un tempo, anche se non era del 
tutto soddisfatta.  

Una mattina, mentre Sara stava recandosi al lavoro, soffermò 
il suo sguardo su un tizio sconosciuto.  

La colpì soprattutto per il suo abbigliamento. 
Era vestito con una tuta da meccanico, e stava armeggiando 

davanti un’automobile. 
Si trattava di una Fiat Uno bianca, con il cofano aperto come 

per riparare qualcosa. Era posteggiata di fronte alla banca, si-
tuata al piano terra del fabbricato del suo ufficio.  

Guardandolo in viso, dentro di sé pensò: 
“Che faccia ha quel tipo, sembra quella di un ladro. Inoltre che 

singolarità, riparare un’auto, di fronte la vetrina di una banca, 
anziché in una regolare officina meccanica, speriamo non si 
tratti di un espediente per un piano di furto.” 

Nel frattempo Sara arrivò in studio, e non ripensò più 
all’accaduto. 

In tarda mattinata il suo capo, Livio Mazzi, salendo in ufficio 
tutto trafelato, riferì che nell’istituto di credito non svolgevano 
attività. Avevano subito una rapina, quasi spettacolare per il 
modo. A bordo di una vettura bianca, sono penetrati all’interno, 
provocando lo sfondamento di una delle loro vetrine. Pratica-
mente, era stata usata come un ariete.  

Sara rimase zitta, ma sbiancò immediatamente in volto, allo-
ra, addirittura aveva visto in faccia uno dei rapinatori.  

La sua percezione si è rivelata reale, ancora una conferma dei 
suoi strani poteri.  

Cercava di non pensare più all’accaduto. Continuò a illudersi 
che non fosse successo nulla, ma queste sue facoltà si scatena-
vano soprattutto quando era in vacanza.  

Qualche anno dopo il divorzio, un’estate era andata con la sua 
amica Lella in Sicilia, ad Agrigento.  
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Conobbero una comitiva di ragazzi e destino volle che quello 
che faceva la corte a Sara era un poliziotto, Gabriele.  

Una sera decisero di andare in una discoteca a Corleone. Lo-
calità tristemente nota, a causa delle cosche mafiose che erano 
annidate lì.  

Se qualcuno glielo avesse chiesto, erano state istruite a ri-
spondere di essere siciliane di Palermo. Mentre ballava con la 
sua amica Lella e gli altri due ragazzi della comitiva, si sentiva 
addosso gli sguardi di due tipi che la guardavano con insistenza. 
Erano due bei ragazzi, uno biondo con gli occhi chiari, e un al-
tro moro con gli occhi scuri.  

Stavano fermi a bordo pista e continuavano a fissarla.  
Provò quasi dei brividi che Sara interpretò, come fossero un 

avvertimento di pericolo. Quei due, ti bucavano quasi con lo 
sguardo, ma i loro amici erano abbastanza tranquilli, non si era-
no accorti di nulla.  

Quando scoprirono che un tizio voleva offrire da bere, inizia-
rono a preoccuparsi. 

L’obiettivo era Giovanni che quella sera indossava una cami-
cia verde. Solo che fortunatamente, sbagliarono persona. Paga-
rono da bere a un altro che indossava una camicia dello stesso 
colore, scambiandolo per lui.  

Nel momento in cui ebbero la notizia che in quella discoteca 
c’era stata una lite, finita a coltellate, a causa di una ragazza, 
andarono via a gambe levate. Lella in particolare stava per avere 
una crisi isterica. Sara nonostante tutto, non aveva paura di nul-
la. Era serena, sapeva che non poteva accaderle nulla di brutto.  

In quella vacanza, il fatto più singolare però, le accadde a Pa-
lermo. 

Finita la vacanza, dovettero chiedere indicazioni per recarsi al 
porto per l’imbarco. Chiesero aiuto a un tizio, mai visto prima, 
in quanto la segnaletica stradale era chiara fino a un certo pun-
to, poi non erano più visibili i cartelli orientativi.  

Si accostò al ciglio della strada. 
«Scusa, sai dirmi gentilmente, qual è la strada che conduce al 

porto?» 
La osservò notando la targa romana. 


