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Oblio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Camminava come sospeso nell’aria, tutto intorno a lui le 
nubi formavano una coltre spessa e impenetrabile. 
Guardandosi intorno non riusciva a distinguere i confini 
di quel luogo.  
Non sapeva, dove fosse e come c’era arrivato, era com-
pletamente solo, lui le nubi e il nulla. Tutto questo e la 
totale mancanza di qualsiasi rumore o suono che dir si 
voglia lo riempivano di una tale angoscia che quasi si 
sentiva male fisicamente. 

Avanzò di qualche passo e il senso di vuoto e la solitu-
dine lo assalirono prepotentemente creandogli progres-
sivamente un senso di panico e di vuoto interiore, che gli 
fecero strabuzzare gli occhi increduli del nulla che lo 
circondava. 

Proseguì in avanti in linea retta come guidato da un 
impulso irresistibile e, infatti, in lontananza, le nubi, 
quasi come per magia, cominciarono a diradarsi fino ad 
aprirsi completamente lasciando apparire una figura 
dapprima indefinibile, poi, più lui si avvicinava, più la 
figura acquistava familiarità, fino a che arrivò a poche 
decine di metri da lui. 

La riconobbe, e allora il suo viso che prima era teso e 
preoccupato s’illuminò con un sorriso colmo di gioia.  

Cominciò a correre per raggiungerla mentre gli occhi 
gli si riempivano di lacrime. <<Gloria!>> gridò. 

<<Tu qui? Dio se mi sei mancata. Perché te ne sei an-
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data così presto? Perché !?>>  
 Mentre si avvicinavano, notò che la sua espressione 

non era delle più felici, anzi, non appena lei lo riconob-
be, si portò le mani al viso assumendo l’identico atteg-
giamento del personaggio del quadro di Edward Munch 
“ L’urlo “ le mani sulle guancie e gli occhi spalanca-
ti,colmi di terrore. 

 Lui non si accorse subito dei sentimenti che il suo vi-
so esprimeva e continuò a correre con le braccia aperte, 
pronte ad accogliere il corpo di sua moglie per abbrac-
ciarlo e poterla così coprire di baci. Lei lo aveva lasciato 
un anno prima e lui ne aveva sentito la mancanza in un 
modo doloroso tanto da non riuscire più a dormire nello 
stesso letto dove avevano fatto l’amore innumerevoli vol-
te.  

Ora lei era lì a pochi passi e poteva toccarla. 
 <<Mi hai lasciato così... così all’improvviso, io, io…>> 
E mentre diceva questa frase, si rese finalmente conto 

del modo in cui lei lo guardava: non era l’espressione di 
felicità che si aspettava. Piano, piano anche il suo entu-
siasmo iniziale scemò fino ad assumere un’espressione 
incredula che gli fece morire il sorriso sulle labbra.  

Lei, sempre con quel movimento lento lo raggiunse e 
senza dargli il tempo di dire una parola iniziò a urlare..  

<<DIO MIO NO!PERCHE’ SEI QUI’!OH MARIO NO 
TU DEVI TORNARE INDIETRO, TI PREGO TORNA, 
NON E’ANCORA IL MOMENTO!>>  

 <<Gloria, ma perché?….>> 
 Lei non gli fece terminare la frase perche cominciò a 

tempestarlo di pugni colpendolo sulle spalle, e piangen-
do continuò.  

<<E’ troppo presto, devi andartene. Vattene da qui, ti 
prego, loro avranno bisogno di te !>> 

S’interruppe e prendendogli il viso fra le mani gli gri-
dò, <<LEI avrà bisogno di te… VATTENEEE!>>  

<<Lei? Ma chi?>>  
Domandò dimostrando la sua più totale confusione. 



 
 

9

Poi chissà, forse per la sua espressione che la guardava 
addolorato e con gli occhi che esprimevano incredulità e 
dolore, si calmò e abbracciandolo lo baciò ripetutamente 
sulle guancie e sulla bocca e ancora e ancora e ancora. 

<<Devi andare. TI PREGO. NON E’ ANCORA IL MO-
MENTO!>>  

Ripeté ancora una volta e si allontanò da lui fluttuan-
do sopra una nuvola e lentamente scomparve in lonta-
nanza come attirata da una forza invisibile. 

Lui non trovò nessuna parola da dire, la guardò men-
tre si allontanava lasciandolo con domande senza nes-
suna risposta e con la più totale solitudine che lo avvolse 
nuovamente. 

Era di nuovo solo. 
Lo aveva lasciato per la seconda volta. Era stato tutto 

così breve, aveva tante cose da dirle, da chiederle, non 
poteva andare via così,ma improvvisamente una luce po-
tente gli abbagliò la vista e piano, piano le cose attorno a 
lui cominciarono ad assumere la loro forma. 
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Realtà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aprì gli occhi e si accorse di averli umidi, vide attraverso 
un velo d’acqua la luce sul soffitto della sua camera, era 
un neon che illuminava in modo asettico le pareti di 
quella che non poteva che essere la stanza di un ospeda-
le, completamente bianca. Guardandosi attorno ne ebbe 
conferma costatando la presenza di vari macchinari. A 
fianco del suo letto vi era un’asta che reggeva una flebo 
dalla quale usciva un tubo che terminava con un ago 
conficcato nel suo braccio. 

 <<Oh mio Dio>> udì una voce femminile gridare. 
 <<Mio Dio dottore, si è svegliato!>>  
Un rumore di passi che dovevano senz’altro essere di 

un’infermiera si avvicinò. Vide l’immagine sfuocata di 
un volto sconosciuto, batté le palpebre per mettere a 
fuoco, ma in quel piccolo intervallo la sagoma sparì.  

La donna corse in corridoio tutta trafelata chiamando 
il dottore di turno, il quale arrivò immediatamente e av-
vicinandosi al letto costatò che il paziente era effettiva-
mente sveglio. 

<<Signor Pedretti, bentornato tra noi.>> Disse con un 
sorriso colmo di soddisfazione. 

Avvicinò una piccola torcia agli occhi del paziente la 
accese e la fece passare velocemente da destra a sinistra 
controllando le reazioni delle sue pupille. Le palpebre 
sbatterono infastidite. 

<<Bene, molto bene>> disse.  
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Poi controllò il grafico sul monitor che dava le sue 
pulsazioni cardiache annuendo soddisfatto.  

<<Ci ha fatto stare in pensiero>> continuò.  
<<Ma il peggio è passato e ora sembra che tutto vada 

per il meglio.>> 
Il signor Pedretti, Mario Pedretti cercò di dire qualco-

sa. 
<<Cosci….ma cosc…>> Non riusciva a proferire paro-

la, si sentiva il palato e la lingua completamente aridi e 
si passò la lingua sulle labbra. Il dottore capì la sua ne-
cessità e disse all’infermiera <<Per favore gli dia un poco 
d’acqua, ma poco per volta e gli inumidisca bene le lab-
bra>> Cosa che lei fece prontamente.  

Mario sentì il liquido fresco scendere giù per la gola 
dandogli immediatamente un senso di rinascita e subito 
provò di nuovo a parlare. 

<<Cosa… mi….è ….successo…, perché sono qui?>>  
Disse con la voce ancora un po’ roca. Il dottore lo 

guardò, poi si volse verso l’infermiera con un’espressione 
dubbiosa. 

<<Signor Pedretti, mi può dire il suo nome per favo-
re?>>   

<<Mario.>> Fu la pronta risposta.  
<<E la sua data di nascita?>>  
Per rispondere a questa domanda ci dovette pensare 

qualche secondo ma alla fine diede la risposta. 
<<Il 12 luglio 1958 considerando che siamo nel 2008, 

ho esattamente cinquant’ anni.>>  
Il dottore guardò l’infermiera la quale teneva in mano 

la sua cartella clinica, e confermò con un cenno del ca-
po. 

<<Bene, la memoria è a posto, ma evidentemente il 
trauma che ha subito le ha lasciato qualche vuoto, è si-
curo di non ricordare perché è qui?>>  

Non rispose subito, chiuse gli occhi e si sforzò di ri-
cordare, ma la mente si rifiutava di portare alla luce gli 
ultimi momenti della sua vita in cui ancora era coscien-
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te. 
Gli tornava invece, prepotentemente la visione di sua 

moglie fluttuante in un improbabile paesaggio, che lo 
respingeva e gli diceva..gli diceva…, niente neanche que-
sto ricordava, era ancora tutto troppo confuso. 

<<No, mi dispiace, ma al momento proprio non ricor-
do.>> 

Il dottore si avvicinò a un tavolo poggiato al muro a 
un lato della stanza, dal quale prese un giornale quoti-
diano, lo sfogliò cercando evidentemente un determinato 
articolo, e lo porse a Mario. <<Legga quest’articolo, forse 
può servirle a ricordare.>> Come fece il gesto di alzare il 
braccio destro per prendere il giornale, si accorse di a-
verlo quasi completamente fasciato da una spessa garza 
che gli arrivava fino al gomito. 

Poteva piegare il braccio ma faceva fatica ad afferrare 
il giornale a causa della fasciatura. L’altro braccio era 
trattenuto dalla flebo e Mario guardò il dottore con 
sguardo interrogativo.  

<<Mi scusi>> disse quest’ultimo.  
<<Glielo reggo io.>> La pagina del giornale si presen-

tava con un articolo che lo riguardava, una sua foto in 
evidenza era in primo piano e il titolo che diceva: 

INCREDIBILE, COLPITO DA UN FULMINE SO-
PRAVVIVE! L’articolo continuava: 

 MARIO PEDRETTI, è il nome del miracolato che nella 
giornata di ieri, durante una passeggiata nei boschi, è sta-
to colpito da un fulmine. Prontamente soccorso dal fratel-
lo che lo accompagnava, è stato immediatamente ricovera-
to nell’ospedale di S. Francesco in prognosi riservata. I 
medici ancora non si pronunciano. Per il momento il pa-
ziente è in coma, ma il suo elettroencefalogramma non è 
piatto, il che fa sperare un esito positivo.”  

Continuava con altri particolari elencando una stati-
stica e vari casi simili accaduti nel mondo in cui persone 
colpite da fulmini erano sopravissuti, addirittura un 
uomo di nome ROY C. SULLIVAN fu colpito per ben set-


