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“Se Dio dovesse prontamente castigare 
Gli Uomini per le loro malefatte,non  

Lascerebbe sulla faccia della terra alcuno”. 
 

(Il CORANO - sura XXXV- versetto 45) 
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Ero veramente sconcertata per ciò che si apprestava a fare il libi-
co. In un angolo della sua guardiola aveva preso in mano il metal-
detector ed ora si apprestava a passarmelo sul vestito. 

Già mi aveva fatto rovesciare il contenuto della mia borsa, ma 
non si era rassicurato del tutto. Dovevano avere un sacrosanto 
timore degli attentati per arrivare ad una perquisizione così accu-
rata. Il libico spense il suo apparecchio tranquillizzato che non 
portassi armi od esplosivo, mi fece un cenno che potevo prose-
guire lungo il viale che portava alla villa. Era evidente che non 
conosceva una parola di italiano. Mi incamminai lungo il viale 
leggermente in salita costeggiato da secolari cipressi. 

Ai lati delle mura perimetrali si potevano ammirare delle foto 
di ruderi romani ed altre di Leptis Magna, la città di cui i libici 
vanno molto fieri, anch’essa costruita dai romani.  

Arrivata davanti all’edificio dell’Ambasciata trovai un altro li-
bico, al quale chiesi dove avrei potuto trovare la persona che mi 
aveva convocato. Con un cenno della mano mi indicò un corrido-
io. Lo percorsi e bussai ad una porta. Ebbi fortuna perché era 
quella giusta. Bussai e una voce in un italiano un po’ stentoreo mi 
rispose “avanti”. Il Dr. Mustafà vice ambasciatore, nonché primo 
consigliere dell’Ambasciata libica in Roma era lì davanti a me. 

Mustafà, non ho mai saputo se fosse il vero nome, era un uomo 
di mezza età con dei baffi spioventi e chiaro di carnagione, di 
statura inferiore alla media. Lo sguardo era diffidente e mi scru-
tava con attenzione. I suoi modi erano impeccabili. Mi fece ac-
comodare in una poltrona, ma egli non sedette alla scrivania, si 
accomodò nell’altra poltrona che mi era di fronte. Mi chiese subi-
to se gradivo un caffè, al mio assenso, si alzò, prese il telefono e 
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disse due parole in arabo. 
Il caffè ci venne servito subito, su un vassoio d’argento e in 

tazzine di porcellana, da un altro libico che non avevo mai visto. 
Mi trattenni un’ora a parlare con Mustafà per illustrargli il mio 
progetto. Egli aveva capito che non ero ostile al suo Leader. 

Ebbi l’opportunità di osservare la stanza del vice ambasciatore 
e la cosa che più mi colpì fu la gigantografia di Gheddafi che oc-
cupava un’intera parete, sembrava mi sorridesse. Al termine del 
mio discorso, Mustafà mi sembrò entusiasta di ciò che gli avevo 
prospettato e prima di prendere congedo mi promise una visita 
nella mia abitazione per la domenica successiva.  

Egli mi accompagnò fin sulla porta dell’Ambasciata e metten-
dosi una mano sul cuore disse queste parole con fare solenne “ 
Andrai a Tripoli”.  

Non avrei mai potuto immaginare che le visite di Mustafà si 
potessero protrarre per un anno. La domenica era solito venire a 
pranzo da me e visto che stavamo in Italia si permetteva di bere 
cinque litri di vino. 

Ma cosa avevo chiesto per far entusiasmare il vice ambasciato-
re? Avevo espresso il mio desiderio di poter scrivere una biogra-
fia del Leader libico. Questo incontro risale al mese di settembre 
1996. Il mese di settembre ricorre sempre in questa mia avventu-
ra. Il mio interesse per Gheddafi era iniziato allora? Egli aveva 
suscitato la mia curiosità 28 anni prima, quando in una calda not-
te di fine estate, un beduino del deserto divenne capo della Libia, 
defenestrando Re Idris, che in quei giorni era in Turchia per i suoi 
soliti bagni termali. 

 
 
 
Era la mattina del 2 settembre 1969, sembrava un giorno come 

tanti. Mi trovavo a Roma nei pressi di Piazza Colonna, dove avrei 
incontrato l’On. La Bella del PCI. La Camera dei deputati era 
ancora chiusa per la pausa estiva, ma La Bella essendo di Viter-
bo, transitava spesso per Roma, per svolgere sempre qualche pra-
tica, e a volte ci incontravamo per bere insieme un caffè. 

Quella mattina mi apparve euforico, già da lontano mi svento-
lava i giornali che aveva in mano. 
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– Cosa è successo? – chiesi incuriosita 
– Ma come non lo sai? –  

Avevo l’abitudine di acquistare qualche quotidiano, ma lo face-
vo sempre nella tarda mattinata. 
– In Libia – riprese a dire l’onorevole – c’è stato un colpo di Sta-
to, è stato rovesciato Re Idris – poi prese il primo quotidiano che 
aveva in mano e me lo mise sotto gli occhi.   
– “Ammazza che paravento ‘sto colonnello!” esclamò in dialetto 
romanesco. 

Io intanto avevo letto ciò che era successo nella notte a Tripoli: 
il colonnello Muammar El Gheddafi con un pugno di ufficiali 
aveva preso il potere in Libia e come capo della rivoluzione ave-
va dato l’annuncio ai libici nella notte. Il giornale aggiungeva 
altre notizie, ma quella che mi colpì di più fu l’età  del capo della 
rivoluzione. Egli aveva solo 27 anni e non era stata versata una 
goccia di sangue. 

Chiesi a La Bella che idee politiche potesse avere il nuovo 
Leader, ed egli mi rispose che doveva essere un nazionalista. 

Passarono dei mesi, una mattina ero nella biblioteca della Ca-
mera e vidi La Bella insieme all’On Bronzuto di Portici. Li salu-
tai entrambi, ma poco dopo il mio amico La Bella mi raggiunse e 
m’informò che Gheddafi sarebbe venuto in Italia in visita ufficia-
le. Quindi il solito cerimoniale e poi il ricevimento al Quirinale, 
dove venivano invitati tutti i parlamentari. Pregai La Bella che mi 
facesse passare per sua nipote, pur di esserci, ed egli acconsentì. 
ei giorni successivi fui impegnata a fare rifornimento di vestiti 
adatti per l’occasione. In poco tempo fui pronta. Aspettavo solo la 
data.  

Il tempo passò, sui giornali non veniva riportato nulla e il mio 
amico deputato non lo incontrai più a Montecitorio.  

Mi avviavo quella mattina a gustarmi il caffè al bar Giolitti, in 
Via Uffici del Vicario, ma all’angolo di Via della Missione vidi il 
deputato insieme ad altri colleghi, un cenno di saluto e tirai dritta. 
Mi raggiunse al bar, stavo gustandomi il caffè quando mi informò 
che il Leader della Libia non sarebbe più venuto in Italia. Ci re-
stai male e chiesi il motivo di questo ripensamento, ma il mio 
interlocutore non poteva darmi una risposta perché anch’egli lo 
ignorava. Questa fu la prima delusione che il colonnello mi riser-
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vò, ma non l’ultima.  
 
 
 
Passarono gli anni e quel 2 settembre 1969 mi sembrò molto 

lontano.                       
Di Gheddafi intanto se ne parlava. A onor del vero se ne parla-

va più male che bene. Gli venivano rivolte delle pesanti accuse: 
Gheddafi finanziava il terrorismo islamico, gli attentati alle sina-
goghe, agli aerei, negli aeroporti,i sequestri di persona, insomma 
c’era un po’ di tutto, e questo tutto portava la sua firma. 

Io non l’avevo dimenticato e pur leggendo dei crimini di cui si 
stava macchiando, avevo i miei dubbi. Non mi lasciavo sfuggire 
una sua intervista né qualche articolo che lo riguardasse. 

Comprai il suo Libro Verde ed anche il Corano. Il suo libro mi 
lasciò un po’ perplessa, per quello che egli affermava e il suo 
comportamento in Libia mi sembrava una contraddizione. Cono-
scevo Gheddafi come lo conoscevano tutti, ma avevo desiderio di 
saperne di più. Il giudizio dei media mi sembrava esagerato, mi 
dicevo, e pensavo che anche una mela marcia ha il suo lato buo-
no. 

 
 

 
 

Gheddafi da giovane. 


