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“A Te che Hai reso possibile l’impossibile.  
A Te che con il Tuo Amore hai colorato la mia vita. 

A Te che Hai soffiato vento sulle ali di un sogno 
facendolo volare fin a renderlo reale. 

E a Gaia. 
Che ogni giorno mi ricorda 

quanto bella sia la vita.” 
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Ripartire 
 
 
 
 
 
Di nuovo qui. 

Di nuovo il coraggio di rovesciare su uno spazio 
bianco le emozioni più intime, le paure più profonde, 
la gioia più grande. 

Ce ne è voluto di tempo. 
Per ritrovare la speranza, per raccogliere i pensieri, 

per raccontarsi e raccontare di nuovo. 
A volte allontanarsi fa bene.  
Le pause danno il tempo di ricominciare, di ricari-

care le energie. 
Ed ora eccomi qua. Ci sono. Voi ci siete ancora? 
Abbiamo intrapreso un “viaggio”, più di un anno fa.  
Un viaggio scapestrato, pieno di entusiasmo e inco-

scienza, pieno di emozioni e lacrime, un viaggio che 
non mi ha portato dove speravo. 

Eppure, ho capito che non esistono viaggi sbagliati. 
Esistono direzioni e tante strade diverse. 
Diverse, non errate. 
Infondo anche Cristoforo Colombo, sbagliando 

rotta, scoprì qualcosa di grande. 
Proprio come è successo a me. 
Ogni viaggio ci porta da qualche parte, ci porta al-

trove. 
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Che sia un “altrove” lontano, o dentro di noi, non 
importa. 

Viaggiamo le nostre vite, godiamoci il percorso, e 
stupiamoci per qualsiasi meta troveremo. 

Perché, a volte, sbagliare strada ci porta in un posto 
migliore di quello che cercavamo! 
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La fine 
 
 
 
 
 
Settembre 2012.  

Quattro anni spesi a cercare quel figlio. 
Ultima chance... ultima spiaggia. 
Ultimi soldi da poter investire in un sogno. 
Ci credevo. Da morire. Ero sicura, ero ottimista, ero 

felice. 
Ottobre. 
Un ottobre di foglie ingiallite come la speranza.  
L’’ennesimo fallimento.  
Una fecondazione assistita fallita, un’ovodonazione 

inutile. 
Il buio. 
Solo il silenzio, neppure la forza di urlare il tuo 

dolore. 
Nessun bimbo dentro di me. 
Finiti i soldi, finiti i tentativi. 
Finito l’ottimismo, finiti i sorrisi e l’entusiasmo. 
Cosa rimaneva? Nulla... tutto andato in fumo, tutto, 

compresa te stessa... ma forse, proprio quando credi 
di aver perso tutto, ritrovi qualcosa... o Qualcuno. 

In quell’oscurità straziante ho ritrovato Dio. 
No, non è stato facile. 
L’ho cercato, per giorni e giorni, avevo bisogno 
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delle Sue coccole, della Sua consolazione. 
Ho iniziato a parlargli. 
Lo so, per chi non crede (e vi assicuro che io stessa 

non sono mai stata una credente modello...) può sem-
brare stupido, o assurdo. O solo un caso, ma questa è 
la mia esperienza. 

Gli ho chiesto col cuore in mano, o meglio, con 
quello che rimaneva del mio cuore a pezzi, di rega-
larmi quel miracolo. 

Basta attese, basta dolore! 
Gli ho chiesto di regalarmelo per Natale, perché il 

pensiero di un altro Natale senza lui, senza il mio 
bimbo, l’’ennesimo, mi straziava. 

Presuntuosa?  
Forse, ma ho fatto quello che il mio cuore mi chie-

deva. 
Infondo il mio Dio è un Dio Padre, Buono, Amore-

vole, perché non parargli come si parla a un padre? 
Dicembre, una sera, poco prima di Natale... io e 

mio marito vediamo una stella cadente, grande, gran-
dissima, cadere proprio fuori la finestra di casa no-
stra. 

Ci siamo guardati, e io, un po’ scherzando, gli ho 
detto: “Vedi, amore? La stella cometa! Vuol dire che 
qui sta arrivando un bimbo!...” beh... il 7 gennaio un 
test di gravidanza mi ha confermato che il regalo era 
arrivato. 

Un caso? 
Una fortunata coincidenza? 
Ognuno è libero di vederlo come vuole, ma io so 

che Lui mi ha fatto un regalo immenso, e ha dimo-
strato che l’’Amore va oltre la scienza, oltre ogni pro-
nostico sfavorevole! 

Questo, solo per dirvi...  
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Non lasciate mai i vostri sogni chiusi in un cassetto. 
Non è quello il loro posto. 
Liberateli e lanciateli in alto, nel cielo, poi togliete l’ 

ancora e andate ad inseguirli... ovunque vi portino! 
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Una nuova speranza 
 
 
 
 
 
Casa mia. Sette Gennaio 2013. L’’improbabile si fa 
all’improvviso reale. 

L’impossibile oltrepassa il muro del possibile. 
Sei dentro di me, amore mio! 
Non ci credo...  
Chiamo tuo padre, sono nel bagno con il test di gra-

vidanza tra le mani... non lo guardo. 
Ho intravisto una linea, mi sembra... o è 

l’emozione? 
La voglia di averti ha creato quella piccola linea 

rosa? 
Chiudo gli occhi, abbraccio tuo padre e affondo la 

testa sul suo petto in lacrime. 
Ha preso il test in mano. 
Guarda il test, io guardo lui, cercando di leggere 

dall’’espressione del suo viso la verità. 
Non ci riesco. 
Nessun segnale, nessun sorriso o smorfia delusa... 

no, aspetta! 
Gli occhi!  
Non avevo ancora guardato i suoi occhi. 
Sono lucidi. 
Ci sei. 
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L’’ho letto nei suoi occhi. 
Senza bisogno del test. 
Piango e gli dico: “No! Dimmi di no... dimmi che 

non c’è nessuno qui dentro!”. 
Lui mi guarda e annuisce: “...si... guarda...”. 
Sposto lo sguardo sul test che ha in mano... no, non 

è la solita lineetta flebile. 
È una linea grande e rosa intenso. 
Ci sei. Inutile negarlo. 
Mi sentivo impazzire di gioia, in realtà, al solo pen-

siero, ma qualcosa, più grande e più cattivo della gioia 
mi terrorizzava. La paura di perderti, amore mio. 

Solo tre mesi fa la delusione immensa 
dell’ovodonazione, a giugno la icsi fallita, e un anno 
fa, un anno fa esatto... eri qui. 

Ti persi quasi subito, e addosso portavo ancora i se-
gni, l’odore, di quel dolore muto che urlavo senza voce 
negli angoli dell’anima.  

No, stavolta, no, non ero disposta a lasciarti andare 
via. 

Io e tuo padre ci siamo abbracciati a lungo, pian-
gendo silenziosamente, legati da quel filo invisibile 
chiamato speranza. 

Ci aggrappavamo l’uno all’altro con una sola pre-
ghiera nel cuore: “Resta con noi, tesoro! “ 
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Il miracolo 
 
 
 
 
 
Febbraio 2013. È un mese che ho saputo che ci sei.  

Oggi è un giorno scandito dal forte battito del mio 
cuore impaurito. 

La prima ecografia. 
È la mia “quarta prima ecografia”. E ogni volta un 

pugnale nel petto. 
“Gravidanza non evolutiva”. 
“Gravidanza non evolutiva”. 
“Gravidanza non evolutiva”. 
Per tre volte. 
Solita storia. Solito dolore.  
Solito rientro a casa silenzioso, avvolto dalle la-

crime. 
Le stesse lacrime di questi ultimi quattro anni. 
Ci siamo. 
Entro nello studio della mia ginecologa ostentando 

un sorriso che forse non mi appartiene veramente. 
Lei, cara, è quasi dispiaciuta a farmi stendere sul 

lettino e a procedere. 
Ha paura di darmi l’ennesima brutta sentenza. 
Io ci scherzo su’ e le dico: “Ma si, dai, via il dente 

via il dolore!” e sorrido, ma dentro di me un uragano. 
Eccoci. 


