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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Protagonista di questa storia è una cittadina di un qual-
siasi profondo sud, Paisi, con la sua Torre. 
Qualche lettore potrebbe chiedermi: Esiste Paisi? È esi-
stito da qualche parte nel mondo?  
La mia risposta è: Non lo so.  

Quello che so è che Paisi è certamente fantasia e come 
tutte le fantasie ha in sé una qualche parte, piccola o 
grande, di vero e di reale.  

Quale e quanta fantasia ciascuno, forse non concor-
dando con gli altri, lo sperimenterà a modo suo, secondo 
la sua sensibilità, le sue esperienze, il suo sentire e se-
condo come vorrà leggere questa storia raccontata alla 
guisa di discorso appassionato e dimesso. 

Questo discorso di fantasia (o di quasi fantasia?) è me-
tafora di una terra che per strangolarsi usa le mani dei 
suoi figli, che è scettica al punto da non distinguere il 
bene dal male, che è pronta a rinnegare le sue radici e 
solo nel privato trova appagamento, e che è paradossale 
nel trovare male in quello che dovrebbe essere bene e 
bene in quello che dovrebbe essere male. 

I personaggi non sono protagonisti, essi si caricano 
dell’incombenza di seguire i fili che si dipanano, per 
darci modo di spiare entro questa breve parentesi 
nell’andare senza fine del Fato di Paisi. 

Il tempo non ha confini in questa fantasia-metafora, 
perché queste cose, sotto diverse forme esteriori, sono 
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già successe e succederanno ancora nell’eterno girare 
della ruota del Fato. 

Così era stato nel passato, così è nel presente, così sa-
rà nel futuro.  

Pessimismo smodato o realismo estremo? 
Forse solo realismo senza aggettivi, nella constatazio-

ne della realtà che non muta. 
La lingua è quella del discorrere e del raccontare. 
 

F.O. 
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La Torre saracena non era imponente ma si ergeva pos-
sente sull’alta base quadrata sulla quale si innestava a 
cilindro.  
Era lì da più di cinquecento anni e sfidava ancora i venti 
e le tempeste di lampi e di tuoni, vestigio di una antichi-
tà di luoghi di cui restava unico documento, dal momen-
to che i terremoti si erano impegnati a cancellare tutto 
quello che avrebbe potuto regalare nobiltà a quella terra 
così povera di ricordi e non solo di quelli. 

Per questo a Paisi quasi la veneravano e ne avevano 
fatto il loro emblema, il loro stemma, su fondo azzurro e 
giallo, insieme ad un albero di arance. 

Era possente, ma quasi scompariva posta com’era 
sull’alta Roccia che sbucava dal terreno come una gigan-
tesca lama conficcata nella terra con forza impetuosa, e 
partendo da oriente e protendendosi verso occidente, ca-
lava a picco sul mare.   

Separava una campagna verde, ricca di olivi e di a-
grumi che si estendeva verso nord, alta a strapiombo sul 
mare, da un declivio che partendo dalla sua estremità 
orientale scendeva poi dolcemente verso mezzogiorno e 
ponente, allungandosi verso il mare, con Paisi disteso 
quasi fin sulla spiaggia. 

Sul declinare dall’altipiano cresceva la vite, rigogliosa, 
ricca di umori e madre di generoso vino, insieme a qual-
che albero di gelso, eredità e ricordo di un tempo in cui 
l’industria della seta aveva portato lavoro e benessere a 
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tutti. 
Il borgo di Camparanci, con i suoi agrumeti e oliveti, 

posto sulla sponda del Torrente Stòbbaro, era a meno di 
un chilometro da Paisi, verso l’interno, sì che controllava 
come sentinella accigliata e vigile le verdi coltivazioni da 
un lato e Paisi con i suoi tetti rossi e le sue vie diritte, 
dall’altro.  

Camparanci aveva il suo destino scritto nel nome, era 
il centro di residenza di quei contadini che dagli agrumi 
e dall’olio degli ulivi avevano creato il benessere loro, dei 
proprietari e anche quello di Paisi.  

Viveva come un piccolo rione di Paisi, con la sua pic-
cola Chiesa dai muri costruiti con grossi sassi come uni-
co segno distintivo di indipendenza e come blasone di 
antica nobiltà nei confronti della più giovane cittadina. 

Lo Stòbbaro, simile ad una ferita inferta da un enor-
me aratro, costeggiava Camparanci e poi si avventava tra 
le case di Paisi a dividerlo in due parti, come un serpente 
dalle bianche pietrose squame in profondo letargo, secco 
e muto con chiazze di verdi cardi e pompose piante di 
ricino nel suo stato di secca normalità, violento e turbi-
noso di acque melmose quando una pioggia più fitta del-
le altre, rendeva gonfi i suoi mal disegnati argini. 

Dal lato del mare, quasi sulla spiaggia di sabbia fine e 
luccicante di minuscole scaglie di silice, c’erano le caset-
te dei pescatori, in località detta Punta per il grosso mas-
so posto ai piedi della Roccia e sua continuazione, come 
il rostro di una prora arenato sulla battigia metà nella 
sabbia metà nel mare, quasi miniatura della grande 
Roccia stessa.  

Punta era fatto di casette colorate, piccole, disposte 
disordinatamente senza neanche un accenno di piano 
urbanistico, sorte certamente per iniziativa strettamente 
privata, senza che l’Autorità si fosse mai interessata a lo-
ro. 

I pescatori vi facevano vita un poco staccata da Paisi, 
non per antica superbia come i contadini di Camparanci 


