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Questo libro è dedicato a tutte le donne. 
In modo particolare a quelle che sono sempre di o/e da corsa. 

Anche ai loro uomini che, troppo spesso, 
 non riescono a raggiungerle… 
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BUONA GIORNATA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono senza fiato. Guardo e riguardo il giornale. Non ci 
posso credere. No, non è possibile che sia successo pro-
prio a me! Eppure i numeri sono lì. Nero su bianco. 
Una delle più grosse vincite al “Superenalotto” di tutti i 
tempi. Anzi, la più grossa vincita in assoluto a livello 
mondiale. E l'ho presa io!  
Ricontrollo più volte, è proprio vero. Sono diventata 
proprietaria di centoquaranta milioni e rotti di euro, con 
una spesa di due! 

Ok, mi dico, ora siediti e ragiona.  
Ma chi potrebbe mai ragionare al mio posto? Per for-

tuna mia figlia è andata a trascorrere il week-end dai 
nonni. Sono sola, stappo una bottiglia di vino senza ne-
anche preoccuparmi di guardare l'etichetta. Bevo fino a 
cadere addormentata. 

Vivo da sola con una figlia di undici anni che cerco di 
far crescere nel migliore dei modi giostrandomi fra lavo-
ro, scuola a tempo pieno, nonni, attività sportive, cate-
chismo, centri estivi e tutto l'ambaradan che vivono le 
mamme che lavorano.  

Con suo padre non ci siamo mai sposati e quando 
Emanuela aveva quattro anni lui se ne andò a vivere in 
Costa Rica. Tra noi le cose non andavano già bene da un 
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po'. Lui mi disse che non se la sentiva di assumersi la re-
sponsabilità di crescere una figlia.  

 In seguito ho saputo da conoscenti comuni che ha 
aperto un locale e che gli affari gli vanno discretamente 
bene. Sono felice per lui. 

Visto l'uomo che ha dimostrato di essere, forse per 
nostra figlia è meglio così. Da quando se n'è andato, ne-
anche una telefonata per sapere come stesse Emanuela, 
forse temeva che gli chiedessi dei soldi per il manteni-
mento.  

Quindi mi sono sempre arrangiata, per fortuna i miei 
genitori mi hanno dato una mano. 

Oggi è domenica e mi sono svegliata presto come al 
solito,con i segni del pianto di ieri sera negli occhi. 

Non è possibile che a trentaquattro anni si debba esse-
re costretti a subire certe umiliazioni da un paio di col-
leghe frustrate che non hanno altra soddisfazione nella 
vita se non quella di far sentire il prossimo una nullità. 

Avevo sempre saputo che nel mondo dell'abbigliamen-
to lavorano delle carogne e che le modelliste, arrivate a 
una certa età, lo sono in modo particolare. Ma quelle che 
ho trovato nell'ultimo posto in cui sono andata a lavora-
re superano qualsiasi immaginazione. 

Se poi sei costretta a sottostare a certe tirannie perché 
hai appena lasciato un lavoro pensando di andare in 
meglio e sei ancora in prova… be’, puoi solo martellarti 
le dita e recitare un bel mea culpa. 

Sono andata al lavoro anche ieri mattina pensando di 
essere da sola e sperando di finire alcuni modelli che a-
vevo in sospeso, in modo che da lunedì si potesse inizia-
re la nuova collezione. 

Come non detto, dopo mezz'ora che stavo pigiando sui 
tasti del mio povero computer, ecco che arriva lei. 

Chihuahua!  
Già, perché davanti al direttore scodinzola, a te lecca 

la mano ma, appena ti giri, ti azzanna al polpaccio. 
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Lavora in ufficio con la sua collega chiamata Bernac-
ca, dal nome del famoso meteorologo, in quanto fa il bel-
lo e il cattivo tempo. I due tesorucci sono le più anziane 
per età e per lavoro e non possono sopportare nessuno 
che faccia il loro stesso mestiere. Non si sopportano 
nemmeno tra loro. 

Io, che sono l'ultima arrivata, sono la vittima predilet-
ta di entrambe.  

Ok, torniamo a ieri mattina. 
Ero tanto presa dal mio lavoro che non mi accorgo 

che Chihuahua si sta avvicinando alle mie spalle e si 
ferma a guardare il prototipo di un abito che sta sul ma-
nichino.  

“Clara,” esordisce” ma non ti sei accorta di come que-
sto scollo sbocchi davanti?” 

“Buongiorno,” mi sforzo di essere educata” sì, lo so 
che sbocca, il problema è che l'hanno cucito i cinesi e 
non hanno messo il bindello, come al solito!” 

“Non direi come al solito. Quando cuciono i miei capi, 
li fanno sempre bene. Comunque, se non hanno messo il 
bindello, forse è perché non l'hai scritto in scheda. A 
parte che, guardando bene, qui c'è un grosso problema 
modellistico di costruzione. Hai controllato le incollatu-
re del davanti e del dietro tra loro? Vieni con me. Ti fac-
cio vedere come si fa.” 

Mi tocca seguirla come un cagnolino e osservarla 
mentre mi dimostra con prove matematico-scientifiche 
che, in effetti, controllando a video le incollature, il da-
vanti risulta essere un millimetro più stretto del dietro. 
Quando le faccio notare che un millimetro non è poi così 
importante e che comunque l'effetto finale dovrebbe es-
sere il contrario di quello ottenuto, comincia a sprolo-
quiare sulla serietà professionale di una modellista che 
dovrebbe prendere in considerazione anche il mezzo 
millimetro, altrimenti avanti così chissà dove andremo a 
finire. 
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Rimango a guardarla a bocca aperta, mentre la mia 
mente vaga altrove. 

Non fa in tempo a finire che arriva Bernacca la quale, 
pur non sapendo che cosa sia successo, non perde occa-
sione per rincarare la dose di veleno nei miei riguardi. 

Se con una di loro non posso permettermi di ribattere, 
figuriamoci con tutt'e due... 

Così, una volta di più, mi sono portata a casa le mie 
umiliazioni e le ho sfogate piangendo. 

Se non fossi troppo orgogliosa per accettare dell'aiuto 
economico dai miei genitori, manderei tutti a quel paese 
e me ne starei a casa. Ma, pur essendo figlia unica e sa-
pendo che i miei sarebbero ben felici di aiutarmi piutto-
sto che vedermi esaurita, non posso proprio adagiarmi a 
farmi mantenere da loro. Con tutto quello che già fanno 
per me.  

E poi che esempio sarei per Emanuela? Una madre 
che non lavora e vive sulle spalle dei nonni? Non se ne 
parla proprio. Così stringo i denti e vado avanti.  

Per fortuna non tutte le mie nuove colleghe sono delle 
vipere. La mia vicina di scrivania è un po' pazzoide, ma 
molto disponibile ad aiutarmi e, sostiene sempre, anche 
a lei ne hanno fatte passare di tutti i colori quando ha 
iniziato a lavorare in questo posto. Si chiama Stefania e 
prende sempre in giro le due carogne. È lei che le ha bat-
tezzate Bernacca e Chihuahua e quando le imita ci fac-
ciamo un sacco di risate. 

Per fortuna che è lei la mia interlocutrice diretta, al-
trimenti non saprei. 

Un'altra modellista molto brava con cui mi trovo bene 
ha la sfortuna di essere straniera e ancora adesso, dopo 
diversi anni che lavora qui, glielo fanno pesare. 

Addirittura non le perdonano neanche il più piccolo 
errore di grammatica. Come se i cinesi dei laboratori 
leggessero le schede tecniche che ci diamo tanto la pena 
di compilare! 
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Poi ci sono altre ragazze con cui esco a fumare in pau-
sa pranzo e tutte non sopportano le due carogne di cui 
sopra. Purtroppo quelle hanno il sedere ben piantato sul-
la sedia e sia il direttore che i proprietari stravedono per 
loro. 

Dicono che abbiano fatto scappare un sacco di perso-
ne valide che non avevano il coraggio di ribellarsi. Non 
ho alcuna difficoltà a crederlo! 

 
Mi sveglio all'ora di pranzo, stordita come una capra. 

Il mal di testa è martellante e non capisco perché ho 
preso una sbronza di mattina. Forse per dimenticare il 
mio triste lavoro? Ma se mi sembra di essermelo pure 
sognato... 

All'improvviso un flash! Ricordo . 
Il giornale e la schedina con i numeri vincenti sono 

per terra accanto al divano. Li controllo ancora una vol-
ta e la conferma che non mi dovrò mai più preoccupare 
per il lavoro mi accoglie con un abbraccio confortante. 

Per un po' sogno ad occhi aperti, ma poi mi sforzo di 
tornare con i piedi per terra. 

Ora devo pensare a come fare per riscuotere la vincita 
e a non farmi beccare dai giornalisti che, senza dubbio, 
avranno già aperto la caccia al vincitore. 

Accendo la tv per vedere se c'è qualche telegiornale e 
becco giusto giusto il TG 5.  

Stanno intervistando i gestori della ricevitoria dove ho 
giocato i numeri. Mezzo paese è accorso a festeggiare in-
sieme a loro. Dicono che non hanno la minima idea di 
chi sia il vincitore, ma sono sicuri che sia qualcuno del 
paese. Lì da loro non passano molti forestieri. Giuro che 
hanno usato proprio questa parola! 

In effetti io,” forestiera”, ero capitata da loro proprio 
per sbaglio. Dovevo andare a trovare un'amica all'ospe-
dale e avevo sbagliato strada. Ero entrata per chiedere 
informazioni e avevo deciso di giocare sei numeri, le da-
te di nascita mia e di mia figlia. 
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Di sicuro non possono ricordarsi di me. Inizieranno la 
caccia al loro paese, come si sbagliano! 

Telefono a mio padre e gli chiedo se può venire da me 
che gli devo parlare di una cosa urgente. Non voglio che 
mia figlia senta quello che gli devo dire. In quanto alla 
mamma, ci penserà papà a informarla. 

Mentre aspetto che arrivi, mi faccio una doccia e un 
mega caffè, non posso certo farmi trovare con i sintomi 
di una sbornia. 

Papà arriva un po' preoccupato. Teme che ci siano 
guai in vista. Le poche volte che gli ho parlato senza la 
mamma è sempre stato così.  

Ricordo quando gli avevo detto che avrei abbandonato 
il liceo per frequentare delle scuole professionali, la de-
lusione era così grande che quasi si metteva a piangere. 

O quando gli avevo annunciato che sarei andata a vi-
vere con Riccardo. Secondo lui ero troppo giovane e poi 
non gli piaceva Riccardo. Col tempo gli dovetti dar ra-
gione. 

E, ancora, quando gli dissi che Riccardo mi aveva 
mollata per andare a vivere in Costa Rica, allora la sua 
più grande paura era quella che si volesse portare via 
Emanuela, non avevo avuto il coraggio di dirgli che era 
anche per lei che se ne andava. 

Stavolta non sa cosa aspettarsi da questa figlia un po' 
sgangherata. 

Appena si siede, gli metto davanti il giornale e la sche-
dina, senza parlare. 

Papà impallidisce e poi mi abbraccia piangendo. 
“Tesoro, tutti questi soldi... Devi essere stravolta.” 
“Papà, io non so neanche cosa significhi una cifra del 

genere. Mi devi aiutare. Sei l'unico di cui mi fido.” 
“Clara, devi stare attenta. Non mollare il lavoro subito. 

In tv hanno detto che il biglietto è stato giocato a S. Bo-
nifacio, che non è lontano da qui. Le persone fanno pre-
sto a fare due più due. Hai una figlia e devi pensare che 


