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Dedicata, oltre a me stesso,  
a due anime perse,  

Charles Bukowski e Charles Baudelaire,  
due superbe eccelse menti poetiche. 
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La luna e il falò 
 
 
 
Rimembro ed immagino, oramai nell’antico dopoguerra, 
il contadino curvo 
dopo una dura giornata di lavoro 
seduto nell’aia, col viso torvo 
rugato, dal segnar del sole, col sigaro in bocca e l’unità in tasca 
bevendo un fresco bicchier di vino 
fra un palo ed una frasca. 
Me lo immagino, duro, nel suo ateismo un po’ surreale 
ma in fondo, so che un po’ di fede la conserva 
nel bene o nel male. 
Di sera, al cascinale, tutti riuniti nell’aia del cortile 
con un bel falò di sterpi raccolti in giornata 
e la luna lucente che fa la serenata 
che illumina e rischiara il buio dell’arenile. 
I bimbi corrono e schiamazzano, 
una mamma allatta il suo bambino. 
Tutto è molto semplice, tranquillo e bello. 
In fondo è il loro destino. 
Il crepitio del falò suona la notte 
e la luna l’accompagna 
rischiarando il cascinale fra attrezzi e di vino una botte. 
Molto simil il paragon fra il marinaio ed il contadino 
entrambi solcati da profonde rughe di sole 
ma con la stessa passion per il vino. 
L’uno vive di lavoro nei campi e di campagna, di sera con la sua donna; 
l’altro è uno zingaro felice, zingaro del mare 
non ha nessuna donna che lo adorna 
ma in tutti i porti dove è solito fermarsi 
una donna l’aspetta 
sia bella o brutta, magra o grassa, di qualsiasi forma. 
Di sera c’è musica nel cortile. 
Il trillo dei grilli, il frinir delle cicale, il vecchio gufo 
che bubula e soffia, il gorgheggiar degli uccellini. 
Una vera orchestra dai toni molto belli. 
E continua imperterrito il crepitio del fuoco del magico falò 
complice la vecchia luna che rischiara ancora un po’ 
ma la terra è dura e bassa, c’è da soffrir. 
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E a sera presto tutti si ritirano, 
la mattina arriva veloce col canto del gallo, 
l’aratro è lì che l’aspetta con i cavalli che lo tirano. 
Un’altra giornata di duro lavoro per il contadino sta per arrivare 
ma lui sa che il suo dovere è quello 
e quindi, sotto, si mette ad arare. 
Ma la magica sera arriverà di nuovo, come da rituale, 
con il crepitio del fuoco ed il bagliore della luna, 
che è sempre qualcosa di speciale. 
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Il silenzio della notte 
 
 
 
È notte, nelle nostre dimore tutto tace, nemmen un brusio. 
Il sonno la fa da padrone, e di rumor manco un fruscio. 
Sembra che il principe del buio si sia impossessato del tempo, 
Aleggian solo le tenebre. 
È passato il dì, è piombata la notte, tutt’attorno è un dipinto 
D’un regno d’ombre 
Ed ora il rito, il rito del sogno,  
Che disegna colorati naif nella nostra mente. 
Timori, fughe, amori, leggende, tutto e niente si trasfigura 
Ma nulla si sente. 
È notte, tutto tace, solo il bagliore della luna 
Che illumina il miagolio di un gatto. 
Nulla si muove, come racchiuso in un fil d’ovatta, tutto par artefatto. 
Il silenzio, quello sì veramente tace, 
Come un’onda che non frastaglia 
Un mare appiattito, un oceano anomalo. 
Non senti ondeggiar una foglia 
Ma se per un attimo ti risvegli, i pensieri, la tua psiche  
Rotolan e rotolano. 
Non li puoi fermar, son pregni di te, sono il tuo io, giran e rigirano. 
Dicon che la notte, nel suo dolce intercalar, porti consiglio 
Ma nel profondo silenzio non c’è parola, neppur un bisbiglio. 
Ciò che succede attorno, 
cioè il nulla, solo il sonno lo dimora. 
Tutto il vissuto del dì prima, in un attimo se lo divora, 
ne inghiotte i pensieri, ci fa l’amor con l’anima, 
si trastulla col tuo respiro, ed è sol il risveglio che ti rianima. 
Ma fa comodo calarsi nel dolce sonno, evitando ogni tormento 
Solo lui può darti pace, evitando ogni malcontento 
ed il silenzio si fa avanti, abile e presuntuoso 
nella sua veste impermeabile, con fare sontuoso. 
Il silenzio non porta riflessione, non c’è nulla da capire. 
Tutto tace, ma il mondo di notte continua a girar 
c’è ancor tanto da scoprir. 
Il silenzio, da solo, nulla può fare, 
nemmen l’orologio del tempo può fermare.  
  



 
10 
 

Il ciel in una stanza 
 
 
 
L’universo, così piccol e così grande 
nasconde dilemmi e tesor, lo dico qui, mentre scrivo, solo, in mutande. 
Il ciel, immenso e di una grandezza infinita 
da non veder l’orizzonte, ti prende la mente e la vita. 
Talmente infinito, quasi fantasmagorico, ma ci può star in una stanza? 
Tutto raccolto, in 16 metri quadri, compresso ma infinito. 
Si potrà mai racchiuderlo, e poi toccarlo con un dito? 
È una apoteosi di domande, che mi pongo d’istinto 
che l’universo si sia autocostruito 
O che qualcuno l’abbia dipinto? 
Tutto così reale, niente di artefatto.  
Lo vedon i nostri occhi, come veder un gatto. 
Il felino è reale, come i boschi, il mare, le montagne. 
Si posson toccar o nuotare, come assaporar 
il dolce gusto delle castagne. 
Ma da dove e da chi tutto è partito? 
Non credo dalla genesi di un topo. 
Tutti, preti e scienziati, dicon la loro 
ma tutti al giorno dopo.  
Al presente, nessun sa, come nessun sa racchiudere 
il cielo in un una stanza, 
ma io so che il ciel mi riempie la stanza. 
Questo basta ed avanza. 
Il mondo ti soffoca, col suo peso enorme, 
ti annichilisce, perfin quando uno dorme. 
Può esser stata una mosca, a quanto ne so, o il divin 
a dar origin a tutto, ma io non sono un indovin. 
La fantasia questo ben di Dio non può crear. 
C’è chi avrà dato il là, dal ciel, alle montagne, al mar.  
Tutto perfetto, par tutto preciso e costruito. 
A mo’ di bella statuina, tutti lo possiam toccar con un dito. 
Ma la genesi è quella che noi dobbiam scoprir. 
Io posso racchiuder il cielo in una stanza 
aprendo e richiudendo una finestra 
ma tutto rimane lì, in 16 metri quadri, rimane lì. 
Non esce, e lo posso toccar con la mia mano destra. 
Ma quando l’apro, fuori c’è l’universo nella sua interezza. 
È bellissimo, questo s’ha da dire. 
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Ma come è nato e cresciuto nessun sa con sicurezza. 
Sappiam che è reale, fin troppo, il mondo esiste, 
ma non saper come è nato, mi rende solo e triste. 
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Le ali della libertà 
 
 
 
Come era bello quando potevi uscire, 
correre, respirare e nel cielo terso specchiarsi e poi gioire. 
Ora siamo rinchiusi in questa piramide di vetro 
ed è normale che tutto il viver intorno a noi ci sembra tetro. 
Ora viviamo nel ricordo di quando ci baciavamo 
e ci davamo la mano. 
Oggi siamo dentro ad un incubo, ma il pensiero del sogno 
di ritornare alla normalità non sarà invano. 
Quando ci vedevamo per le mangiate 
le nostre facce serene e cordiali non sono affatto dimenticate. 
Passato il buio tornerà finalmente il sereno 
e ci divertiremo come pazzi a girare a piedi, in aereo o col treno. 
Godrem ancor più la libertà che ci han tolto ora 
trovandoci tutti insieme e gridando 
“Maledetto virus, alla malora”!!!!!! 
Certo che i ricordi ti vengono sempre in mente 
e son ancor più belli,  
ma finito il tutto ci rotolerem nei prati 
mano nella mano come monelli. 
Dai, coraggio che siam giovani e forti 
e mai nessun ci darà per morti. 
Certo che il pensiero ora va ad i malati ed alle infermiere 
che escon per il turno e non sanno se torneranno sane. 
Accidenti, si fanno proprio un bel sedere, 
ma nel nostro piccolo non si deve far altro che aspettare. 
Le regole che han dettato cercar di rispettare 
per il bene di tutti, per la libertà, 
per un futuro normale che avevamo già. 
Ritornerà, ne sono sicuro.  
Tranquilli, non sbattiam la testa contro un muro. 
A volte penso al Signore, 
che se c’è veramente, porti via questo dolore 
facendoci vivere in pace ed armonia, 
soffiando e facendo scomparir questa brutta pandemia. 
Concludo, miei giovani, belli e cari amici: 
teniamoci stretti l’un l’altro e riempiamoci di baci. 
  


