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Un bacio sotto la pioggia 

E se ti dicessi che in un altro universo esi-

ste una versione alternativa di te, con una 

vita completamente diversa da quella che 

vivi ora? Secondo la teoria del multiverso, 

infatti, esisterebbero altre dimensioni in cui 

vivono altre versioni di noi, rispetto a quel-

le che stiamo vivendo adesso. Ad esempio, 

ora esisterebbe un mondo in cui sei esat-

tamente l’opposto di quello che sei ora e 

uno in cui invece, hai una vita in cui tutti i 

tuoi sogni si sono realizzati. 

Ci sono poi dimensioni in cui esiste un te 

del futuro e uno del passato, così come esi-

ste un bivio che hai incontrato nella tua vi-

ta, dove però hai fatto una scelta differente, 

così creando un finale alternativo della tua 
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storia. Se questo fosse vero, come sarebbe 

la mia vita in quell’universo che noi oggi 

potremmo definirlo paradiso? 

1984, Denver, Colorado: anni d’oro in cui 

molte cose oggi in pochi ricordano. Città 

situata nelle Montagne Rocciose, vibrante 

con un’atmosfera metropolitana, circonda-

ta da paesaggi naturali mozzafiato. I pani-

nari, dark, i punk e i metallari riempivano 

le strade e i locali dopo mezzanotte. Misi i 

freni alla mia bicicletta blu per comprare 

una spuma bionda. Era quasi estate e non 

vedevo l’ora, le giornate interminabili e il 

sole che picchiava sulla pelle. L’odore del 

mare, soprattutto la musica. il mio walk-

man era il mio tesoro più prezioso e lo por-

tavo sempre con me, con le cuffie nelle 

orecchie. Le cassette esano piene di canzo-

ni che mi facevano sognare: i Queen con la 

loro energia travolgente, i Duran Duran con 

i loro look futuristici, Madonna con la sua 

voce inconfondibile. Ma la mia preferita 

era “Wake me up before you go-go” degli 

Wham!. 

Le temperature erano ancora basse e non 

si sapeva perché. Uscii dal negozio con ad-

dosso una felpa azzurra e viola, portando 
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dei jeans imbottiti da paninaro. In quegli 

anni si è diffusa una droga molto buona e 

volevo sentirmi scivolare tutta la merda dei 

problemi. Uno dei periodi più significativi 

legati alla diffusione del crack è stato quello 

degli anni Ottanta nelle principali città sta-

tunitensi. Questo fenomeno, noto come 

epidemia del crack, ha avuto un impatto 

profondo sulla società, causando un au-

mento della criminalità, della violenza e 

della dipendenza. 

«Juan, bentornato!»  

Ebbene sì, chiamato così perché per la 

mia famiglia ero un dono di Dio. Ma dentro 

mi sentivo bollire di rabbia: mio padre era 

finito in carcere per omicidio; ha ucciso un 

omosessuale che gli attraversava la strada. 

Io non ero come lui, anzi, collezionavo ogni 

personaggio omosessuale che ha cambiato 

la storia. Prendiamo Harvey Milk: politico 

statunitense, militante del movimento di 

liberazione dagli anni Trenta ai Settanta. 

Poi ci sono stati altri come Oscar Wilde o 

Karl Heinrich. Stimavo molto queste per-

sone ma la gente era così omofobica che 

era difficile per me vivere, ma la cosa più 

ridicola e che anche tra gli omosessuali c’è 
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l’odio, il disprezzo. Mi hanno deriso, umi-

liato, detto cose tipo “fai schifo”. 

L’omofobia negli anni Ottanta era un fe-

nomeno molto diffuso e non accettato so-

cialmente, subiva discriminazioni sistema-

tiche, pregiudizi e violenza. 

Quando mio padre morì non mi presen-

tai nemmeno al suo funerale. L’ultima volta 

voleva rubare anche a me ben 500 lire, ma 

io avevo piazzato una telecamera Sony ccd-

v800 e l’ho fregato. È finito dentro dopo 

che l’ho denunciato. Mia madre mi abbrac-

ciò forte e mi disse, piangendo, che merita-

vamo di più io e mio fratello. I servizi so-

ciali vennero per una soffiata di qualcuno 

che non abbiamo mai scoperto, ma sape-

vamo che era stata mia zia Akiko, la sorella 

di mia madre, bipolare. A volte fa le cose 

senza pensarci, forse è giusto così. Crescere 

con un padre delinquente e una madre ma-

lata non prometteva un bel futuro, anche se 

lei mi era sempre vicina. 

«Allora come va la prima settimana? È 

dura lo so ma piano piano riuscirai ad am-

bientarti con il tuo nuovo io.»  
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Silvio era elegante e raffinato, il mio psi-

cologo di fiducia, il mio migliore amico, si 

può dire.  

«Credo di sì, ma sono cascato di nuovo e 

mi sono tornate in mente molte cose brutte. 

Vado a dormire tardi o dormo poco, mia 

madre mi ha regalato un gattino e forse è 

lui che mi fa perdere il sonno, deve esplora-

re e mi tiene sveglio. Sento quel senso di 

sporco, non voglio ricaderci e sentirmi co-

me ormai ero definito.»  

Silvio scrisse e mi ascoltò.  

«Non vuoi che le persone ti chiamino in 

quel modo perché non lo sei giustamente. 

Ma era un problema, sei qui con me per es-

sere una persona migliore e non trascinarti 

più nei problemi della tua famiglia o sentir-

ti prigioniero da queste donne che tu chia-

mi “la setta”.»  

Mi voltai e con decisione senza girarci in-

torno gli dissi che non volevo tornare a sen-

tirmi dire che sono una puttana. Non so 

come mai andavo con tutti quei ragazzi o 

uomini. Mi sentivo solo, o volevo sentire un 

po’ di piacere in tutta quella merda. Ma mi 

sentivo peggio; ogni giorno invitavo estra-

nei nel mio letto e alcuni mi offrivano dro-
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ghe pesanti. Ho pensato spesso di farla fini-

ta, ma mi mancava il coraggio.  

«Juan, sai perché sei qui?» Silvio mi stu-

diò attentamente e prendeva appunti.  

Mi misi seduto e con occhi fissi su di lui 

gli dissi deciso: «Sono qui per diventare 

qualcuno che nessuno mi potrà dire niente 

perché non sarò più io, ma qualcuno che 

può soddisfare il mio essere.»  

Ebbene sì, per quanto ho odiato l’idea ho 

deciso di essere transgender anche perché 

volevo fuggire da questa inutile vita. 

Presi in mano le chiavi e aprii la porta 

del mio mini appartamento, mi recai in ba-

gno e poi in sala, presi un ananas e mi ac-

comodai sul divano e accesi la Tv. Quella 

sera trasmettevano “Alla ricerca della valle 

incantata”, presi il telefono con l’idea di 

sentire mia madre, ma ero indeciso dal 

momento che da quando sua sorella era 

andata in giro a dire che era un’alcolista e 

che era portatrice di malattia si era chiusa 

in casa e non voleva più uscire. Le nostre 

ultime parole non erano belle e non volevo 

sentirmi di nuovo dire che sono un egoista 

o un’opportunista. Pensai di invitare la mia 

vicina di casa ma mi ha insultato per via di 


