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A Giusy e Roberto, 
 che in quest’avventura mi sono stati vicino.  





 
 
 

Non ho mai sentito tanto di vivere  
quanto amando,  

benché tutto il resto del mondo  
fosse per me come morto. 

 
Giacomo Leopardi 



 
 



 
 

9

Prologo 
 
 
 
 
 
Tutto accade nella lontana Westminster del 1839, a Londra, sul 
fare di un tramonto rosso; il cielo infuocato sanguinava al pre-
sagio di uno strano evento che legò più destini in una notte sola 
assieme.  

Fu Sua Maestà, William IV, a presentarli. Manipolatore avido 
e orgoglioso, ma sincero nei confronti dei due che legò, nel bel 
mezzo di un ballo a corte e tra le frivolezze quotidiane, il desti-
no di Albert Beckett a quello di Douglas Hamilton per sempre. 

Il re lo fece cogliendo il significato delle loro menti, l’abilità, 
l’astuzia e la prontezza con cui avevano sempre svolto i loro or-
dini. Aveva bisogno di due soldati che combattessero al suo 
fianco e lo servissero e riverissero in modo da renderlo infallibi-
le agli occhi altrui. 

Non avrebbe mai dimenticato come la mano del duca andò a 
stringere quella del conte, unendosi in un patto stipulato da lui 
stesso, che li avrebbe resi cechi e impotenti l’un l’altro.  

Erano due persone entrambe intelligenti, colte, abili e di que-
sto lui ne era assolutamente certo, e magari anche alla pari, ma 
con idee e caratteri totalmente diversi. Ecco perché incapaci di 
poter lavorare l’uno al fianco dell’altro per il re. William, curio-
so, decise di metterli allora alla prova, amante delle sfide. 

Conosceva Douglas Hamilton, da quando non erano che ra-
gazzi, la loro amicizia nata da quella che legava i loro padri, li 
aveva sempre condotti lungo la stessa retta via. Dunque, en-
trambi conoscevano le proprie storie, le origini e le famiglie. E 
quando si era accorto di avere tra la lista degli scapoli più pro-
mettenti, un certo Albert Beckett, aveva colto l’occasione e lo 
aveva richiamato con sé dalla guerra in Oriente.  

Non l’avrebbe mai creduto, immaginato o anche solo pensa-
to, mai, che un legame come quello potesse condurre presto o 
tardi uno di loro alla morte. Capiva che il potere potesse avere 
quel fascino allettante e recondito per tutti gli esseri umani, ma 
scoprire di aver comunque perso una sfida, gli lasciava il brivi-
do dell’amarezza sulla pelle.  
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Aveva perso la sfida perché uno dei due si era invaghito della 
sua corona, del suo potere, della sua anima... E aveva continua-
to a perderla quando, Douglas Hamilton aveva ucciso Albert 
prima di ricevere gli opportuni chiarimenti e giustiziarlo subito 
dopo come dovuto.  

Non avere tra le mani uno straccio di prova, se non le parole 
del suo amico, era una delusione tale da farlo impazzire. Però 
restava sempre un re, quel poco di sentimento e di coscienza da 
parte, andava sotterrata ogni cosa. 

Aveva sempre desiderato, un giorno, dopo averli eletti suoi 
consiglieri reali, lasciare in eredità ai loro figli quell’incarico. 
Ma essendo venuto a conoscenza di un tale tradimento, non a-
veva saputo né come difendersi né di chi fidarsi così cecamente 
come prima. 

Lo aveva visto avvicinarsi nel bel mezzo di una sera, attornia-
to da altri consiglieri e da qualche tirapiedi di Douglas che al 
momento non avrebbe dovuto trovarsi lì. E ciò lo fece riflettere.  

Lui lo lasciò fare. Lo lasciò avvicinarsi e gli concesse di pro-
strarsi ai suoi piedi mentre tra le mani aveva il corpo di Albert 
Beckett e il suo sangue colava, colava e il suo corpo continuava 
a dissanguarsi. Indugiò sul suo sguardo spento, sulla sua bocca 
dischiusa, i capelli fradici del suo stesso sangue e un tempo di 
un biondo pulito, ora macchiavano il suo regale pavimento. 

Ebbe un presentimento davvero pessimo, ma lo lasciò parlare 
senza il minimo scrupolo e si avvicinò, privo di difese, davanti a 
lui, ai suoi piedi. 

Non avrebbe saputo interpretare lo sguardo di Douglas, così 
coscienzioso e allo stesso tempo privo di sentimento e di fidu-
cia, mai.  

– Cosa vi è successo? Qualcuno vi ha forse teso un agguato, 
Douglas? –  

– Maestà – singhiozzò egli in risposta – Le notizie che sto per 
darvi non vi piaceranno, ma sappiate che vi ho appena salvato 
la vita –  

Sentì il sangue pulsargli nelle vene e respirò, di nuovo e an-
cora, a fatica. Sentì le gambe tremare sotto il suo peso e avvertì 
un senso d’inferiorità e desolazione sovrastarlo, renderlo ceco e 
sordo d’innanzi a quel presentimento osceno che aveva inca-
strato nella gola e nella mente. 

– Di cosa diavolo state parlando? Volete forse accusare 
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quest’uomo di qualche crimine? –  
– Maestà, eravamo nella mia umile dimora a discutere di po-

litica e a sorseggiare un po’ di whisky con i signori e il conte 
Beckett. Quando la verità c’è piombata tra capo e collo pungen-
doci e lasciandoci quell’amarezza glaciale che... – egli singhioz-
zò. 

In realtà i suoi tirapiedi l’avevano raggiunto dopo. 
Al re risultò se non altro strano che nessuno di quei signori si 

scomponesse e tutt’al più, cominciò a temere che Douglas non 
arrivasse mai al punto. Puntò lo scettro per terra e il rumore 
rimbombò nelle orecchie dei presenti, dolente. 

– Oh, Signore! Non ho tempo da perdere, parlate! – tuonò, 
impetuoso. 

– Quest’uomo si era andato a rifugiare in una delle mie stan-
ze e non fosse stato per la giovane signorina Gordon, che lo ha 
visto per puro caso, a quest’ora saremmo tutti in serio pericolo. 
Confabulava e aveva in mano una pergamena in cui vi era scrit-
to il suo nome e ciò che avrebbe voluto in seguito farne del re-
gno. Il signor Beckett voleva la vostra corona e le voci sulla sua 
morte sono girate così in fretta che chi era con lui è scappato 
per la Romania giusto qualche ora fa! – mentì subdolamente – 
Non appena ne siamo venuti a capo, abbiamo preso quella per-
gamena su cui vi erano segnalati i nomi e l’abbiamo gettata tra 
le fiamme del fuoco, così da bruciare ogni più piccolo riferi-
mento e ricordo che quest’uomo. Non vorremmo mai che il no-
stro regno venga ricordato, nei secoli dei secoli, come il regno 
che è stato marchiato dal tradimento di un fedele! E mai, dico 
mai, vorrei che il mio re fosse ricordato come uno dei più inde-
gni! Purtroppo la situazione è degenerata, sfuggendomi di ma-
no. Ucciderlo è stata l’unica cosa che ho potuto fare per evitare 
che fuggisse coi suoi tirapiedi da quattro soldi – 

Capì nel primo istante che qualcosa non quadrava ma il dolo-
re per quella ferita tesa così a spada tratta, lo rese talmente de-
bole che ordinò alle guardie di incenerire il corpo dell’uomo e 
di richiamare alla corte la sua famiglia.  

Se erano vere le sue parole, e non aveva altra chance se non 
quella di credergli, non avrebbe consegnato il cadavere di 
quell’uomo alla sua famiglia. 

C’era qualcosa di storto, un dettaglio sfuggente che ai suoi 
occhi lampeggiò come una saetta durante il cielo in tempesta e 
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la tempesta furono quegli occhi di ghiaccio, così allusivi, di 
Douglas. Gli aveva riferito una realtà e non conveniva gettare 
altri scandali sul marcio, perciò decise di congedarli e di gettare 
su tutta la famiglia Beckett, che sicuramente si sarebbe opposta 
a lui e al suo governo, una volta raccontata ogni verità, la sco-
munica. Perché se era la verità, quello era il massimo che po-
tesse permettersi di fargli in quanto tempo addietro, il legame 
che lo aveva teso unito alla duchessina Harlene Rosen (ora ve-
dova del conte Beckett), era stato un legame che andava al di là 
di ogni immaginazione, un legame potente, perverso, ma forte. 

Dunque, il re promise loro che avrebbero potuto trasferirsi 
ovunque volessero, bastava che lasciassero le mura del regno 
entro la fine di quella stessa settimana o li avrebbe fatti giusti-
ziare per cancellare definitivamente ogni traccia di quel disgui-
do. Anche se era troppo, anche se poteva essere ingiusto o in 
dovuto. 

In realtà andò certamente in un altro modo, diversamente da 
come Douglas l’aveva raccontata e capitò tutto proprio quello 
stesso giorno, sotto il solaio della sua casa, tra le mura di un 
posto che aveva dovuto ospitare un omicidio. 

Douglas Hamilton, prima di congedare quelli che erano con-
siglieri in combutta contro il re, sistemò la pergamena sotto i 
reperti di uno scaffale di alloro e lasciò la porta senza chiuderla 
a chiave. 

Nel salone accanto vi ospitò il signor Beckett per discutere di 
politica e di alcuni documenti da firmare per Sua Maestà entro 
quella stessa sera.  

Quando lo abbandonò per ricevere i suoi genitori, che quella 
sera avrebbero cenato con suo figlio e sua moglie, Albert ne ap-
profittò per farsi un giro tra le mura e gli affreschi della casa. 
Sbucò nell’altra sala, certamente più piccola e meno agevola a 
bersi un tè in felice compagnia e, quando i suoi occhi puntaro-
no il documento posto sotto uno degli scaffali di alloro, con la 
firma del duca che brillava alla luce del sole e spiccava in mez-
zo a tutti quei papiri scritti e firmati, perse un battito.  

Fu con poca malizia e molta curiosità, che vi si avvicinò e fe-
ce crollare ogni cosa afferrando il documento giallastro e scolo-
rito. Se lo rigirò tra le mani e poi si voltò un paio di volte a de-
stra e a sinistra, per vedere se ci fosse qualche d’uno in avvici-
namento e scartò la busta che la racchiudeva. 


