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Questo libro è opera di fantasia, alcuni personaggi però sono reali 
perché sono stati inseriti durante la stesura e fanno parte del conte-
sto letterario, a tutti ho chiesto di essere autorizzato a inserirli. Il 
luogo dove si svolge il racconto è dove in questo periodo lavoro e 
ogni riferimento a fatti reali e a persone è puramente casuale. 
Immagini dell’autore. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Anno 2050 odissea sulla terra. 
 
Il nostro pianeta è interessato da uno stravolgimento degli ele-
menti, terremoti sempre più frequenti, alluvioni, tsunami, inqui-
namento, guerre, terrorismo, esperimenti nucleari, siccità. 
L’elenco probabilmente è molto più lungo, ma noi miseri mortali 
non sappiamo cosa nascondono i nostri governanti, sappiamo con 
certezza che ci chiedono sempre più spesso sacrifici senza però 
risolvere almeno uno dei problemi accennati. 

Esiste un pianeta, in quest’Universo infinito, dove non c’è guer-
ra? Inquinamento? Nucleare? Malattie? Mafie? Povertà? Ebbene è 
esistito, mille e mille secoli fa questo pianeta era il centro 
dell’Universo stesso.  

Oggi lo chiamano il pianeta rosso perché è rosso dalla vergogna 
di non essere riuscito a salvare milioni di esseri viventi, non sap-
piamo se la colpa è sua o era solo il destino che si compisse. 
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Prologo 
 
 
 
 
 
In un piccolo paesino di campagna, alle falde delle Alpi, nevica 
che il buon Dio la manda a non finire. Siamo attrezzati per resta-
re anche settimane chiusi in casa, la legna l’abbiamo accatastata 
proprio per questa emergenza, in casa abbiamo da mangiare, 
tramite un piccolo corridoio accedo alla stalla, abbiamo le galline, 
conigli, capre, un asino, due mucche e diversi maiali. Non ci 
manca nulla, è la nostra vita.  

Mi chiamo Anna, ho dieci anni, vivo in questa casa reclusa con 
i miei fratelli, posso uscire nell’orto, dar da mangiare agli animali, 
ma mi è proibito allontanarmi. Mio padre Walter Bettin è giunto 
alla fine dei suoi giorni, sono settimane che non si alza dal letto. 
La mamma, al suo capezzale, si lamenta in silenzio, avvolta nello 
scialle nero. Io e i miei fratelli nell’altra stanza, consapevoli del 
momento cruciale, ci prepariamo all’ineluttabile sentenza in si-
lenzio vicino al camino. Guardiamo le fiamme scoppiettanti, ci 
stringiamo ipnotizzati dai vivaci colori che ballano sulla nera pa-
rete affumicata. 

Mia sorella, dopo un silenzio che si è prolungato anche abba-
stanza, finalmente sbotta in «Adesso cosa succederà?» 

Nessuno le risponde, siamo tutti in attesa, e poi cosa potrà mai 
cambiare? Continuerò a essere una serva, lavorare in silenzio, ac-
cudire i fratelli piccoli, andare nell’orto, spaccare la legna, ecc. In-
somma, sono sicura che la mia esistenza non subirà alcuno stra-
volgimento. Quando la mamma, all’improvviso, si affaccia sul va-
no della stanza, è stravolta e dal volto emaciato traspare tutta la 
sua paura: non ha mai considerato l’ipotesi di restare da sola e in-
vece ora deve affrontare tutti i problemi, come farà? È stata sem-
pre l’ombra di mio padre, in silenzio adempiva i suoi doveri. 

«Anna! Corri, il papà vuole parlarti.» Parlare a me? Non mi ha 
mai rivolto la parola se non per comandarmi. Hai preso l’acqua 
dal pozzo? Hai dato da mangiare ai maiali? Vai nell’orto, prendi 



 
10 

 

questo, fai quest’altro. E poi ho sempre sospettato che mi odiasse 
per qualche oscura ragione, sembrava quasi che avesse timore di 
me. Guardo i miei fratelli speranzosa che l’ordine non sia per me. 
Nessuno si muove. Anche adesso che sta per morire dovrà ordi-
narmi di fare qualcosa. Entro nella semioscurità della stanza, sul 
letto mio padre che non riconosco più, consumato dalla malattia. 
Vorrei avvicinarmi ma ho sempre avuto timore di lui e non oso 
avanzare. 

Gira verso di me il volto scavato dalla malattia, con uno sforzo 
sovrumano solleva una mano. «Vieni, avvicinati figlia mia, devo 
parlarti, fai uscire tutti.» Non capivo cosa volesse dire quel discor-
so che mi stava facendo, era vecchio e probabilmente l’Alzheimer 
gli aveva fuso il cervello.  

«Ricorda, mia piccola, tutto quello che ti dirò, perché poi do-
vrai ripeterlo ai tuoi figli, è giunto il momento di tentare di aprire 
la cassa: se sei la prescelta, potrai usarne il contenuto. È un gran-
de tesoro. Ti servirà solo per migliorare la vita sulla terra, nessuno 
dovrà mai capire da dove proviene questa conoscenza, dovrà 
sembrare frutto di studio e non di cose già scritte. Pagheresti con 
la vita se si scoprisse da dove vengono le tue conoscenze. Tutte le 
Nazioni farebbero la guerra per entrare in possesso del tuo teso-
ro.» Mio padre che mi chiama mia piccola? È incredibile!  

Lo guardo; era stato un padre assente, non si è mai preoccupato 
di noi, sempre nervoso, sempre attento che nessuno scendesse in 
cantina, chiusa con una catena enorme. Isolati dal paese distante 
alcuni chilometri, non avevamo il permesso di frequentare nessu-
no. Se un viandante passava nei pressi, immediatamente ci na-
scondeva e tratteneva la persona quel poco di tempo per non 
sembrare scontroso, offriva dell’acqua, un pezzo di pane e for-
maggio ma mai lo invitava a fermarsi. Quel poco che avevo impa-
rato erano gli insegnamenti di mia madre, sapevo leggere e scrive-
re, riuscivo molto bene a far di conto, senza alcuna difficoltà ap-
parente individuavo gli astri e stranamente sapevo sempre dove si 
trovavano i pianeti del nostro sistema solare. Un vecchissimo li-
bro di poesie scritto in Cirillico era la mia ossessione notturna, 
con calma e pazienza riuscii a decifrarlo. 

Siamo poveri e mi parla di un tesoro nascosto nella cassa e al-
lora perché abbiamo vissuto nell’indigenza? Ridotto a poco più di 
una larva, trema e balbetta e a fatica cerca di farmi capire il signi-
ficato delle sue parole. Il disturbo del linguaggio, la perdita della 
corretta espressione del pensiero, quel continuo tremore mi terro-
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rizzano, quando all’improvviso mi afferra la mano e sento una 
strana sensazione, come se una corrente attraversasse il mio cor-
po. Vedo le stelle, la Terra, un puntino rosso distante… è come se 
fossi seduta sulla Luna.  

Continuo a domandarmi cosa ci sarà di così importante in quel-
la misteriosa cassa.  

«Figlia mia! Devi perdonarmi per come ti ho trattato. Devi sa-
pere che abitavamo in una grande città, non ti ho mai raccontato 
nulla per non spaventarti, sei ancora piccola. Ero un ingegnere e 
le mie ricerche erano orientate verso la produzione di energie al-
ternative e già avevo fatto passi avanti nello studio di reattori ma, 
appena nata, quando tua madre mi diede quel piccolo fagotto tra 
le mani, capii subito che dovevi essere una prescelta. Il segno è 
inequivocabile: sulla spalla sinistra c’è una stella, è il pianeta degli 
eletti. Scappammo di notte abbandonando tutto, con i soldi messi 
da parte acquistai questa casa, lontano da occhi e orecchie indi-
screte, cambiai nome ed è meglio che tu non sappia altro. Per 
questo non ho voluto che studiassi: già a tre anni sapevi leggere e 
scrivere, sei molto intelligente, diversa dai tuoi fratelli. Se ti avessi 
mandato a scuola, immediatamente, avrebbero scoperto le tue do-
ti, la voce avrebbe fatto il giro del paese, forse qualcuno ne avreb-
be parlato in giro di una ragazzina molto intelligente e ci avrebbe-
ro scoperto.» 

Finalmente trovo il coraggio di guardarlo senza abbassare la te-
sta, i miei occhi lo scrutano alla ricerca di risposte che tardano ad 
arrivare. 

«Padre, di chi devo avere paura?» 
«Lo capirai quando ti avrò svelato il segreto, ricordati che do-

vrai avere cura dei tuoi fratelli e della mamma, quando non ci sa-
rò più. Tu diventerai il capo famiglia, vedrai che tutti faranno 
quello che dirai e nessuno oserà rifiutare un tuo ordine.» 

«Io che darò degli ordini?» Già so come finirà, mamma mi co-
manderà a bacchetta come faceva lui e i fratelli mi prenderanno a 
calci appena dirò loro cosa fare. 

«Ti sarai chiesta mille volte perché ti trattavo male, ora posso 
confessarmi. E in punto di morte ti chiedo di perdonarmi. Avevo 
paura, paura per te, paura per noi, sono stato costretto e dopo ca-
pirai, mi nascondevo perché sono in molti che ci danno la caccia, 
gente senza scrupoli che ci ucciderebbero e se tu dovessi cadere 
nelle loro mani ti torturerebbero fino all’ultimo respiro per im-
possessarsi dei segreti. Molti sono a conoscenza del grande potere 
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tramandato, per fortuna però spesso si sono perse le tracce del 
custode e così ci siamo salvati. Adesso scendi in cantina da sola, 
questa è la chiave del lucchetto della porta, devi fare esattamente 
così.»  

Incuriosita, scendo nella cantina, tra botti di vino e salumi ap-
pesi al soffitto; cerco una traccia di questa misteriosa cassa, 
quando mi prende un tremore incredibile e quasi sono attirata vi-
cino alla parete. È nascosta dietro un muro, costruito da chissà 
chi anni e anni prima. Afferro il piccone e alla fioca luce della 
candela, nonostante la mia giovane età, riesco a buttare giù la pa-
rete. Nell’incavo della roccia, sopra una panca marcia dall’usura 
del tempo, la guardo. 

Ha una forma strana: non è una normale cassa come se ne ve-
dono in giro, sembra più un forziere, deve essere di un materiale 
che non riesco a identificare, tra la plastica e il legno, sembra an-
che lamiera e poi quella strana serratura… un quadratino senza 
un buco, dove infilare la chiave. 

Nel risalire dalla buia cantina, incrocio mia madre, mi abbrac-
cia piangendo. 

«Figlia mia adesso siamo nelle tue mani.» Allora papà ha ragio-
ne, mi obbediranno, e gonfiato il piccolo torace d’orgoglio corro 
nella stanza, ormai manca poco, sento che è questione di attimi. 
Mi avvicino al letto, scuoto quel corpo che un tempo doveva esse-
re stato virile e forte. 

«Come accidenti si apre senza chiave? Sembrava leggera e inu-
tilmente ho tentato di sollevarla, non sono riuscita a spostarla 
nemmeno di un centimetro. Papà! Appena ho toccato la serratura 
sono stata investita da una strana luce azzurrina, ho sentito un 
brivido e come se il mio corpo fosse stato trasferito da un’altra 
parte, non mi so spiegare. Quella luce fredda che è uscita dalla 
cassa illuminava a giorno la cantina, giuro di avere avuto una 
paura matta e sono stata illuminata dalla testa ai piedi, ma non si 
è aperta, cosa devo fare?». 

«Tutto a suo tempo figlia. E poi non è detto che tu possa aprir-
la. Noi da generazioni la conserviamo e, che io sappia, nessuno 
della nostra famiglia è stato mai capace di scoprire il segreto. Un 
segreto che conserverai per tutta la vita. Dovrai nascondere il for-
ziere e farai in modo di non divulgare il segreto, a nessuno parle-
rai delle tue conoscenze e di come hai saputo dove si trova.»  

 


