
 
 
 

LA BELLA GIOVENTÙ 
- libro primo - 
“W l’Estate!!!” 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I personaggi e i fatti raccontati in questo libro sono frutto della mia in-
venzione e qualsiasi riferimento a persone ed eventi realmente accadu-
ti è da ritenersi puramente casuale. 
 
Sono vietate tutte le forme di duplicazione e di pubblicazione, anche 
parziali, senza il mio esplicito consenso. 
 
eugeniaguerrieri@live.it 
http://www.facebook.com/stregajenny 



 
 
 

Eugenia Guerrieri 
 
 
 
 
 

LA BELLA GIOVENTÙ 
- libro primo - 

“W L’Estate!!!” 
 

romanzo 





 
 
 

Alla memoria di nonna Eleonora e della mia micia adorata Giuly 
 

In ricordo delle bellissime estati della mia infanzia con Adele e Sara 
 

Ringrazio: 
il mio lettore numero uno, Gianmarco Di Micco 

i miei revisori di fiducia, Antonio Contoli e Giovanni Ferrero 
mio fratello Federico per avermi suggerito il titolo dell’opera 

 
Dedico questo libro ai miei due tesori Benedetto e Angelo 

 
Ai miei amici, ai miei lettori e a chi mi ha ispirato la storia 

 
 
 
“Quando gli angeli dormono, i nostri sogni divengono verbo. Le 
nostre creature la cui anima è stata da noi plasmata lasciano la spi-
rale in una fonte chiamata speranza, in un fiume di sorrisi di inno-
cenza e ironia. Una storia che ci apparterrà per sempre e nulla sarà 
rubato alla gioia del risveglio di un nuovo sole.” 
 
Marta Nazzicone 



 
 



7 
 

Uno 
 
 
 
 
 
Torvaianica 
 
Sara si annoia a morte. 

Da un paio di estati a quella parte, andare in vacanza a Torvaia-
nica non le piace più: i suoi amici di infanzia si sono ormai fidanza-
ti, o hanno scelto una località diversa dove villeggiare. 

Mai avrebbe creduto che la sua comitiva delle vacanze si sarebbe 
disgregata, invece purtroppo è successo. 

A lei non è consentito avere un ragazzo. I suoi genitori sono mol-
to severi e la considerano ancora una bambina malgrado abbia or-
mai diciotto anni. Non può neanche varcare il cancello del condo-
minio senza chiedere prima il permesso, se non per andare sulla 
spiaggia con loro e con la sorellina più piccola! 

Da diversi giorni Sara continua a tenere segretamente d’occhio i 
ragazzi della palazzina E, due femmine e tre maschi. Spera di riu-
scire a conoscerli e a farci amicizia. Tutto ciò che sa di loro è il no-
me di quello che le interessa e che dovrebbe avere la sua età: Ales-
sio, un bel ragazzo dall’aria sbarazzina, con i capelli castani e gli 
occhi celesti. 

Ha l’impressione che di tanto in tanto, sulla spiaggia, la guardi 
furtivamente a dispetto della ragazza bionda del suo gruppo che, 
ogni volta, sembri volerla incenerire con lo sguardo. Forse, anche se 
Sara non li ha mai visti in atteggiamenti teneri, è la sua fidanzata 
ed è gelosa... quale altro motivo avrebbe, altrimenti, di fissarla con 
tanta ostilità? Di tutti e cinque loro, la bionda è l’unica con cui Sara 
difficilmente legherebbe: per i suoi gusti sembra troppo altezzosa e 
ha il vizio di comandare gli altri a bacchetta. 

Anche quella mattina, sotto il suo ombrellone, Sara si finge assor-
ta nella lettura e intanto osserva i cinque ragazzi senza darlo a ve-
dere, protetta da un paio di occhiali da sole. I genitori sono andati a 
fare una passeggiata e le hanno raccomandato di badare alla sorella 
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di dieci anni, che gioca con altri bambini poco lontano da lì. Sara la 
invidia e rimpiange la sua infanzia, quando fare amicizia era più 
facile e meno imbarazzante. Si sente così triste e sola da sperare che 
agosto passi in fretta. Mai, nei suoi diciotto anni, ha atteso settem-
bre con tanta impazienza! 

Mentre è lì, annoiata, a desiderare un’amica con la quale chiac-
chierare e passare del tempo, qualcuno si avvicina: è Marco, un si-
gnore del suo condominio che conosce da anni, e che ultimamente 
ha cominciato a starle troppo addosso. Non le piace per niente: è 
alto e magro, niente affatto bello, con gli occhiali e pochi capelli. Ol-
tretutto ha almeno vent’anni più di lei ed è sposato. 

Marco la saluta con un sorriso che va da un orecchio all’altro: 
«Ciao, Sara! Sei sola?» 

«Sì» risponde Sara con una lieve punta di impazienza nella voce, 
desiderando dirgli: “Ma sei cretino o ci fai?! Non lo vedi che sono 
sola e che non ho nemmeno l’amica immaginaria?”. 

«Ci sono qui io! Non sei contenta?» le fa l’occhiolino Marco. 
«Faccio i salti di gioia!», è la sua risposta sarcastica. 
«Posso offrirti qualcosa al bar?» chiede lui, senza cogliere l’ironia 

nella voce della ragazza. «Un gelato, un succo di frutta...» 
«No, grazie, sono a dieta», Sara rifiuta educatamente l’invito. 
Marco tenta di mascherare la delusione: «Come vuoi!». 
Sara sorride, mentre termina mentalmente la frase a modo suo: 

“se no diventerò cicciona come tua moglie!”. 
Nonostante la moglie di Marco, Diana, una veneta bionda con gli 

occhi grigioverdi dal fisico notevolmente sovrappeso le sia piutto-
sto antipatica, Sara sa di non poter superare certi limiti: alla sua età 
si è ancora soggetti a rimproveri del genere “porta rispetto a chi è 
più grande di te”. 

Se lo avesse detto, Diana lo sarebbe venuta a sapere e lo avrebbe 
riferito ai suoi... e Sara non vuole finire in punizione per un motivo 
così stupido! Mentre riflette sui benefici del pensiero e sulla fortuna 
di poter esprimere i concetti nella propria mente senza doverli ob-
bligatoriamente esternare, sopraggiunge Diana. 

Ignorando il saluto della ragazza, rivolge invece la parola al ma-
rito: «Lorenzo vorrebbe fare il bagno... vai con lui, non voglio che 
stia in acqua da solo!», gli ordina con la sua voce nasale e snob. 
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«Ma ormai Lorenzo ha otto anni...», protesta Marco cercando di 
svicolare. Non gli va di fare il bagno, vuole chiacchierare con Sara! 

Diana, alzando la voce, gli intima di andare. 
«Va bene...!» sospira Marco allontanandosi a malincuore, dopo 

avere strizzato un occhio a Sara. 
La moglie, a cui la cosa non è sfuggita, si indispettisce e apostro-

fa malamente la ragazza: «Ma tu non hai proprio nessuno della tua 
età con cui parlare, che giri intorno a mio marito?» 

«Io giro intorno a tuo marito? Per la verità è lui che gira intorno a 
me!», le fa educatamente notare Sara. 

«Mi prendi per stupida?!» replica Diana con voce tagliente. 
Lei vorrebbe risponderle di sì: come altro si potrebbe definire, al-

trimenti, chi la reputa capace di sprecare il proprio tempo in questo 
modo? Dietro a un simile rospo, per giunta! 

«No, ma devi credermi. Non me ne importa nulla di Marco, pre-
ferisco i bei ragazzi miei coetanei. Come quello, per esempio!» dice  
Sara accennando ad Alessio, che si è appena seduto sul suo telo da 
mare dopo essere tornato dal bar. 

«Brava... così mi piaci!» approva Diana, seguendo con lo sguardo 
la direzione del suo cenno. «Fai amicizia con quel ragazzo e gira al-
la larga da Marco!» 

«Ancora!», Sara sbuffa esasperata. Come dirle che non ha nessun 
interesse verso Marco?! In musica, in versi, in cinese...? È talmente 
scocciata dall’idea che Diana sia fissata che lei voglia portarle via il 
marito da non sentire cosa la donna le sta dicendo. 

«... Presentartelo!». 
Sara le presta di nuovo attenzione: «Come, scusa? Ero distratta!» 
«Ho notato» dice Diana, seccata. «Di solito non amo ripetere le 

cose, ma questa volta farò un’eccezione... dicevo che se quel ragaz-
zo ti piace tanto, posso presentartelo. Ti va?» 

«Ma perché, lo conosci?» 
«Certo, siamo vicini di casa. Andiamo!» la incita Diana incam-

minandosi a passo deciso verso Alessio. 
L’ignaro ragazzo ascolta la musica dalle cuffie seguendo il ritmo 

con la testa e canticchiando. Solo quando Diana dice “ciao” con un 
tono esageratamente alto, si decide ad alzare gli occhi. Ritrovando-
sela davanti, la guarda con curiosità mista a sorpresa: cosa vorrà da 
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lui? Non hanno mai parlato! Ricambia il saluto della donna con e-
ducata perplessità. 

«Ti chiami Alessio, vero? Sono Diana e ho casa accanto alla tua!». 
Passato il primo attimo di perplessità, lui sorride e le dà arbitra-

riamente del tu. «Sì, lo so... ti sento sempre sgridare tuo figlio Lo-
renzo il pomeriggio dopo pranzo. Che combina?». 

Diana vorrebbe invitarlo innanzitutto a darle del lei e in secondo 
luogo a farsi gli affari propri... ma un attimo prima di aprire bocca, 
riflette che le conviene essere gentile con lui e tentare di mollargli 
Sara. Così, seppure con riluttanza, gli spiega che il figlio preferisce 
giocare tutto il giorno anziché fare i compiti. 

«Capisco... ma se lo sgridi in quel modo, non li farà mai!» obietta 
pacatamente Alessio. 

Diana si scoccia: «Che ne sai? Sei forse una madre, tu?». 
Il ragazzo non si offende per quel tono aggressivo e fa spallucce. 

«No... ma sono un figlio. Anche mia madre, quando ero piccolo, ur-
lava con me perché non volevo fare i compiti e ti assicuro che non 
otteneva niente se non una solenne arrabbiatura!». 

Messa a tacere da una risposta sensata, lei cambia bruscamente 
argomento: «Posso presentarti una ragazza?» 

«La conoscerò molto volentieri... ma chi è?» 
«Si chiama Sara, viene in vacanza qui da anni. Ma si annoia... le 

sue amiche non ci sono e così gira intorno a mio marito per ingan-
nare il tempo!», Diana spiega a voce abbastanza alta da farsi sentire 
da tutti, lì intorno. 

Digrignando i denti, Sara alza gli occhi al cielo e sbuffa: «Antipa-
tica e bugiarda!», borbotta. 

Alessio sporge il labbro inferiore, indeciso se crederci o no. 
Diana alza ancora di più la voce: «Sara, ti muovi?». 
Sara si avvicina timidamente. Le dispiacerebbe se quel ragazzo 

così carino si fosse fatto una cattiva idea sul suo conto, dopo la co-
lossale menzogna che Diana ha osato dirgli! 

«Ciao», lo saluta. 
Lui le sorride: «Ciao! Piacere, sono Alessio!» 
«Sara... piacere mio!». 
«Ecco, bravi, fate amicizia!» dice Diana sorridendo con falsa gio-

vialità. «Vi lascio soli, vado a fare una nuotata!». 
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«Brava... vai, vai!» bofonchia la ragazza guardandola allontanarsi. 
«Spero che tu non le abbia creduto, non è vero che giro intorno a 
suo marito! Ho anche provato a dirglielo, ma proprio non le entra 
nella testa!», dice poi ad Alessio. 

«Be’, con tutti i bei ragazzi che ci sono, perché dovresti girare in-
torno a un simile mostro?», osserva lui con un sorriso complice. 

 
Sara trascorre con Alessio una piacevole mezz’ora, finché non 

sopraggiunge la bionda che ritiene essere la sua fidanzata. 
«Alessio, cosa fai? Andiamo a casa? È ora di pranzo!», gli chiede 

senza degnare di un’occhiata la ragazza che è con lui. 
Sara la vede da vicino per la prima volta: pur non essendo più al-

ta di un metro e sessantacinque, la presunta fidanzata di Alessio ha 
un fisico snello e un bel viso. Colpiscono in modo particolare i suoi 
occhi di un castano molto chiaro, ambrato... occhi color miele. 

«Scambiavo quattro chiacchiere con questa mia nuova amica», le 
dice Alessio accennando a Sara. «Sara, lei è mia cugina Amanda!» 

«Ah...» fa Sara, che invece credeva fosse la sua ragazza. 
Alessio prosegue: «Mi è appena stata presentata dalla nostra vi-

cina, Diana, quella che urla sempre col figlio. Mi ha detto che non 
ha amici e che, per passatempo, gira intorno a suo marito!». 

Sara sospira impercettibilmente. Questa cosa poteva fare a meno 
di dirgliela... chissà lei come la giudicherà, adesso! 

«Cosa ti ha detto, la nostra vicina?!», Amanda esclama incredula.   
«Io non ci credo...» 
«Infatti è una bugia!» Sara tiene a precisare, a disagio per la stra-

na occhiata che la bionda le lancia. 
La sua mano viene sottoposta a una stretta energica, insolita per 

una ragazza dall’aspetto così esile. Sara ne deduce che deve avere 
un carattere forte e deciso, nonostante la delicatezza dei suoi tratti. 

«Non ho dubbi!» Amanda dice sicura, degnandola di un sorriso. 
A Sara viene confermata la prima impressione su Amanda: è una 

snob che si sente chissà chi e crede di poter comandare tutti. Ma ri-
flette che non avendo altri amici le conviene fingere simpatia verso 
di lei. Magari, conoscendola più a fondo, si sarebbe rivelata miglio-
re di come sembra! 
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Due 
 
 
 
 
 
 
 
«Voi aspettate qui, mentre io vado a parcheggiare!», un uomo sui 
sessantacinque anni dice ai nipoti – un maschio di diciotto e una 
femmina di sedici – che annuiscono ed entrano nel cortile del con-
dominio conosciuto come “Le Cinque Palazzine”, probabilmente in 
cerca di un po’ di ombra. 

Sara, dal balcone di casa sua, al quarto piano della palazzina B, 
osserva annoiata i dintorni quando li vede varcare il cancello: i due 
nuovi arrivati non vanno oltre, restando in attesa. Sara si domanda 
chi mai possano essere quei due e perché arrivino alle due del po-
meriggio, con quel caldo terribile. Incuriosita, corre in casa e torna 
sul balcone subito dopo con il binocolo del padre. 

Stando attenta a non farsi scoprire, lo punta verso di loro traffi-
cando con la rotellina della messa a fuoco. Se i suoi l’avessero vista 
con il binocolo in mano sarebbe stata sgridata per l’indiscrezione, 
ma per fortuna a quell’ora riposano e non possono dirle niente. 

La ragazza, voltata di spalle, è magra, con folti capelli neri e ricci 
che le arrivano a metà schiena. Il ragazzo, invece è alto, slanciato, 
anche lui con i capelli neri, di media lunghezza ed un viso dai line-
amenti perfetti: labbra piene, naso dritto... Sara lo trova talmente 
bello da non riuscire più a staccargli il binocolo di dosso! Nel suo 
campo visivo entrano Amanda e un ragazzo esile e carino dai ca-
pelli biondo miele, che Sara presume sia il fratello. Li vede andare 
incontro ai nuovi arrivati e si domanda se siano loro amici... spera 
si trattengano qualche giorno, soprattutto lui! 

La brunetta alza un braccio verso la cugina con un sorriso spon-
taneo: «Ciao, Amanda!». 

Suo fratello è meno contento di vederla e si limita a un formale 
cenno di saluto. Nel farlo coglie un riflesso luminoso alla sua sini-
stra, quattro piani più sopra. Alzando lo sguardo, fa appena in 
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tempo a scorgere una ragazza che si ritrae di scatto. «Lassù qual-
cuno ci guarda...!», annuncia agli altri in tono allegro. 

Francesco, il fratello di Amanda, alza gli occhi al cielo: «Eh?» 
«Non così in alto!» dice il nuovo arrivato, assestandogli una go-

mitata in un fianco. 
Sara continua a spiarli, ma si è quasi accoccolata sul pavimento 

per non essere vista di nuovo... sente le loro voci provenire dalla 
strada. 

«Carino, qui!» commenta la nuova arrivata guardandosi attorno. 
«Sì, non è male», Amanda concede magnanima. «Quello che non 

è per niente carino è il colore dell’acqua del mare, purtroppo!». 
E Francesco aggiunge: «Fa un po’ schifo!». 
«Un po’ molto schifo!», lo corregge sua sorella arricciando il naso 

in una smorfia. «E non è neanche troppo pulita... infatti io non fac-
cio mai il bagno e consiglio anche a voi di evitare!» 

«Odio stare in spiaggia senza far nulla!», dice il nuovo arrivato. 
Mentre parlano, si avviano verso la palazzina E. Sara li segue con 

lo sguardo spostandosi rasente al muro, senza perdersi una mossa 
del ragazzo alto e bruno. 

Un’esile signora bionda esce sul balcone al primo piano agitando 
un braccio verso i due nuovi arrivati. 

«La mamma vi aspettava con ansia, non vedeva l’ora che arriva-
ste. Se devo essere sincera, io non riesco a capirne il motivo... per 
quanto riguarda CJ, sia chiaro!» precisa Amanda, facendo al cugino 
un sorriso tutt’altro che simpatico. 

«Sei davvero gentile, grazie!» replica il ragazzo di nome CJ con 
una punta di sarcasmo. 

«Non è colpa mia se zio Antonio dice che sei la vergogna della 
nostra famiglia e che finirai per combinare qualcosa che ci disono-
rerà tutti per sempre!» 

«Sono anni che glielo sento dire e comincio ad annoiarmi... sem-
pre la solita frase che non cambia mai di una virgola!» risponde CJ. 

«Non ti dà fastidio?» chiede Francesco, che fino a quel momento 
era stato in silenzio, impossibilitato a intervenire dall’inarrestabile 
torrente di parole di sua sorella. 

«Ma che mi frega!» alza la voce CJ. 
«Shhh!» intima il silenzio Amanda. 



14 
 

I due nuovi arrivati non capiscono il motivo, finché una signora 
anziana spalanca un cancello al pianterreno della palazzina B... la 
stessa da dove, quattro piani più su, Sara li spia con il binocolo. 

«E questa vecchia strega che vorrà?» si domanda CJ, al quale non 
sfugge il gesto di rassegnazione di Francesco. 

«Ragazzi! Che è questa confusione? È l’ora del sonnellino pome-
ridiano, andate a dormire!», li apostrofa severamente la vecchietta. 

Francesco è l’unico che si scusa, la sorella si limita a rivolgerle un 
sorriso falsamente cortese e pieno di condiscendenza: «Sì, sì... ades-
so andiamo.» 

«È davvero l’ora del sonnellino pomeridiano?», chiede sottovoce 
la ragazza bruna agli altri. 

«C’è chi dopo pranzo va a fare la pennichella, ma non è obbliga-
torio...» Francesco la rassicura sorridendo. «Il regolamento condo-
miniale non può costringere la gente a dormire!» 

«Nessuno può farlo!», afferma CJ. 
«Ma i vostri genitori non vi dicono niente, che ve ne andate in gi-

ro invece di dormire?». 
CJ si lascia sfuggire un lieve sbuffo, ma evita di intervenire... in-

crocia le braccia, lasciando ai cugini “l’onore” di risponderle male. 
«Scusi, sa, ma quella del sonnellino pomeridiano non è una rego-

la!» puntualizza subito Amanda, seccata, dimenticando improvvi-
samente le buone maniere e diventando acida. 

«Se non volete dormire, andate sulla spiaggia o da qualche altra 
parte. Qui c’è gente che al riposo ci tiene!». 

CJ perde la pazienza: «Signora, sgridandoci fa più casino di noi 
quattro messi assieme! Perché non ci torna lei, a dormire, invece di 
rompere le scatole? Chissà che non arrivi il sonno eterno...!». 

La vecchietta rientra nel suo cortile sbattendo il cancello e bor-
bottando “cafone che non sei altro!”. 

Sara, che ha assistito alla discussione, abbassa il binocolo e si esi-
bisce un silenzioso ma entusiasta applauso nella speranza che il ra-
gazzo la veda e la gratifichi con un sorriso o un cenno. 

Ma CJ non alza più lo sguardo nella sua direzione e si gira invece 
a guardare i cugini con un’espressione furbesca stampata in faccia. 
«E poi si lamenta che noi facciamo rumore», commenta ridacchian-
do allegramente. «Perché sbattere il cancello non è fare rumore?». 
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La sua sagace osservazione riscuote l’approvazione incondizio-
nata di Francesco ma non quella di Amanda, che lo rimprovera con 
asprezza: «Già ti sei fatto conoscere, bravo!» 

«Così impara a non scocciare», risponde CJ annoiato e indifferen-
te, facendo spallucce. «Se anche avessimo infranto “la regola del si-
lenzio”, che bisogno c’è di tirarla così tanto per le lunghe?». 

Sbuffando, Amanda scrolla il capo e brontola sul “fare brutte fi-
gure per colpa degli altri”. Incrocia lo sguardo indagatore della vi-
cina, Diana, che fuma una sigaretta affacciata al balcone e segue la 
scena con vivo interesse. 

La donna scrolla le spalle quando Amanda le fa un cenno come a 
dirle “che vuoi?” e guardando verso la palazzina B sorride a Sara, 
che abbassa il binocolo di scatto come colta in fallo. 

«Ma che vuole, quella?! Non penserà che mi sono affacciata con 
il binocolo nella speranza di vedere Marco!» bofonchia resistendo a 
malapena alla tentazione di farle un gestaccio per timore che possa 
riferirlo a suo padre o sua madre. 

Rientra in casa e mette a posto il binocolo: se i suoi le avessero 
fatto domande sul perché lo avesse preso, avrebbe potuto rispon-
dere di aver visto del fumo in lontananza, tra i campi! 

 
Marta, la mamma di Amanda e di Francesco, accoglie i nuovi ar-

rivati con un sorriso e un caloroso abbraccio. Suo marito Max, dopo 
avere salutato affettuosamente Elisabetta, dà a CJ un’amichevole 
pacca sulla spalla, consapevole che al nipote non piace che un uo-
mo lo abbracci. «Non era la voce della signora Messina, quella che 
si è sentita poco fa?» chiede una volta esauriti i convenevoli. 

«Sì, abbiamo avuto una piccola discussione con lei!». Francesco 
unisce il pollice e l’indice della mano destra per mostrare al padre 
quanto la discussione fosse stata piccola. 

«Vi avrò detto un sacco di volte di lasciar perdere quella donna, 
non ha la testa troppo a posto e cerca ogni pretesto per litigare!» 

«Non ha la testa troppo a posto?», ripete CJ sprezzante. «Quella è 
proprio matta, voleva che andassimo a dormire!» 

«Qui c’è chi dopo pranzo fa la pennichella.» 
«Sì, lo abbiamo appena saputo. Ma il regolamento di condominio 

non può costringere la gente a dormire!», dice CJ. 
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«Fare la pennichella non lo è. Fare silenzio, sì!» risponde Max. 
«La gente ha diritto alla quiete nelle ore del riposo...», interloqui-

sce Antonio, lo zio che ha accompagnato lì CJ e sua sorella. 
«Sei ancora qui, tu?», chiede il ragazzo guardandolo con ostilità. 
Francesco scambia un’occhiata di costernazione con sua sorella: 

per loro e per gli altri cugini, a una risposta simile sarebbero conse-
guite una severa sgridata e forse una punizione! 

Antonio fa finta di nulla, è abituato alle cattive maniere di CJ e il 
più delle volte si sforza di ignorarlo. Sorridendo, saluta tutti e au-
gura buon divertimento ai nipoti. «Mi raccomando, comportatevi 
bene! Soprattutto tu», punta il dito indice contro CJ in segno di av-
vertimento, «cerca di non attaccar briga con nessuno, intesi?» 

«Okay, ma cosa faccio se qualcuno attaccasse briga con me?» 
«Tu sforzati di non farlo succedere!», dice perentorio lo zio. 
CJ alza le spalle. 
Antonio sospira impercettibilmente, dicendo al fratello e alla co-

gnata: «Mi dispiace che dobbiate sopportarlo per un mese, ma pur-
troppo è grande per essere mandato alla colonia estiva!» 

«Non esagerare» lo rimbecca Max «basterà trovare i presupposti 
per andare d’accordo ed è fatta! Vero, CJ?» 

«Siccome non intendo trascorrere tutto il mese a litigare con voi, 
sarà bene mettere in chiaro che i presupposti per andare d’accordo 
ci sono eccome...», ribatte il ragazzo. «Non stressate e lasciatemi vi-
vere la mia vita in pace, senza stare a impicciarvi degli affari miei. 
Se lo farete, saremo amici!». 

Sempre più sbalorditi, Amanda e Francesco si guardano e dopo 
guardano lui. Amanda questa volta non riesce a mantenere il solito 
contegno distaccato e lancia un’occhiataccia al cugino: «CJ, non ti 
permettere mai più di rivolgerti a mio padre in questo modo!». 

Max scrolla il capo, conciliante: non si sente offeso dalle parole di 
CJ. È più che comprensibile che si mostri ostile visto il modo, a pa-
rer suo ingiusto, in cui a malapena viene sopportato da alcuni 
membri della famiglia. Se ne chiede il motivo: CJ è un ragazzo sve-
glio e intelligente, perché trattarlo come un paria? 

Amanda fulmina di nuovo CJ con lo sguardo, ma non dice più 
nulla. Siede su una poltrona e incrocia le braccia, voltando di scatto 
la testa da un’altra parte quando lui ammicca nella sua direzione. 
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«Condoglianze» prosegue Antonio, sempre rivolto a Max e Mar-
ta. «Procuratevi un bastone robusto e se vi dovesse creare problemi 
o rispondere male, picchiatelo! Tu, Francesco, cerca di non prende-
re brutte abitudini... siamo d’accordo?» 

«E come fa a non prenderle, con Alessio nei paraggi?» ride CJ. 
Antonio se ne va senza rispondere. Tutti tirano un sospiro di sol-

lievo: ogni volta che CJ è nella stessa stanza con lui o la nonna, si ha 
sempre la sensazione che stia per scoppiare una bomba. 

«Ragazzi, ehm, perché non fate vedere a Betta e CJ dove dormi-
ranno?», Marta rompe il silenzio innaturale venuto a crearsi dopo 
che lo zio è andato via. 

Francesco fa cenno a CJ di seguirlo nella camera dei ragazzi, una 
stanza spaziosa e luminosa dalle pareti celesti, con una finestra da 
cui si accede a un balcone che si affaccia sulla campagna, in fondo 
alla quale si intravvede l’Aeroporto Militare di Pratica di Mare e, 
ancora più lontana, la cittadina di Pomezia. Oltre ai due letti a ca-
stello, nella camera ci sono un armadio a quattro ante, uno specchio 
e una scarpiera. 

«Tu e io dormiamo sopra, Alessio e Peppe sotto...» 
«Sembra di stare in caserma!» commenta CJ. 
«E come altro sarebbero potute entrare quattro persone qui den-

tro, se no?», si altera Francesco alzando gli occhi al cielo. 
«Sta’ calmo, bello! La mia era solo un’osservazione, non ti ho in-

sultato» dice CJ, dandogli un buffetto in faccia. 
«Spero non ti dispiaccia dormire sopra. Papà teme che Giuseppe 

possa cadere dal letto durante il sonno, mentre Alessio lo ha scelto 
di sua spontanea volontà», Francesco spiega con voce forzatamente 
scherzosa, vincendo la tentazione di massaggiarsi la guancia. 

«Nessun problema!», CJ lo rassicura sorridendo affabilmente. 
Francesco arretra leggermente a scanso di altri buffetti. «Troverai 

la scala per salire...» comincia, mentre CJ si arrampica sul letto sen-
za bisogno di usare la scala. «Tra il muro e l’armadio!». 

 
Nella stanza delle ragazze, mentre Betta disfa la valigia, Amanda 

e Flavia la mettono al corrente delle ultime novità. Innanzitutto il 
motivo per cui Arianna, la sorella tredicenne di Alessio, non è con 
loro: grazie alle solite persone ben informate, sua madre ha scoper-
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to che da mesi le raccontava un mare di bugie e per punizione le ha 
proibito di andare in vacanza con gli altri. 

«Niente mare né piscina, uscite serali nemmeno a parlarne... in-
somma, la zia le ha dato un castigo esemplare!», racconta Amanda 
con un tono esageratamente allegro. «Se lo è meritato, così impara 
a non fare la cretina. Dico bene, Flavia?» 

«Sì, sì!» si affretta ad annuire la cugina interpellata. 
«Che esagerazione, per qualche innocente bugia!», replica Betta 

alzando gli occhi al cielo. 
Amanda si volta a guardarla: «Esagerazione? Innocente bugia?», 

ripete. «Usciva con un diciassettenne, al quale aveva detto di essere 
sua coetanea e lui ci ha addirittura creduto!» 

«Noi non facevamo queste cose, alla sua età. Vabbe’ che io non le 
faccio neanche adesso...» interviene Flavia. 

Amanda continua, infervorata: «Tra l’altro, a peggiorare la situa-
zione, hanno contribuito le voci che sono giunte all’orecchio della 
zia... non so se Arianna le abbia messe in giro per farsi bella e sem-
brare più grande o più chissà cosa, ma è da deficienti vantarsi di 
bere alcolici, assumere ecstasy e fare sesso sfrenato!» 

«Soprattutto se non è vero!» aggiunge Flavia. 
«Ma certo che non è vero... mi auguro» dice Betta. 
«Vero o no, peggio per lei. Se non fosse vero, peggio ancora: così 

impara a non raccontare balle solo per farsi bella con le amiche!» 
conclude Amanda con la sua solita, irritante aria di superiorità. 
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Tre 
 
 
 
 
 
 
 
«Noi andiamo sulla spiaggia... tu vieni?», Francesco domanda a CJ 
un paio di ore più tardi. 

«Non mi piace andare sulla spiaggia.» 
«Allora perché sei venuto al mare?» 
«Perché qui starò decisamente meglio che da quella rompiscatole 

della nonna, che a casa sua non mi ci vuole nemmeno...!» 
«Perché dici così? La nonna non ti vuole a casa sua?! Non ci cre-

do!», replica Francesco. 
«E non crederci, che mi frega?» fa spallucce CJ, che due giorni 

prima aveva ascoltato una conversazione al telefono tra il padre e 
zio Antonio, in cui quest’ultimo diceva chiaro e tondo che la nonna 
non vuole averlo in casa sua a meno che non sia strettamente ne-
cessario, aggiungendo (falsamente, secondo lui e suo padre) che gli 
dispiaceva. Ad ogni modo nemmeno lui ama troppo andare a casa 
della nonna... quindi, se lei non lo vuole, tanto meglio. 

«Vabbe’, che ti frega? Qui è meglio. Andiamo sulla spiaggia, che 
è piena di belle gnocche!». La voce di Alessio distoglie CJ dai suoi 
pensieri. «Diglielo anche tu, Franz...» 

«Dirgli cosa?» 
«Niente, lascia perdere!», scrolla il capo Alessio. «Vieni, CJ?». 
Finalmente lui si lascia convincere, nonostante non avesse voglia 

di esporsi al sole a quell’ora ancora troppo caldo e di restarci senza 
far nulla. 

Si cambia e segue gli altri, seppure con scarso entusiasmo. 
 
Mentre i ragazzi sistemano l’ombrellone e i teli da mare al solito 

posto, Amanda si gira verso CJ. «Mi raccomando, comportati bene: 
non voglio far figuracce per colpa tua!» 

«Con chi credi di stare parlando?» chiede lui quasi offendendosi. 
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«Infatti lo dico proprio perché so di parlare con te! Appena arri-
vato stavi già per litigare con la signora Messina...» 

«Dovrei forse stare zitto e darla vinta a certa gente?!» replica CJ, 
subito pronto alla lite. 

«Devi evitare queste piazzate», è la fredda risposta di Amanda. 
Gli altri li osservano in silenzio: certo, cominciano bene...! 
«E basta!» sbuffa Francesco. «Allora, CJ, come ti pare la “nostra” 

spiaggia? C’è anche il bar con la terrazza di legno, non è graziosa?» 
«Sì, vedo. Carina» risponde CJ. Ma in realtà la terrazza di legno 

non la guarda proprio: ha invece adocchiato due belle ragazze che 
indossano costumi ridottissimi. 

«Certo, non è Sharm El Sheikh...» comincia Amanda. 
«Ma lo fai apposta, a ricordarglielo?! Sei stronza, sai?», Alessio la 

interrompe sbuffando e facendo un cenno verso Flavia. 
CJ domanda delucidazioni: «No, no, aspettate: cos’è ‘sta storia?». 
Gli viene raccontato che subito dopo l’esame di maturità le ami-

che di Flavia avevano organizzato un viaggio di una settimana a 
Sharm El Sheikh. Lei lo aveva detto ai suoi e sembrava che sulle 
prime il padre non avesse niente da ridire. Così aveva versato la 
sua quota di partecipazione per il volo e per l’albergo. Ma... 

«Due giorni prima della partenza, quando ormai era tutto pronto, 
lo zio si è improvvisamente opposto, affermando di non averle mai 
dato il permesso di andare e che era stata lei ad aver interpretato il 
suo silenzio come un assenso!», termina. 

«Ti ha proibito di andare dopo che avevi già pagato volo e alber-
go?! Ma allora è proprio stronzo!» Betta esclama arrabbiata, rivol-
gendosi a Flavia. «Così hai perso tutti i tuoi soldi?» 

«Non tutti», scrolla il capo Flavia, «le mie amiche mi restituiran-
no la mia parte a settembre, quando ci rivedremo... peccato, però, 
che i soldi del volo non li recupererò mai!» 

«Chiedili a tuo padre, no?». 
Flavia alza gli occhi al cielo: «Figuratevi...! Glieli ho chiesti, sape-

te cosa mi ha risposto? Che mi servirà come lezione per la prossima 
volta che vorrò fare qualcosa senza chiedergli prima il permesso!». 

CJ non commenta, ma gli dispiace per lei. Non deve essere facile 
vivere con un padre come quello! Chissà cosa avrebbe detto il gior-
no in cui Flavia avesse deciso di sposarsi! Forse qualcosa tipo “Chi 
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ti ha autorizzato a decidere di sposarti senza prima chiederlo a me? 
Annulla tutto, questo matrimonio non s’ha da fare!”. 

A Flavia servirebbe un colpo di fortuna che le permetta di libe-
rarsi del dominio paterno: trovare un lavoro pagato abbastanza da 
consentirle di andare a vivere per i fatti propri, è difficile. Sposarsi 
nemmeno a parlarne, alla sua età. L’unica soluzione sarebbe, esclu-
dendo ipotesi tragiche come la morte del padre, che proseguisse gli 
studi in un’altra città o che andasse all’estero per un po’. Ma conti-
nuando così avrebbe veramente finito per non avere un futuro! 

CJ decide che le avrebbe parlato appena possibile. Meglio ancora 
senza Amanda tra i piedi. A Flavia servono incoraggiamenti, non 
critiche... e Amanda è una vera professionista nel criticare. Le sue 
intenzioni sono senz’altro buone, è il metodo a essere sbagliato! 

 
Le ragazze si sono distese sui loro teli da mare, al sole. 
Amanda spiega a Betta che, per evitare di addormentarsi sotto il 

sole procurandosi dolorose scottature, avrebbero letto insieme ad 
alta voce, a turno. Betta spera sia una storia interessante: ascoltare 
qualcuno leggere un libro noioso, su di lei avrebbe avuto un effetto 
soporifero addirittura peggiore dello stare sotto il sole senza fare 
nulla. 

Sara giunge in spiaggia con i genitori e la sorellina. Guardandosi 
furtivamente intorno individua subito Alessio e gli altri, tra cui i 
due nuovi arrivati, e li saluta da lontano. 

«Chi è?» chiede CJ, subito interessato. 
«Si chiama Sara. Me l’ha presentata oggi la nostra vicina... mi ha 

detto che si annoia perché non ha amici con cui passare il tempo e 
gira intorno a suo marito!» 

«E lo fa?» 
«Non credo. Guarda, il marito è quello...», Alessio indica Marco. 
L’uomo costruisce un castello di sabbia con il figlio e non si ac-

corge di essere l’argomento della conversazione dei giovani vicini. 
Amanda subito lo sgrida: «Non è educazione indicare la gente!» 
«Ma tu non stavi leggendo?», sbuffa lui. 
CJ osserva il tipo indicato da Alessio per un minuto o due, infine 

scrolla il capo. «Sarebbe scema se sprecasse il suo tempo con lui. In 
giro c’è di molto meglio: me, ad esempio!» commenta sorridendo. 
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Amanda alza gli occhi al cielo, esasperata: «Sapevo che lo avresti 
detto...» 

«Perché, non è la verità?» 
«Tu sei troppo vanitoso!». 
CJ non controbatte per non darle soddisfazione. 
Amanda continua facendo un cenno verso Diana, che fuma poco 

lontano dal marito e dal figlio: «Lei, cioè la vicina, è quella cicciona 
bionda in bikini.» 

«Se il pomeriggio senti delle urla disumane, è lei che ce l’ha con 
suo figlio» aggiunge Alessio. 

«Perché? Cosa combina, che lo sgrida?» 
«Non vuol fare i compiti delle vacanze. Detto tra noi, io lo capi-

sco, sono una scocciatura! Nessuno è mai morto di ignoranza... ba-
sta guardare me che sono vivo e vegeto», fa spallucce Alessio. 

Amanda subito lo sfotte: «Bravo! Metti i manifesti in giro, no?». 
 
Sara, raggomitolata sul suo telo da mare, legge un libro sforzan-

dosi di ignorare Diana che sgrida il figlio a poca distanza da lei. 
«Lorenzo, smettila subito di frignare se no le prendi! Ti ho detto 

che non puoi andare in acqua, hai fatto merenda tre quarti d’ora 
fa!», strilla scrollandolo per un braccio. 

«Proprio oggi dovevo dimenticare di mettere in carica l’iPod?!» 
borbotta Sara, infastidita dal piagnisteo di Lorenzo e dalle urla di 
sua madre Diana. Si assicura di non avere i suoi a portata di orec-
chio e si schiarisce la voce: «Sto leggendo un libro per scuola!». 

Diana non dà segno di aver sentito. Solleva minacciosamente la 
mano come a voler dare una sberla al bambino, ma poi ci ripensa e 
lo allontana con una spinta. «Basta, mi hai scocciato. Stavi giocando 
con tuo padre? Torna da lui e falla finita!». 

“Perché invece non la fate finita entrambi e mi lasciate leggere in 
pace?!” pensa Sara di malumore. Già quel libro è tremendamente 
noioso e lo legge controvoglia, se poi chi le sta intorno la disturba 
con le urla e il rumore non lo finirà mai in tempo!   

«Non piangere, ciccio, papà ti prende un succo di frutta al bar!», 
Marco tenta di consolare il figlio. 

«Bravo! Invece di sgridarlo perché fa i capricci, dagli il premio...» 
lo rimbrotta Diana. 
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«Non sarai isterica tu?», bofonchia Marco tra i denti. «Dai, Lo-
renzo, ora basta con questo piagnisteo!» 

Accendendosi una sigaretta, Diana si dirige verso i giovani vicini 
di casa: «Ciao! Come state?». 

Loro scambiano una rapida occhiata. Quella snob che improvvi-
samente saluta? Risponde Amanda a nome di tutti: «Bene, grazie!» 

«Non mi presentate questo bel giovanotto?», Diana accenna a CJ. 
«Ah ecco...», Amanda dice sottovoce agli altri, «è la curiosità che 

l’ha spinta a venire a salutarci, mica la buona educazione!» 
«Chi è? L’ho visto arrivare dopo pranzo e mi sono incuriosita...», 

insiste Diana. 
«Per forza!», le sorride CJ, «Un fico come il sottoscritto non passa 

certo inosservato!» 
«Vedo che la tua qualità principale è la modestia», Diana contro-

batte pungente. 
«Strano, ho sempre creduto fosse la bellezza!». 
«E tu che hai da ridere?» Diana apostrofa Francesco voltandosi 

verso di lui. «Guardati, piuttosto: sei bianco come un latticino! Sei 
anemico? Dovresti prendere un po’ di sole, se fossi in te lo farei...». 

Francesco, scocciato, sta per risponderle a tono ma CJ lo precede: 
«Se io invece fossi in te, eviterei di venire sulla spiaggia in bikini...» 
le dice seriamente. «Fai schifo, sei grassa!». 

Francesco scoppia a ridere, ricevendo una dolorosa gomitata nel-
la schiena da Amanda. 

Diana si inquieta: «Ma come ti permetti?!» 
«CJ, cosa ti avevo detto?» sibila Amanda. 
«Se l’è voluta», risponde CJ. «Accompagnami al bar, Francesco!». 
Francesco si alza e lo segue come un cagnolino. 
«Vengo anche io!», si unisce a loro Alessio. 
Sara solleva gli occhi dal libro giusto in tempo per vedere i tre 

ragazzi dirigersi verso di lei. Sorride speranzosa, mentre le passano 
vicino senza nemmeno guardarla. Passata la delusione, ripone il li-
bro nella borsa e si alza: «Mi daresti i soldi per il gelato?», doman-
da alla madre. 

 
«Hai fatto bene a rispondere così a Diana» dice Francesco a CJ. 

Sorseggia il succo di frutta e prosegue: «Sono stufo, ogni volta che 
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la incontro, di sentirla dire che devo prendere il sole perché sembro 
anemico. Se questo è il colore della mia pelle, che ci posso fare?» 

«La prossima volta dille che ti abbronzerai quando lei si metterà 
a dieta!», CJ suggerisce ridacchiando. «Ma se la sua conformazione 
fisica è quella del fiaschetto, c’è poco da fare...» 

«Temo che Amanda non gradisca», scrolla il capo Francesco. 
«Lasciala dire quello che vuole, alla fine si stancherà!» 
«Però, Franz, sei davvero troppo bianco...» interloquisce Alessio. 
Mentre i tre cugini chiacchierano vengono avvicinati da Marco 

che, tratto in inganno dai riccioli biondi che sfiorano quasi le spalle 
di Francesco e dal fatto che è voltato di schiena, gli propone: «Pos-
so offrirti qualcosa, bella signorina?» 

«Bella signorina a me?», Francesco ripete inorridito. 
Alessio scoppia in una risata cavallina. 
«Ma sono un maschio!», protesta Francesco. «Non sai distinguere 

un ragazzo da una ragazza?» 
«Ti chiedo scusa... non ho gli occhiali, me li sono tolti per evitare 

di farli cadere nella sabbia», tenta di giustificarsi l’uomo. 
CJ mette il carico da undici: «E il sospetto non ti ha sfiorato nep-

pure quando lo hai sentito parlare?» 
«Che fai, ci paghi lo stesso da bere, anche se siamo maschi?» ag-

giunge Alessio. 
Marco esita, non sapendo come uscire da quella situazione imba-

razzante. Guardandosi intorno in cerca di un pretesto per filarsela 
senza sembrare scortese, vede Sara avvicinarsi al bancone e chiede-
re al barista due ghiaccioli all’arancia. 

«Ciao!» la saluta dimenticandosi dei tre ragazzi. «Che bel costu-
mino, è nuovo?» 

«No, ce l’ho da almeno due anni» risponde Sara, mantenendo le 
distanze. 

Alessio, CJ e Francesco fanno da muti spettatori alla patetica sce-
na dell’orrido quarantenne che fa il marpione con una ragazza che 
ha la metà dei suoi anni. Chiunque vedesse la faccia di Sara in quel 
momento capirebbe subito come stanno le cose... solo Diana non se 
ne vuole rendere conto! CJ si frappone tra Marco e la ragazza per 
impedirgli di avvicinarsi ancora e l’uomo è costretto a farsi da par-
te seppure malvolentieri, scoccandogli un’occhiata risentita. 
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«Sara, posso presentarti i miei cugini?», dice Alessio cercando di 
alleggerire l’atmosfera. 

«Sei il fratello di Amanda, giusto?» chiede Sara a Francesco. 
«Sì, piacere di conoscerti!», risponde gentilmente lui. 
Alessio le presenta l’altro cugino: «E questo è CJ. Lui e sua sorel-

la sono arrivati proprio oggi!». 
Sara lo guarda con gli occhi che quasi le escono dalle orbite: se ha 

chiesto in prestito alla madre i soldi per comprare i gelati lo ha fat-
to proprio per conoscerlo... ora che ce lo ha davanti sembra non 
riuscire più a smettere di guardarlo e prende mentalmente nota che 
visto da vicino è persino meglio che dal balcone! Gli sorride come 
un’ebete, ma non volendo dargli l’impressione di essersi incantata 
a guardarlo dice la prima cosa che le viene: «Sai, ti ho visto arrivare 
oggi dopo pranzo...» 

«Allora non sbagliavo quando ho creduto che qualcuno mi stesse 
osservando dall’alto!» scherza CJ, porgendole la mano. «Piacere di 
conoscerti!» 

«Piacere mio», balbetta Sara. «Ehm... per cosa sta “CJ”?» 
«Niente, è CJ e basta», scrolla le spalle lui. «Mi chiamano tutti in 

questo modo, puoi benissimo farlo anche tu!». 
Sara annuisce e non insiste oltre. 
La voce stridula di Diana la riporta con i piedi per terra: «Marco! 

Si può sapere quanto tempo ci vuole a prendere il succo di frutta a 
tuo figlio?» dice acida, ferma sulla soglia del bar. 

«Ah, giusto...», Marco ricorda improvvisamente il motivo per cui 
si trova lì. 

Diana guarda fisso Sara: «Ma brava! Adesso lo segui anche qui?» 
«Non è vero!» Sara trova la forza di reagire, incoraggiata forse da 

CJ che le ha dato una strizzatina alla mano. «Se avessi voluto segui-
re qualcuno, la scelta non sarebbe caduta certo su Marco...» 

«E infatti ha seguito me!» conferma CJ, girandosi verso la donna 
con un sorriso impertinente. 

Diana, ancora offesa per il suo commento sul proprio fisico, non 
gli risponde nemmeno. «Vieni, Marco, torniamo all’ombrellone. Ho 
lasciato Lorenzo da solo per venire a cercarti! E in quanto a te, Sara, 
riferirò tutto ai tuoi genitori», dice indignata. «Stavolta hai davvero 
passato il limite!». Afferra il marito per un polso e lo trascina fuori. 
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«Quante volte dovrò dirti che di Marco non me ne importa nien-
te?!», Sara le grida dietro esasperata. 

Alessio scrolla le spalle: «Lasciala dire... è stupida, se non ha an-
cora capito come stanno le cose in realtà.» 

«Sì, ma se parla con i miei, finirò nei casini...», protesta Sara. «Voi 
non avete idea di quanto siano severi!» 

CJ e i cugini si guardano. «E tu pensi che le crederebbero?». 
Prima che Sara possa rispondere, Amanda piomba nel bar come 

una furia: «Che è successo?!» si rivolge per la prima volta a lei. «La 
solita storia?». 

Dalla grande vetrata del bar, Sara vede Diana avvicinarsi ai suoi 
e si precipita fuori. 

«La solita storia», conferma Alessio. «Non è Sara che va dietro a 
Marco, piuttosto è il contrario!» 

«Non avevo dubbi!» replica acidamente la cugina. 
«Che si fa?», chiede Francesco. 
Senza ascoltare nessuno, CJ segue Sara fino al suo ombrellone. 

Intende porre una volta per tutte fine a quella ridicola storia e stra-
namente non si accorge delle occhiate di ammirazione che gli lan-
ciano le ragazze lì intorno. 

Diana ha aspettato che Sara la raggiungesse, per esordire con un 
secco: «Dovreste badare un po’ di più a vostra figlia!» 

«Perché?», chiede la madre della ragazza. 
«Perché...». Diana, inchiodata da un’occhiataccia di CJ, esita nello 

scegliere le parole giuste per intavolare il discorso. 
Quell’attimo di incertezza per CJ è più che sufficiente per agire. 

Sorride amichevolmente a Marco: «Non sarebbe meglio se la facessi 
stare zitta? Perché se sta per dire quello che penso, dopo parlerò io. 
E chi credi che ci andrà di mezzo? Imbavagliala, sparale...». 

«Diana! Vuoi tapparti quella bocca e farti gli affari tuoi?», l’uomo 
intima alla moglie con insolita asprezza. 

La moglie lo guarda sbalordita, ma tace e fa una faccia mortal-
mente offesa. Incrocia le braccia grassocce come una bambina a cui 
i genitori non vogliono comprare il gelato. 

«Bravo, ben fatto» approva CJ. «In fondo mi sei pure simpatico!» 
Sara lo guarda con gratitudine, ricevendo in risposta un sorriso. 
Sua madre Adele incalza Diana: «Scusa, stavi dicendo...?» 
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«Che dovreste esortarla a frequentare gente della sua età», ri-
sponde la donna. «I ragazzi dei miei vicini sarebbero l’ideale. È sola 
e... si annoia!» 

«È vero. Sara, cerca di stringere amicizia con loro... almeno avrai 
compagnia e non ti annoierai più!», le dice il padre. 

«Certo, papà.» 
«Dovresti ringraziare Diana, è gentile a preoccuparsi per te!» 
«Eh! Gentilissima», è il commento ambiguo di CJ. 
Sara dà un’occhiata di sottecchi alla donna, che si avvicina per 

dirle sottovoce: «Questa volta ti è andata bene, ma fai attenzione a 
come ti comporti in futuro, ragazzina... gira al largo da mio marito, 
intese?» 

«Mettigli un guinzaglio e legalo all’ombrellone, magari resta vi-
cino a te», sibila CJ. 

Diana si allontana naso all’aria come il suo solito. 
«Stronza!», Sara dice sottovoce. 
CJ fa un gesto volgare alle spalle della donna. «Ringrazia il cielo 

che le balene sono una specie protetta!». 
Qualcuno accanto a lui ridacchia. «Cosa hai detto a Marco?» gli 

chiede Alessio, anticipando Francesco sul tempo. 
«Niente. Solo di farla star zitta!» risponde secco CJ. Annuncia che 

per quel giorno ne ha abbastanza di stare sulla spiaggia, ma prima 
di andarsene si volta a guardare Sara con un sorriso: «È stato un 
piacere averti conosciuta. Ci vediamo!» 

«Il piacere è stato tutto mio...» risponde lei quando il ragazzo è 
ormai troppo lontano per sentirla. 

«Ah ah! Lo sapevo, è già cotta! Tutte pazze per CJ», commenta 
acidamente Amanda, scrollando la testa con disapprovazione. 

Non appena CJ svolta l’angolo uscendo dal campo visivo di Sara, 
lei esce da quella specie di annebbiamento mentale e si gira verso 
Amanda: «Fatti i cavoli tuoi!», reagisce. 

Amanda si finge sorpresa, mostrando un’espressione appena va-
gamente attonita. “Che ragazza sciocca!”, pensa in realtà. 

Alessio sbuffa. «E stai sempre a mette bocca dappertutto... te do-
vresti trova’ un ragazzo, così avresti altro per la testa!». 

Lei scrolla vigorosamente le spalle e senza neanche degnarsi di 
rispondere si avvia verso l’ombrellone, naso all’aria, imitando Dia-
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na alla perfezione. Mentre cammina, sente Alessio dire: «Non ce fa’ 
caso... Amanda è sempre così. Anzi, quando je vengono le cose sue 
diventa pure peggio!» e si trattiene a stento dal tirargli una mancia-
ta di sabbia negli occhi. 

Sara trascorre il resto del pomeriggio con Alessio e gli altri, con-
tenta di avere trovato una compagnia di ragazzi simpatici... tranne 
Amanda, per cui prova un’istintiva avversione. 

I suoi sono felici che abbia finalmente trovato degli amici: non gli 
era sfuggito il suo crescente malumore, si sono accorti che la matti-
na si alza tardi e si trascina apaticamente da casa alla spiaggia, de-
siderando essere altrove. 
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Quattro 
 
 
 
 
 
 
 
Sono da poco passate le 19, quando Amanda e gli altri tornano dal-
la spiaggia. CJ, sul balcone, è assorto nella lettura di un grosso libro 
e si gode il fresco. Si è già fatto la doccia e cambiato. Essendo il più 
vicino alla porta, è lui che va ad aprire. 

Ritrovandoselo davanti perfettamente impeccabile, Alessio non 
può reprimere un sospiro di frustrazione: adora il mare, se non fos-
se per la sabbia che gli resta incollata addosso e l’acqua salata che 
gli incrosta i capelli e glieli rende ispidi. 

Si sente orribile e nel breve tragitto che separa la spiaggia dalla 
casa degli zii vorrebbe poter diventare invisibile almeno finché non 
si fosse lavato. È vero che ci sono le docce pubbliche vicino al bar, 
ma bisogna fare la fila e l’acqua è gelida, senza contare il rischio di 
contrarre qualche malattia della pelle. 

Tanto vale aspettare di essere a casa, per lavarsi! 
«Prima io!», esclama correndo in bagno. 
I cugini lo lasciano fare, a patto che non consumi tutta l’acqua 

calda e che si sbrighi. 
Questa volta Amanda non glielo ricorda nemmeno, è tutta presa 

da altri pensieri. Apostrofa bruscamente CJ: «Potevi restare con noi, 
anziché fare l’asociale e andartene?» 

«Non mi piace la gente che frequenta quella spiaggia» risponde 
seccamente lui, voltandole le spalle per tornare sul balcone. 

Lo trattiene il commento sarcastico della cugina: «Ah, scusa tan-
to... a volte dimentico che sei un rappresentante dell’alta società!», 
seguito da un risolino maligno. 

CJ si sforza di mantenere la calma, anche se l’atteggiamento di 
Amanda gli dà terribilmente sui nervi. Si domanda perché si debba 
sempre impicciare su tutto, cosa le importa di quello che fanno gli 
altri? Che divertimento ci prova a polemizzare? Cerca di non alzare 
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la voce: «Mi riferisco ai vostri simpatici vicini, se non lo hai ancora 
capito», tendendo il braccio, indica la parete alla sua sinistra. «So-
prattutto a quella cicciona antipatica della moglie!» 

«Ah...» dice Amanda, presa in contropiede. 
Improvvisamente si alza una voce femminile. I ragazzi ricono-

scono l’accento veneto di Diana: è lei che strilla e sembra piuttosto 
arrabbiata. 

«Ci risiamo, se la prende di nuovo col figlio per via dei compiti 
delle vacanze...» commenta Francesco. 

«No», scrolla il capo Amanda, «questa volta ce l’ha con suo mari-
to. Gli sta dicendo che è uno stupido idiota!». 

La voce furiosa di Diana attraversa nuovamente la parete giun-
gendo fino a loro e costringendoli ad ascoltare: «Cosa ti è saltato in 
testa di trattarmi in quel modo davanti a tutta quella gente?! Per 
colpa tua ho fatto una figuraccia!», investe il marito. 

«E tu perché hai detto ai genitori di Sara che dovrebbero control-
larla meglio? Cosa ti ha fatto, così all’improvviso? La conosciamo 
da anni e non abbiamo mai avuto problemi con lei!» 

«Certo, perché era solo una ragazzina! Ma ora che sta crescendo 
comincia a dare la caccia agli uomini... e per di più sposati!» 

«Non dire idiozie!» taglia corto Marco, prima che le loro voci si 
smorzino in un borbottio indistinto. 

Amanda alza gli occhi al cielo: «Che stupida... possibile che an-
cora non si è accorta che lui va dietro a Sara e non il contrario?!» 

«Te ne sei resa conto anche tu?» chiede ingenuamente Francesco. 
«Certo... e ancora prima di te!» 
«Secondo me lo sa benissimo, ma si rifiuta di accettarlo», com-

menta CJ. «Quello che non riesco a capire è il motivo per cui voglia 
far passare Sara per intrigante, quando è chiaro che suo marito cor-
re dietro a tutte le ragazze che vede... anche se è più che compren-
sibile, vista la campionessa di sumo che ha accanto!» 

«Non che lui sia bello», Amanda rincara la dose con un sorriso 
acido, «ma volendo chiudere un occhio sul suo vizio, almeno è 
simpatico e saluta sempre... Diana invece ha la puzza sotto il naso e 
lo tiene così alto che potrebbe reggere in equilibrio un pallone!». 

Due deliziose fossette compaiono sul bel viso di CJ e le sue lab-
bra si increspano in un sorriso: «Questa non era male! Anche se...» 
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«Grazie», lo interrompe la cugina, «è un bel complimento, dal Re 
dello Humour!» 

«Sì, però non ho finito. È maleducazione interrompere gli altri», 
le rifà il verso CJ. «O solo quando gli altri interrompono te? Dicevo 
che tu non puoi permetterti di accusare qualcuno di snobismo!» 

«Se avessi una moglie come quella, anche io correrei dietro a tut-
te le ragazze carine che vedo!» esclama Alessio, appena uscito dalla 
doccia. 

«Invece io non me la sposerei proprio, una donna come quella!» 
dichiara CJ, ponendo fine a quell’inutile conversazione. 

 
«Non se ne parla!» rifiuta ostinatamente CJ. 
«Perché no?» 
«Non mi va.» 
«E dai, dovete solo andare a prendere un gelato... scommetto che 

a parte i tuoi genitori e tua sorella nessuno della famiglia ti ha fatto 
gli auguri di compleanno, né tantomeno un regalo!» insiste Marta. 

«Non puoi non voler festeggiare i diciotto anni, un’età così im-
portante!», aggiunge Max. 

«Giusto!», esclama Alessio. «Pensa a tutte le cose che si possono 
fare a diciotto anni! Io non vedo l’ora che tocchi a me, ma devo a-
spettare ancora due mesi!». 

CJ alza gli occhi al cielo sbuffando impercettibilmente. Sa già co-
sa intende il cugino per “tutte le cose che si possono fare a diciotto 
anni”: guardare legalmente i film porno e comprare le riviste vieta-
te ai minori, prendere la patente, firmarsi da soli le giustificazioni 
per le assenze da scuola... tutte cose scontate e banali. 

«Ti prego, CJ, non darci questo dispiacere! Nessuno ti obbliga a 
festeggiare con tutta la popolazione di Torvaianica, né a dire in giro 
che è il tuo compleanno... andate a mangiare un gelato e basta», 
torna alla carica Marta. 

«Io ho una voglia matta di un’enorme coppa tutti i gusti con so-
pra una montagna di panna montata!» esclama Giuseppe. 

Alessio gli fa eco: «E io invece ho voglia della banconista!» 
«Ti pareva?!», alza gli occhi al cielo Amanda. 
«Sì, ma dovete per forza festeggiare me? Avete bisogno di questa 

scusa, per andare a prendere un gelato?», protesta CJ. 
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«Poche storie...» comincia Max. Non ha intenzione di arrendersi 
così, vuole che CJ festeggi almeno con i cugini. 

«Non capisco perché ti fingi così schivo, quando in realtà adori 
metterti in mostra!», lo rimbecca Amanda. 

«Io non fingo di essere schivo e non adoro affatto mettermi in 
mostra... ma è difficile non essere notati, quando si è così!». CJ indi-
ca se stesso, riferendosi al suo bell’aspetto. 

«Naturalmente, indossare abiti che mettano meno in risalto il tuo 
fisico ed evitare di camminare come se sfilassi è fuori discussione!» 
è il commento acido di Amanda. 

CJ sporge leggermente il labbro inferiore in fuori, poi annuisce. 
La zia capisce di averla avuta vinta e gli sorride in segno di ap-

provazione. 
Amanda sbuffa di nuovo, al colmo dell’esasperazione, poi punta 

gli occhi color miele in faccia a CJ: «Andiamo, non avere quell’aria 
di chi è costretto a fare qualcosa contro la propria volontà... non ti 
saresti mai arreso, se no!» 

«Non mi sono arreso. Ho semplicemente deciso di fare buon viso 
a cattivo gioco!», precisa serio CJ. 

 
«Allora? Com’è il gelato, qui?», Francesco domanda a CJ con un 

sorriso per cercare di farlo chiacchierare un po’. 
«Freddo» risponde lui controvoglia, osservando distrattamente il 

viavai di gente sul lungomare in cerca di qualche bella ragazza con 
cui tentare un approccio e dare una svolta a quella serata noiosa. 

Amanda lo fissa severamente: «CJ», lo rimprovera polemica, «ri-
cordati di aver promesso alla mamma...» 

«Le ho promesso di non rovinare la serata a voi, non che mi sarei 
sentito obbligato a divertirmi!», CJ la interrompe scocciato. 

«Perché non sei contento di aver compiuto diciotto anni?» do-
manda Alessio. 

«Io non ho mai detto o lasciato intendere di non essere contento 
di averli compiuti. Non mi andava di festeggiarli, tutto qui!». 

Amanda sbatte entrambe le mani sul tavolo. «Oh, senti, sei im-
possibile! Ci rinuncio, vado in bagno... Betta, mi accompagni? E voi 
tenetemi questa» dice mollando la borsa ai ragazzi. 

«Nervosetta, eh!», commenta CJ guardandola allontanarsi. 
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Flavia allarga le braccia, come a volerla giustificare. 
«Flavia! Tu non vieni?» la chiama Amanda con voce impaziente. 
Lei si affretta a raggiungere le cugine. 
«Chissà come mai le femmine vanno sempre in bagno a coppie o 

a gruppi?» si chiede Alessio, senza però ottenere risposta. 
 
Mentre le ragazze sono in bagno, il cellulare di Amanda comin-

cia a squillare. Alessio, curioso, lo tira fuori dalla borsa: «È l’afflitto 
innamorato!», ridacchia quando legge “Angelo” sul display. 

«Smettila di chiamarlo così, non è carino da parte tua. E soprat-
tutto posa quel cellulare, che se Amanda torna e ti becca è capace di 
ammazzarti!», lo rimbecca Francesco. 

Alessio scrolla le spalle: «Non tornerà tanto presto...» 
«E come fai a dirlo?» 
«Quando le ragazze vanno in bagno ci stanno per ore, non penso 

che lei sia diversa! Piuttosto, facciamo uno scherzetto ad Angelo? 
Rispondiamo imitando la voce di Amanda!» 

«Ma sei impazzito?!», esclama Francesco. 
«E dai, ci sarà da ridere!» 
«Se proprio ci tieni, fallo tu. Se mia sorella torna e ti becca, io non 

ti conosco, non c’ero, non ho visto niente e non ho sentito niente!» 
«Sì... e se c’eri, dormivi!», lo sfotte CJ. 
Alessio risponde imitando la voce di Amanda: «Angelo, amore!» 
«Amanda non parla così» osserva Francesco sottovoce. 
«Oh sì, invece», ribatte CJ con un sorriso perfido. «Un po’ meno 

smielata, magari, ma la voce è identica...» 
«Ma cosa ci fai, in montagna?», continua Alessio, «Vieni al mare, 

è meglio! Per te mi slaccerei il pezzo di sopra del bikini e resterei in 
topless! Non vorresti spalmarmi la crema solare su tutto il corpo?». 

Amanda, tornata dal bagno in tempo per accorgersi di cosa sta 
combinando il cugino, gli dà una sberla dietro la nuca e gli strappa 
il cellulare dalle mani. 

«Pronto, chi parla? Angelo? Mentre ero in bagno quello stupido 
di Alessio ha preso il cellulare dalla mia borsa e ha finto di essere 
me... scusa, ma come hai potuto pensare che fossi io? Stammi bene 
e salutami Giulia!» 

«Sì, okay», è quello che riesce a dire Angelo prima di chiudere. 
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«Poverino, potevi almeno mandargli un bacio?» dice Alessio, in-
curante delle immediate conseguenze a cui va incontro. 

Amanda si gira a guardarlo con una luce omicida negli occhi. «E 
adesso noi due facciamo i conti, maledetto imbecille!», ringhia mi-
nacciosamente. 

«Ops. Mi sa che si è arrabbiata!», è l’intelligente deduzione di CJ. 
«Dai, era per divertirci un po’...» si giustifica Alessio. 
Furiosa, Amanda gli sferra un cazzotto nello stomaco che lo la-

scia senza respiro. «E non ti azzardare mai più a toccare il mio cel-
lulare, hai capito?!» alza la voce guardando male un paio di perso-
ne che passando si sono voltate verso di lei e che si affrettano ad al-
lontanarsi pensando che sia matta. 

«Ti avevo consigliato di non farlo, Alessio, ma tu non mi hai vo-
luto ascoltare!» lo rimprovera Francesco, attirandosi un’occhiata 
minacciosa di Amanda. «Perché mi guardi così?» 

«Si può sapere perché non gli hai impedito di rispondere?» 
«Quando mai si riesce a non fargli fare qualcosa?» 
«Ma non hai fatto nemmeno lo sforzo di provarci!» 
«E ti pareva?» sbuffa Francesco, alzando gli occhi al cielo. «Va a 

finire che la colpa è sempre mia!» 
«Lasciala parlare...» scrolla le spalle CJ, annoiato. «Ehi, attenta!» 

dice poi a una ragazza che senza guardare dove va lo urta e gli ro-
vescia il succo di frutta sulla camicia. Incredulo, abbassa lo sguardo 
all’altezza dello stomaco, fissando la grossa macchia arancione che 
spicca sulla stoffa color panna. 

«Perdonami, non volevo» si scusa la ragazza, imbarazzata. 
«Guarda cos’hai combinato!» esclama lui mostrandole la macchia 

arancione che spicca sulla stoffa. 
«Ti giuro, non l’ho fatto apposta...» 
«Certo, ci mancherebbe altro!». CJ afferra un tovagliolino di carta 

e cerca di asciugarsi con quello. «Verrà più via, la macchia?» 
«Sì, sarà sufficiente pulire la camicia con uno smacchiatore prima 

di metterla in lavatrice. Tornerà come nuova, te lo assicuro!» 
«Be’, voglio sperarlo. Da solo non mi sono mai macchiato, dimmi 

tu se devono farlo gli altri!», sbotta CJ. Non si lascia commuovere 
nemmeno dall’espressione contrita della ragazza, che non può ave-
re più di quindici o sedici anni e l’aria di chi ha appena commesso 
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un grave delitto e speri nell’improbabile assoluzione da un giudice 
poco misericordioso. 

«Mi dispiace», gli ripete. «Dentro c’è una tale ressa che mi hanno 
dato una spinta!». Distoglie lo sguardo quando CJ la fissa irato. 

«Non te la prendere, che sarà mai? Guarda che bella ragazza, tut-
te le fortune capitano sempre a te!» Alessio si intromette cercando 
di fare da paciere. «Come ti chiami?» 

«Anna.» 
«Io Alessio!», si presenta lui con un ampio sorriso da ebete. «Sei 

di passaggio o trascorri le vacanze qui?» 
«Sarò ospite dei miei nonni per tutto agosto...», gli spiega Anna. 
«Che coincidenza, anche io mi fermo per tutto agosto! Be’, maga-

ri qualche altra volta ci si vede...» 
«Alessio, insomma! Ti perdo di vista un momento e tu prima ri-

spondi al mio cellulare e dopo ti metti a fare il cretino con le ragaz-
ze!», Amanda sgrida il cugino. 

Anna indietreggia istintivamente di qualche passo, credendo si 
tratti della sua fidanzata. 

«Lei è mia cugina» spiega Alessio interpretando correttamente il 
suo gesto. «Non ce fa’ caso, je piace rompe le scatole!» 

«Faresti meglio a stare attenta, cara...», Amanda sorride ad Anna 
sfiorandole una spalla in quello che dovrebbe essere un gesto di so-
lidarietà femminile, «davanti a te hai due maiali e un cretino, gira 
al largo!». 

Anna sbatte le ciglia, perplessa. “È uno scherzo?”, si domanda. 
«Scusa, guarda che siamo due, non tre!» obietta Alessio. 
«Infatti tu sei un maiale e un cretino. Quindi i conti tornano!» è la 

risposta acida di Amanda. 
«Devo andare, si è fatto tardi. Scusami ancora per aver macchiato 

la tua camicia!», Anna dice a CJ prima di allontanarsi. 
«L’hai fatta scappare, sei contenta?» Alessio rinfaccia alla cugina. 
«Sarebbe scappata in ogni caso, non appena vi avesse conosciuto 

meglio», dice malignamente lei. «Avete finito il gelato? Dobbiamo 
tornare a casa e ci aspetta un lungo tratto a piedi!» 

«A piedi!», ripete Alessio. «Non c’è la navetta?» 
«No, prolunga il servizio fino all’una soltanto il venerdì e il saba-

to. Perciò dobbiamo camminare per forza fino a casa!» 
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«Ma saranno tre chilometri...!» 
«Due chilometri e novecento metri, per la precisione» puntualiz-

za Francesco dopo aver calcolato il percorso con il suo smartphone 
«hai sbagliato di poco.» 

«E che differenza fa? Io non sono abituato a camminare così tan-
to, non ce la farò mai...» si lagna Alessio, scontento della brutta no-
tizia ricevuta. 

«Camminare fa bene alla salute!», Amanda controbatte acida. 
«Ceeerto, come no? Soprattutto a quest’ora sulla Litoranea che è 

una strada già pericolosa di giorno... figuriamoci di notte!» 
«Naturalmente noi non cammineremo sulla Litoranea, ma sulla 

parallela. Quindi risparmia il fiato e muoviti una buona volta!». Per 
invogliarlo a camminare, Amanda lo spintona con malgarbo. 

«Puoi farcela... cammina piano», Flavia gli sorride incoraggiante. 
«Giusto, che fretta c’è?» 
«Certo. Così entro domattina sarai arrivato!» lo sfotte CJ. 
«Magari, se cammino piano, Amanda non mi stressa!». 
 
Contrariamente alle speranze di Alessio, lei gli cammina accanto 

e per tutto il tragitto non manca di rimproverarlo per “il modo ver-
gognoso in cui si è comportato con Anna”. 

Lui non replica e cerca per quanto può di ignorare quei sibili così 
minacciosi da far venire a Giuseppe il terrore di essere inseguito da 
un gigantesco serpente. 

Il primo ad averne abbastanza è CJ. Rallenta l’andatura e si af-
fianca alla cugina: «Mi faresti la grazia? Chiudi quella boccaccia!» 

«Che vuoi? Vattene!», sbotta lei. «Anzi, no... resta, che devo dire 
due paroline anche a te.» 

«Ma non ti stanchi mai?» 
«Sei stato molto scortese con quella povera ragazzina... non lo ha 

certo fatto apposta, sai, di rovesciarti addosso il suo succo di frutta. 
Potevi anche sorriderle e dirle che non importava, no?» 

«Col cavolo! Sai bene che io le camicie me le faccio fare su misura 
dal sarto», controbatte CJ. 

Amanda scrolla il capo e dà il via a un’altra predica che dura fino 
a casa, mentre i cugini sperano ardentemente che le si prosciughi la 
gola. 
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«Ricordatevi quello che vi ho detto e cercate di non farlo più, in 
futuro! E adesso, se permettete, vorrei andare a letto. Buona notte!» 
termina lei, avviandosi verso la camera delle ragazze. 

«Certo che te lo permettiamo! E spero per Betta e Flavia che non 
parli nel sonno!» borbotta CJ risentito per i rimproveri ricevuti, an-
ziché augurarle a sua volta la buona notte. 
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Cinque 
 
 
 
 
 
 
 
«Andiamo a trovare Anna?» propone Alessio a CJ, dopo aver con-
statato che quel pomeriggio, in spiaggia, non ci sono belle ragazze. 

«Anna chi?» 
«Quella che ti ha rovesciato addosso il succo di frutta... so dove 

sta di casa e dove va in spiaggia!» 
«Ah, lei» fa spallucce il cugino. 
«Sei ancora arrabbiato per la camicia?» 
«La macchia non è venuta via!» 
«Allora, se ce l’hai con lei per averti rovinato la camicia, non ini-

zierai a frequentarla... giusto?», dice Alessio. «Lasciamela!». 
CJ scrolla il capo: «Che c’entra, come ragazza non è male. Dov’è 

che va, in spiaggia?» 
«Proprio all’altezza del bar dove siamo stati ieri sera. Vai da lei? 

Voglio venire anche io!» 
«Scordatelo!» gli intima CJ, scontroso. «Non mi piace fare le cose 

a tre, a meno che il terzo non sia una ragazza.» 
«Poi me la passi?» gli chiede Alessio, speranzoso. Ma non ottiene 

risposta, perché CJ si è già allontanato. 
 
CJ scorge Anna in riva al mare, mentre gioca a racchettoni con 

una ragazzina dai capelli castani che non può avere più di dodici o 
tredici anni. 

Resta a guardare la partita in attesa dell’occasione giusta per at-
taccare bottone. Questa non si fa attendere troppo: un tiro troppo 
lungo spedisce la palla nell’acqua. 

«Ops... scusa!» strilla la compagna di gioco di Anna. 
«Non importa, vado a prenderla», sorride lei. 
Ma qualcuno è più svelto e la precede: «Non scomodarti... te la 

prendo io!», le dice una voce maschile. 
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«Grazie» risponde distrattamente Anna, alzando lo sguardo per 
vedere di chi si tratta. Lo riconosce immediatamente e ha un tale 
moto di sorpresa che per poco non le cade il racchettone su un pie-
de. «Tu?! Cosa ci fai, qui?» 

«Ti dispiace vedermi?» 
«Oh, no! Niente affatto», risponde con leggerezza. “Vedendoti in 

tenuta da spiaggia ho solo rischiato un attacco cardiaco, cosa vuoi 
che sia?”, vorrebbe rispondergli. 

Il ragazzo continua a tenere la palla in mano e la studia come se 
fosse un oggetto che non ha mai visto prima. 

«Sei riuscito a pulire la tua camicia?» gli chiede Anna quando fi-
nalmente riesce di nuovo a respirare. 

«Chi se ne frega della camicia», fa spallucce il ragazzo. «Ti chia-
mi Anna, se non sbaglio: ti ho sentito dirlo a mio cugino l’altra sera. 
Io sono CJ!». Tiene la sua mano più del necessario, guardandola 
con intensità e lei rischia il secondo infarto della giornata in appena 
cinque minuti. 

«Anna! Giochiamo?», grida la sua avversaria. Guardando meglio 
il tipo che parla con lei, sgrana gli occhi e resta imbambolata a fis-
sarlo. “Ma da dove salta fuori ‘sto gran fico?”, si domanda. 

«Casomai riprendiamo più tardi, Giusy.» 
«Fai la baby sitter?», domanda CJ ad Anna. 
«No, è mia cugina e ha dodici anni.» 
«Ah! Be’, essere carine è una dote di famiglia...», sorride lui. 
«Sei venuto per scusarti?», chiede Anna non appena si ricorda di 

saper parlare. Quasi non riesce a credere che quel fico stratosferico 
stia flirtando con lei! 

«Scusarmi di che?» 
«Per l’altra sera...». 
CJ scrolla le spalle. «Io non mi scuso mai. Non a parole, almeno! 

Trovo sia un inutile spreco di fiato. E poi sei tu ad essermi venuta 
addosso!» 

«Io però mi sono scusata... e più di una volta!», protesta Anna. 
«Certo! Ed era anche giusto che lo facessi. Io me ne stavo lì tran-

quillo, per i fatti miei, e tu mi sei venuta addosso e mi hai macchia-
to la camicia!» 

«Non hai appena detto che della camicia non te ne frega nulla?» 
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«Sì, ma visto che ne stiamo parlando... comunque non pronunce-
rò mai quella certa parola che comincia per “esse”, mia cara Anna, 
quindi mettiti il cuore in pace. Se vuoi che mi faccia perdonare per 
la mia scortesia, ti offro qualcosa al bar. Se no, pazienza!» 

«Okay», cede Anna. «D’altra parte, come potrei fare altrimenti? È 
impossibile rifiutare qualcosa a uno come te!» 

«Mi ricorderò di questa tua affermazione», scherza lui cingendo-
le le spalle. «Dove andiamo?» 

«Cosa ne diresti del bar dove ci siamo conosciuti?» 
«Dipende. È sempre così affollato?» 
«Non a quest’ora!» risponde Anna. 
Giusy incalza: «Anna! Allora, quando ricominciamo a giocare?». 
CJ le sorride con impertinenza: «Più tardi. Vai a fare i castelli di 

sabbia, piccolina... quando crescerai offrirò qualcosa da bere al bar 
anche a te!» 

«Spiritoso!» commenta Giusy, irritata, facendogli una boccaccia. 
CJ ridacchia e con la sua nuova conquista si avvia verso il bar del 

loro primo incontro, a quell’ora quasi deserto. 
A Giusy non resta altro da fare che raccogliere i racchettoni e la 

palla e, ancora risentita, avviarsi verso l’ombrellone. Ma invece di 
fare i castelli di sabbia come le ha suggerito CJ, tira fuori l’iPod e si 
stende al sole. 

«Anna dov’è, cara?», le chiede sua nonna Dora. 
«È andata al bar con un ragazzo.» 
«Un ragazzo? E chi è?» vuol sapere nonno Donato, con una pun-

ta di preoccupazione nella voce. 
Giusy fa spallucce. «Un certo CJ... è alto, moro e bello! Credo sia 

un suo amico.» 
«CJ», commenta Donato, «deve essere uno straniero...» 
«Noi andiamo a casa, così preparo la cena. Tu che fai?» 
«Resto qui e aspetto Anna.» 
«Va bene. Ma fate attenzione per strada!» si raccomanda Dora. 
La ragazzina annuisce, poi chiude gli occhi crogiolandosi al sole 

a quell’ora piacevolmente caldo. 
 
Giusy ascolta ancora la musica quando la cugina torna finalmen-

te all’ombrellone. Senza dire una parola inizia a raccogliere le sue 
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cose cacciandole alla rinfusa nella borsa da mare. Apre gli occhi e la 
vede: «Ah, eccoti! E quel CJ dov’è?» 

«Se n’è andato, passerà a prendermi alle 21!» 
«Devo dire che non mi è troppo simpatico...» 
«Perché?» 
«Per quello che mi ha detto! “Vai a fare i castelli di sabbia, picco-

lina...”!», Giusy scimmiotta CJ. «Ma chi si crede di essere?» 
«Dai, non te la prendere... a me ha detto che scherzava!» 
«Sì, scherzava!» ripete lei. La fissa scrollando il capo e piegando 

la bocca all’ingiù, nauseata. «Torniamo a casa, adesso... se no farai 
tardi al tuo appuntamento!». 

Giunte al lampione dove hanno lasciato le bici, le slegano e tor-
nano a casa pedalando con lena, ognuna persa dietro ai propri pen-
sieri. Anna non si sarebbe mai aspettata che CJ le avrebbe chiesto di 
uscire, dopo quel primo incontro non proprio amichevole! 

 
«Merda, mi hanno rubato il motorino!» esclama Francesco quan-

do, tornando dalla spiaggia, non lo vede parcheggiato al solito po-
sto. «Non ci posso credere, era un regalo di compleanno, non aveva 
nemmeno un mese! Se questa non è sfortuna...». 

Alessio e gli altri si guardano, costernati. 
«Macché rubato!», replica Amanda, «Lo ha preso CJ per andare 

chissà dove... io l’ho visto e l’ho anche richiamato indietro, ma lui 
ha fatto finta di non sentirmi!». 

Francesco tira un profondo sospiro di sollievo, che si trasforma 
subito dopo in irritazione: «Lo ha preso senza neanche chiedermelo? 
E tu perché non me lo hai detto?» 

«Credevo lo sapessi... quando mai quello chiede se può prendere 
in prestito le cose altrui?», scrolla le spalle sua sorella. 

Francesco sbuffa: «Sentirete quante gliene dirò, quando si deci-
derà a tornare!» 

«Come no...!», Amanda alza gli occhi al cielo con un risolino di 
scherno. «Che gli vuoi dire? È alto il doppio di te!» 

«Dieci o dodici centimetri, sì. Ma non il doppio!», controbatte il 
fratello, risentito. 

Amanda ridacchia di nuovo: «Be’, se proprio vuoi dirgliene quat-
tro preparati il discorso... eccolo che arriva!». 
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CJ arriva sparato e parcheggia il motorino di Francesco esatta-
mente dove era prima. 

«Ciao!», saluta gli altri. 
Francesco si limita a fissarlo, scuro in viso, a braccia conserte. 
«Ho qualcosa in faccia?» 
«No, la tua faccia è sempre la solita», mugugna Francesco. 
«E allora si può sapere perché mi guardi in quel modo?» 
«Se avevi bisogno del mio motorino, avresti potuto chiedermi di 

prestartelo, non trovi?» 
«Sì, è vero, avrei potuto» ammette CJ con una spallucciata. «Ma 

andavo di fretta e tu eri troppo preso a sperare in un miracolo!» 
«Un miracolo?», Francesco ripete confuso. «Che stai dicendo?» 
«Non eri tu quello che si impegnava nel cercare di insegnare a 

nuotare al tonto? Non avrei potuto chiedertelo neanche se lo avessi 
voluto! Almeno il tonto ha imparato a nuotare?» 

«Ma se ero con te al bar!», gli ricorda Alessio. «E non hai voluto 
che venissi anche io a trovare Anna...» 

«E infatti non si riferiva a te, ma a Giuseppe!» Amanda si intro-
mette con voce acida. «Lui è il tonto, mentre tu sei il cretino. Non 
confondere gli insulti!» 

«Vabbe’, ahò...!» 
«Le chiavi del motorino», dice Francesco a CJ. 
Lui gliele lancia. «Tieni... e grazie!» 
«Miracolo, ti ha ringraziato!» commenta Amanda. 
CJ fa finta di non aver sentito. 
«Okay... ma la prossima volta che ne avrai bisogno, per piacere, 

chiedimelo», dice Francesco, «te lo presterò volentieri!» 
«Bene. Allora questa sera lo prendo di nuovo, okay?» 
«Ma certo... prendilo pure!» 
«Non gliene dovevi dire di tutti i colori?», lo sfotte Amanda. 
«È alto il doppio di me...!» 
Lei gli rifà il verso: «Esagerato, saranno al massimo dieci o dodici 

centimetri!» 
«Spiritosa!». Francesco, risentito, mette la catena al motorino per 

evitare che qualcuno glielo rubi sul serio. 
 
«Chi c’è al bagno?», Amanda chiede al fratello. 
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«Alessio... sai che vuole sempre essere il primo a lavarsi, quando 
torniamo a casa dalla spiaggia!» 

«Sì, ma è lì da mezz’ora e io devo andare a cena con Maurizio!» 
«Chi è?». 
Invece di rispondere , Amanda bussa con forza alla porta del ba-

gno: «Alessio! Sei annegato?». 
Il cugino, a mollo nella vasca con uno spinello in mano, trae un 

profondo sospiro. «Che vuoi?» 
«Ti sbrighi, per piacere? Mi serve il bagno!» 
«Ne abbiamo due!» le ricorda lui. 
«Sì, ma io devo andare per forza a questo, perciò datti una mossa 

ed esci immediatamente!», Amanda alza la voce di un’ottava, men-
tre picchia il pugno contro la porta. 

«Che palle!». Alessio esce dalla vasca e butta il mozzicone nello 
scarico del lavandino. Apre la porta, scocciato: «Prego, madame!». 

Amanda entra nel bagno chiudendo la porta a chiave. 
«Magari ci resti, là dentro!», Alessio alza la voce per farsi sentire. 
La cugina si fa vento con una mano. «Ma che è ‘sta puzza? Ales-

sio! Ti sei lavato bene?» 
«Io mi lavo sempre bene!», controbatte lui mortalmente offeso. Si 

volta verso i cugini e li vede ridacchiare. «Ehi, Franz, sai mica per-
ché tua sorella aveva tutta ‘sta fretta di andare al bagno? Non se la 
poteva tenere un’altra mezz’ora?» 

«Per quello che ne so io, deve uscire a cena con un ragazzo...» ri-
sponde prudentemente Francesco, senza sbilanciarsi troppo. 

«Amanda che esce a cena con un lui? Cioè: un lui che esce a cena 
con Amanda?!» esclama CJ. «Bisogna segnarlo sul calendario!» 

«Sì, allora?» chiede lei battagliera da dietro la porta. 
Alessio alza le braccia verso il soffitto: «Wow! Miracolo! Chi sa-

rebbe, ‘sto martire?» 
«Boh, non ne ho idea...», mente Francesco. 
«Non sai con chi esce tua sorella?» 
«Non so con chi esce mia sorella», ripete seccamente Francesco. 

In realtà lei ha fatto un nome, ma non ha nessuna intenzione di 
scucirsi le labbra e dirlo a quei due. 

«Chiunque sia, scommetto che la scaricherà subito perché si stu-
ferà del suo caratteraccio...», pronostica Alessio. «Ci stai, Franz?» 
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«Preferirei di no. Non mi piace scommettere su certe cose...!» ri-
sponde asciutto Francesco. 

«Scommetto io al suo posto», interviene CJ. «Quanto?». 
«Vi sento...!», Amanda li avverte minacciosa. 
Alessio e CJ non le badano e continuano a parlare tranquillamen-

te di lei, pur sapendo che li ascolta. 
«Che ne diresti di scommettere 100 euro?» 
«Addirittura!» commenta Alessio. «Okay.» 
«Francesco, tu farai da testimone alla scommessa!», dice CJ vol-

tandosi verso l’altro cugino. 
 Francesco non li ascolta, è tutto preso a guardare Flavia aggirar-

si per casa con il cellulare in mano, come se stesse verificando in 
quale punto ci fosse più campo. 

«Francesco, sto parlando con te!», lo richiama all’ordine CJ. «Hai 
sentito quello che ti ho detto? Farai da testimone alla scommessa!» 

«Ma veramente...», tenta di protestare lui. 
«Dov’è Amanda?», lo interrompe Flavia. 
«Sono in bagno» risponde Amanda, scocciata. «Ma è mai possibi-

le che in questa casa si sciolga a tutti qualcosa proprio in certi mo-
menti?! Che c’è?» 

«Ehm, cosa fai?» 
«Cerco di ritrovare me stessa!», è la risposta ironica di Amanda. 
«Be’, allora direi che è il posto appropriato» bofonchia CJ. 
«Quanto sei spiritoso!» strilla Amanda. «Flavia, sei ancora lì?» 
«Sì. Senti...» 
«Qualsiasi cosa ti occorra, mi auguro che tu possa attendere fino 

a domani. Questa sera vado a cena con Maurizio.» 
«Uhhh, va a cena con Maurizio!» esclama Alessio cantilenando, 

felice di avere scoperto il nome dello “sfortunato”. 
«Chi, l’organizzatore del torneo di beach volley? Quello carino?», 

Flavia le domanda interessata. 
«Esatto.» 
«Wow! Complimenti! Vuoi che ti aiuti a truccarti?», le propone. 
«No, grazie. Io non mi trucco, non ho nessuna paura a mostrarmi 

per quella che sono!» è la risposta decisa di Amanda. 
«Allora temo sarà lui che avrà paura a vederla per quella che è!», 

commenta CJ con un ghigno perfido. 
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«Cosa?! Ripetilo, se ne hai il coraggio!», strilla Amanda perdendo 
la calma. 

«Senza complimenti!» dice CJ. 
Il citofono squilla. 
«Vado io!» si precipita a rispondere Alessio. «Chi è?» chiede con 

un tono esageratamente entusiasta. 
«Maurizio!», risponde una voce maschile. «C’è Amanda?» 
«Mio eroe, ciao...! Sono Alessio, il cugino. Amanda è impegnata 

in un importante lavoro di restauro, dovrai aspettare un bel po’!» 
«Deficiente, dammi qua!», lo apostrofa Amanda strappandogli la 

cornetta dalle mani. «Scendo subito!», trilla. 
Alessio la guarda con un sorriso. 
«Cancella subito quel ghigno idiota dalla faccia!», gli intima lei. 
Il sorriso si spegne lentamente, quasi glielo facesse apposta. 
Amanda lo fulmina con un’occhiataccia e prende la borsa dalla 

sedia, dove l’aveva poggiata prima di entrare in bagno. «Io vado.» 
«Ciao, divertiti!» esclama Flavia facendole l’occhiolino. 
«E cerca di parlare il meno possibile, mi raccomando. Non mo-

strargli lo scaricatore di porto che è in te!» aggiunge CJ. 
Alessio scoppia a ridere, incurante della possibile reazione della 

cugina e del pugno nello stomaco che potrebbe conseguirne. 
«Quanto sei stronzo, CJ!», replica Amanda facendo al cugino un 

gestaccio prima di uscire sbattendo la porta. 
 
«Dov’è Anna?» chiede Donato mentre, seduto a tavola, sbuccia 

una mela per Giusy. 
«Credo si stia preparando per il suo appuntamento, nonno!». 
Nonno Donato aggrotta le sopracciglia: «E con chi esce?» 
«Con CJ, il ragazzo che oggi pomeriggio in spiaggia l’ha invitata 

a bere una cosa al bar.» 
«Ah, sì? Come si sono conosciuti, lo sai?», interloquisce la nonna. 
«Anna mi ha raccontato che si sono scontrati, sere fa, e che lei gli 

ha rovesciato il succo di frutta sulla camicia», fa spallucce Giusy. 
«Se la tira da morire, però è un bel ragazzo. Giuro, assomiglia come 
una goccia d’acqua a...». 

Ma i nonni non la ascoltano, presi come sono da altre preoccupa-
zioni. «Sentiamo cosa ne pensa sua madre?», chiede Dora. 
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Il marito scrolla il capo: «Non ce n’è bisogno. Se devo essere sin-
cero mi preoccupo più quando esce con quel poco di buono di suo 
cugino Carlo!» 

«Anche io. Ho saputo che la notte resta in giro fino a tardi a fare 
chissà cosa con gli amici... quel ragazzo finirà male, se non mette la 
testa a posto!», profetizza Dora. 

«Comunque, pur non potendolo soffrire, ammetto che lui non ha 
colpa se è venuto su in quel modo... non è che il risultato del totale 
disinteresse dei genitori!», commenta Donato. 

«Sì, è vero», approva Dora. «Se quei due non sono disposti a sta-
re dietro al proprio figlio, perché lo hanno messo al mondo?». 

Il citofono suona, seguito dal rumore di una corsa e dalla porta 
che si apre. «Ciao, io esco!» esclama Anna a voce alta. 

«Non fare tardi!», le raccomanda la nonna. Parole al vento, per-
ché la ragazzina esce senza rispondere. «Speriamo abbia capito! Ma 
che fai, Donato?». 

Il marito si è affacciato al balcone per osservare, non visto, la ni-
pote andare incontro a un bel ragazzo alto dai capelli scuri: Anna lo 
saluta con due baci sulle guance e sale dietro di lui su un motorino. 

Donato sospira di sollievo: almeno si è messa il casco! Osserva il 
motorino far manovra nello spiazzo e immettersi nel viale trafficato 
al momento giusto. È ancora più sollevato nel vedere che lui guida 
bene, rispettando la segnaletica... non resta che sperare che non be-
va alcolici! 

«Donato, si può sapere che guardi?», gli chiede di nuovo Dora. 
«Il ragazzo con cui è andata Anna ha un’aria... come dire? Fami-

liare», risponde Donato. «Ma dov’è che l’ho già visto?». 
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«Scacco matto!» Francesco esclama trionfante, spostando la Regina 
bianca e mettendo fine alla partita. 

«Sei imbattibile, Franz. Non è che bari? È la quinta partita di se-
guito che perdo!», protesta Alessio. 

«Agli scacchi non si bara. È tutta questione di strategia, di abilità. 
Vuoi la rivincita? Anzi... la riperdita?». 

Amanda scende in tenuta da spiaggia, con la borsa viola a tracol-
la. «Avete visto Maurizio?» chiede agli altri. 

«No, mi dispiace!» risponde Francesco. 
«L’ho visto io» interviene Giuseppe che, seduto accanto ai cugini, 

gioca con la sua Playstation portatile. 
«E quando lo avresti visto?» gli chiede Amanda. 
«Prima.» 
«Un po’ vaga, come risposta... “prima” quando? Sii più preciso!» 
«Non ho controllato l’orologio, comunque era con CJ!». 
Amanda scrolla il capo. «Impossibile, non sono amici. CJ ritiene 

che se un ragazzo esce con me deve avere qualche serio problema 
al cervello, mentre a Maurizio lui è antipatico per le arie che si dà!». 

Alessio sorride tra sé e sé: CJ non è l’unico a pensare che se un 
ragazzo esce con lei deve avere qualche serio problema al cervello... 
lo pensa anche lui, ma non osa dirlo apertamente! 

«Perché sorridi come un idiota?», Amanda chiede circospetta. 
Lui scrolla appena le spalle: «Niente... sono allegro, tutto qui!» 
«Il riso abbonda sulla bocca degli stolti!» 
«Eccoli, arrivano!», Giuseppe indica un punto alla sua destra. 
Amanda si volta a guardare e sospira, delusa: il ragazzo alla de-

stra di CJ non è Maurizio. «Non è lui. Quello si chiama Mirko, sce-
mo, non Maurizio!» 

«Sòla, sòla, sòla!» canticchia Alessio, dondolandosi sulla schiena. 
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«Ho sbagliato... tutti possono sbagliare, no?» si giustifica Peppe. 
«Certo! Tu, per esempio, hai sbagliato a nascere», dice Amanda. 
Francesco interviene in difesa del cugino: «Scusa, che bisogno c’è 

di trattare Giuseppe in questo modo? Non è colpa nostra se Mauri-
zio ti dà buca o se è in ritardo, quindi non te la prendere con noi!» 

«Spiegaci una cosa, Amanda: prendi ripetizioni di rispostacce da 
CJ, oppure è tutta farina del tuo sacco?» le chiede Alessio. 

«Non dimenticare che siamo cugini...», Amanda replica annoiata. 
«Come osate pronunciare il mio nome invano?!» tuona CJ alle lo-

ro spalle, mentre Mirko prende posto vicino ad Alessio e getta uno 
sguardo allo schermo della Playstation portatile di Peppe. 

CJ guarda Diana, che come al solito li osserva dal suo terrazzino 
con l’immancabile sigaretta accesa. Lei volta bruscamente la testa 
verso le finestre dell’appartamento al primo piano della palazzina 
B, dove abita una vecchia signora fissata con i gatti. 

«Ma deve sempre stare affacciata a guardarci, questa?» Amanda 
commenta scocciata. «Non ha nient’altro da fare, tutto il giorno?» 

«A quanto pare, no» fa spallucce Francesco. «Lasciala guardare, 
che ti frega?». 

Lei non si trattiene più e sbotta, guardando la donna: «Non so... 
ci ha scambiato per un teatrino ambulante? Vuole pure due patati-
ne, dei popcorn?» 

«Ma scherzi?! Ingrassano e lei è già abbastanza cicciona di suo!» 
replica CJ, senza preoccuparsi di parlare piano. «Sembra la gemella 
dell’omino Michelin!» 

«Ah ah ah, buona, questa!» ride sguaiatamente Alessio. 
Amanda scrolla il capo. «Siete sempre i soliti!» 
«Ma che ti frega», fa spallucce CJ prima di salire a casa. 
Alessio si sporge leggermente in avanti battendo un’amichevole 

pacca sulle spalle del ragazzo appena arrivato con CJ: «Bella, Mir-
ko!» lo saluta gioviale. 

«Bella, Alessio!» risponde Mirko, ricambiando la pacca. Guarda 
in su anche lui, alzando la voce: «Scusi, signora... mi offrirebbe una 
sigaretta?». 

Senza rispondere, Diana aspira l’ultima boccata e schiaccia la cic-
ca nel posacenere prima di rientrare in casa. 
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«Stronza», borbotta Mirko a voce abbastanza alta da farsi sentire. 
«Lasciala perdere, tanto non te la darà mai... la sigaretta!», ridac-

chia Alessio ammiccando. 
«Mirko, giochi a scacchi? Alessio l’ho già battuto cinque volte e 

non c’è più gusto!», dice Francesco. 
«No, grazie. Io gioco a poker! Ti va di imparare?» 
«Potrebbe essere interessante...!» 
«Francesco lascia stare il gioco d’azzardo, per favore» lo rimpro-

vera aspramente Amanda. 
«Non è gioco d’azzardo, se non punti i soldi» le fa notare Mirko. 
«Ah. Allora, quando è così...». 
CJ esce di nuovo, saltando con un unico agile balzo tutti e cinque 

i grandi scalini, atterrando sull’asfalto con grazia da acrobata. 
«Esibizionista! Vuoi un applauso? Quando la pianterai di metter-

ti in mostra?», bofonchia Amanda guardandolo di traverso. 
«Mai» risponde tranquillamente il ragazzo. Fa dondolare le chia-

vi del motorino davanti al viso di Francesco, che annuisce cupo. 
«Ci vediamo dopo, ho appuntamento con Anna!». 

«E chi se ne frega!» gli urla dietro Amanda. 
Peppe richiama timidamente la sua attenzione: «Amanda, arriva 

Maurizio. E questa volta dico sul serio!». 
Amanda va incontro a Maurizio ergendosi su tutta la sua statura. 

«Sei in ritardo, saresti dovuto arrivare da almeno mezz’ora», gli fa 
notare guardando l’orologio con aria eloquente. «Si può sapere che 
hai fatto? E cerca di non raccontarmi bugie!» 

«Ma se non ho ancora detto niente!» 
«Dove cavolo sei stato?!» alza la voce Amanda. 
«Per fortuna l’ora del silenzio è passata... se no dopo quest’urlo si 

sarebbe affacciato mezzo condominio!», le dice Francesco. 
«Non gridare!», protesta Maurizio. «La figlia dei miei vicini ave-

va difficoltà a fare partire la macchina, poverina. Ha un catorcio!». 
Amanda stringe gli occhi. «Scommetto che sei subito corso in suo 

aiuto. Perché non le hai detto che io ti stavo aspettando?» 
«Dopo sono tornato a casa per fare una doccia, perché mi ero tut-

to sporcato di grasso! Perché ti incazzi? Che problema hai?». 
A quelle parole la pazienza di Amanda va a farsi benedire e ini-

zia a urlargli contro, concludendo con un: «Sei uno stronzo!». 
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Maurizio, però, non ci sta: «Ehi tu», controbatte serio, «si può sa-
pere che vuoi? Stiamo forse insieme, che ti puoi permettere il lusso 
di farmi scenate di gelosia?» 

«Oh oh oh!» esclama Alessio, eccitato, ignorando l’occhiata am-
monitrice di Francesco e la successiva gomitata nel fianco. 

«Ma che scenate di gelosia, imbecille! Credi sia gelosa di te? Non 
mi va che quando abbiamo appuntamento ti fermi a perder tempo 
con le altre e a me tocchi aspettarti mezz’ora. Tutto qui!» strilla lei. 
«Anzi, fai una cosa: visto che mi è passata la voglia di uscire con te, 
vattene!» 

«Benissimo! Addio», risponde Maurizio andandosene. 
Francesco, Giuseppe e Mirko assistono attoniti alla scena. Alessio, 

invece, sembra contento come un bambino la mattina di Natale: 
«Lo dicevo,  io, che la avrebbe mollata subito per colpa del suo ca-
ratteraccio», esulta, «e CJ dovrà pagare la scommessa!». 

Amanda lo uccide con lo sguardo, poi non ce la fa più e si allon-
tana prima di commettere azioni dettate dalla rabbia. 

«Dove vai?» le grida dietro il fratello, senza ottenere risposta. 
Diana, uscita di nuovo sul terrazzino per stendere i panni appe-

na tolti dalla lavatrice, si sporge quel tanto che basta per seguirla 
con lo sguardo. Sorride e tentenna il capo. 

«Riecco la spiona...», Alessio dice sottovoce agli altri. 
 
Quando CJ rientra a casa trova Alessio impegnato nella prepara-

zione di uno spuntino. 
«Ciao! Vuoi favorire?», lo invita Alessio. 
«Grazie, non ho fame.» 
«Peccato, non sai che ti perdi: il ketchup e la maionese sui biscot-

ti novellini sono una vera delizia!». 
Sentendo gli ingredienti dello spuntino pomeridiano di Alessio, 

a CJ si schiude lo stomaco dalla nausea: aveva dimenticato che il 
cugino è famoso per gli accostamenti bizzarri tra cibo e condimenti, 
come quando aveva versato la marmellata sugli spaghetti e spal-
mato la Nutella sulla carne alla brace. 

Per non parlare poi della volta in cui aveva unito popcorn e noc-
cioline salate al gelato! Ogni volta che lo vede abbinare senza nes-
sun criterio dolce e salato, a CJ passa l’appetito per almeno due ore. 
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«Grazie per avermi rovinato la cena!», esclama disgustato. 
«Fa schifo solo a te... Peppe sta mangiando, vedi?» 
«Lui mangerebbe qualsiasi cosa commestibile si trovi in giro per 

casa!» scrolla il capo CJ. 
Alessio cambia discorso: «Amanda ha litigato con Maurizio, non 

si vedranno più e ho vinto la scommessa! Mi devi 100 euro, CJ bello, 
pagamento sull’unghia!» 

«Bene», annuisce CJ. «Te ne propongo subito un’altra...» 
«Cioè?» 
«200 euro che io, questa sera, riesco a concludere con Anna!». 
Francesco manda un piccolo fischio: «Però!» 
«200 euro?!», ripete Alessio. «Tu sei matto!» 
«No, sono semplicemente sicuro di riuscirci. Allora?» 
«Niente da fare... non li ho.» 
«Ne hai appena vinti altri 100. Aggiunti ai tuoi, quanto fa?» 
«Ha avuto il debito in matematica!» scherza Francesco. 
Alessio sospira e distoglie lo sguardo, imbarazzato. «Ehm...» 
«Non li avevi?! Hai bluffato?», capisce al volo CJ. 
«Cacchio!» sussurra Francesco, portandosi una mano davanti la 

bocca. Peppe si allontana per non andarci di mezzo. 
In un attimo CJ piomba accanto al cugino: «Hai bluffato!» ripete, 

stavolta con il tono dell’affermazione. 
«Sei tu che hai proposto quella somma, cosa vuoi da me?». 
CJ gli tira i capelli. «Avresti dovuto dirmelo subito che non avevi 

100 euro... imbroglione!» 
« Ahia! Piano, mi fai male! Ero sicuro di vincere! Sai quante volte 

Amanda ha litigato col tipo di turno per colpa del caratteraccio che 
si ritrova?» strilla Alessio. 

«Dammi un motivo valido per non strapparti lo scalpo e man-
darti in giro con il parrucchino a vita» dice seriamente CJ, dandogli 
un’altra tirata ai capelli. 

«Ahi! Cosa scommetti a fare, se non ami perdere e ti arrabbi?» 
«Io non mi arrabbio perché non amo perdere, cretino, ma perché 

se avessi vinto, non avresti avuto 100 euro da darmi! Non sopporto 
di essere preso in giro!» 

«Okay, facciamo così...», si arrende Alessio, «non devi onorare il 
tuo debito, quella scommessa non è mai esistita! Ora mi lasci?». 
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Finalmente CJ si decide a lasciargli liberi i capelli e si pulisce la 
mano unta di gel sulla sua maglietta. 

«Un altro po’ e mi facevi diventare pelato... volevi veramente ti-
rarmi via lo scalpo?» chiede Alessio massaggiandosi la testa. 

«Tranquillo, lo avrei fermato io», lo rassicura Francesco. «Non mi 
sarebbe piaciuto vederti girare con il cervello all’aria!» 

«Ma quale cervello...!», bofonchia CJ andandosene. 
Alessio continua: «Il suo carattere è peggiorato, da quando vive a 

Palermo! Che razza di amici ha, lì?» 
 «Io non vedo, non sento e non parlo.» 
«Per omertà?», lo sfotte Alessio. 
«Eh! Sai, essere da sedici anni il fratello di Amanda insegna pa-

recchie cose...», dice lui. 
 
Quella che viene è una notte speciale e attesa: la notte di San Lo-

renzo, che ragazzi e ragazze trascorrono sulla spiaggia a scrutare il 
cielo nella speranza di vedere le stelle cadenti... tutti fatta eccezione 
per CJ che, seduto in disparte guarda il mare anziché il cielo. 

«Non vieni a sdraiarti con noi?», gli dice Francesco. 
«Ma va’, figurati...», sbuffa lui, «cosa sperate di vedere? Nell’arco 

della mia vita non ho mai visto cadere una stella!» 
«Anche se non ne vedessimo nessuna, il tuo non è comunque un 

buon motivo per fare l’asociale e rovinare il divertimento a noi!» lo 
rimbecca Amanda, acida. 

«Infatti chi se ne frega, se stiamo tutti insieme!» dice Alessio. 
Flavia sospira: «Invece io spero di vederle, ho un sacco di deside-

ri da esprimere e sono disposta a restare sveglia tutta la notte!» 
«Ah, davvero? E quali sarebbero?», Alessio le chiede incuriosito. 
«Se te li dicessi, poi non si avvererebbero più...!» 
«Scommettiamo che li indovino tutti, invece?», la sfida lui. 
Flavia non dice niente e si limita a fissare il cielo. 
«Ancora non ti passa la voglia di scommettere, a te?» lo rimbecca 

la voce sarcastica di CJ. «Ti serve un’altra tirata di capelli?». 
Alessio fa finta di non aver sentito, ma si massaggia la testa di ri-

flesso. Torna alla carica con Flavia: «Tu vuoi fidanzarti con Angelo, 
sposarti con Angelo, mettere al mondo i figli di Angelo, invecchiare 
felice e contenta al fianco di Angelo...» 
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«Embè? Ognuno desidera quello che gli pare, quindi fatti gli af-
fari tuoi!», dice Amanda. 

«Allora perché non desideri di trovarti un fidanzato? Così, forse, 
ti passerà tutto quell’acido che hai!» replica Alessio. 

Lei gli si rivolta contro come una vipera: «Dillo di nuovo e sarai 
l’unico a vedere le stelle, perché ti faccio un occhio nero!» 

«Il futuro ragazzo di “Odianda” dovrà essere un pugile, almeno 
potrà difendersi!» commenta CJ. 

«Stupido, non chiamarmi in quel modo!», si arrabbia la cugina. 
«Dai, basta...» cerca di mettere pace Francesco. «Non litighiamo e 

godiamoci la serata, piuttosto!». 
L’unico a non aver ancora fiatato è Giuseppe, al punto che sua 

sorella lo scuote per un braccio e gli chiede come mai se ne sta zitto. 
«Boh, forse si è addormentato» ipotizza Alessio. «Non sarebbe la 

prima volta!» 
«Sto pensando!» risponde Peppe. 
«Allora non disturbiamolo, sai che fatica starà facendo?», ride CJ. 
Amanda sorride nel buio, tentennando il capo. «Carina, questa!» 
«A cosa pensavi, Giuse’?», gli domanda gentilmente Francesco. 
«E se le stelle cadenti, in realtà, fossero degli UFO che rapiscono i 

terrestri per studiarli come cavie?» 
«Mi farebbe senso essere rapito, portato su un’astronave aliena e 

studiato come una cavia», interloquisce Alessio. 
Amanda non si lascia sfuggire l’occasione per fare battute sarca-

stiche: «Di cosa avete paura? Vi assicuro che voi due non correreste 
alcun rischio...» ride a gola spiegata, gettando indietro la testa. 

«Scusa, eh, perché dici così? Come fai a esserne sicura?» si in-
forma Alessio, gentile ma sospettoso. 

«Perché gli extraterrestri sarebbero interessati alle forme di vita 
intelligenti...!» risponde lei scatenando le risate di tutti. 

CJ si alza: «Vi saluto, devo proprio andare. Grazie per la... ehm... 
splendida serata!» 

«Dove vai?», gli chiede Flavia, «Secondo me è presto, le stelle ca-
denti si cominciano a vedere dopo mezzanotte!» 

«Ma che je frega... ha ben altri impegni, lui!», ride Alessio. 
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Sette 
 
 
 
 
 
 
 
Alessio, sdraiato sotto il sole sul materassino gonfiabile, ha gli oc-
chi chiusi e non si muove ormai da un pezzo, al punto che i cugini 
pensano stia dormendo. Francesco legge sotto l’ombrellone per non 
scottarsi, quando qualcosa gli oscura improvvisamente la vista. Al-
za gli occhi dal libro e vede Mirko in piedi accanto a lui che lo salu-
ta sorridendo. 

«Ciao. Ti dispiace spostarti? Ti sei messo proprio sulla traiettoria 
del sole e non ci vedo bene!». 

Mirko volge lo sguardo verso Alessio: «Ma dorme?» 
«Credo di sì», fa spallucce Francesco. 
Scrollando il capo, Mirko si avvicina all’amico e lo stuzzica con 

la punta di un piede. 
«Che c’è? Chi è?», Alessio borbotta aprendo gli occhi e cercando 

di mettere a fuoco la sagoma lì in piedi. 
«Amici! E non di Maria De Filippi. Che fai, dormi?» 
«Mmm...», è la risposta di Alessio. 
«Dormi sulla spiaggia? Sotto il sole, poi! Beato te, sapessi quanto 

ti invidio... io non ce la farei, con questo caldo!», esclama Francesco. 
Amanda si avvicina all’ombrellone, fa a Mirko un brusco cenno 

di saluto e si china per cercare una cosa nella borsa. 
«Alessio, vado al bar. Raggiungimi là», dice Mirko. 
Stavolta Alessio non risponde. 
«Ah ah! Capirai! Quando si muove, questo cadavere?» commen-

ta acidamente Amanda. 
Mirko aggrotta la fronte ma non replica e si incammina verso il 

bar. «Alessio, ti aspetto sulla terrazza!». 
Alzandosi Amanda nota una ragazza dall’aria familiare non mol-

to lontano. Batte un colpetto sulla spalla di Francesco: «Ehi, sbaglio 
o quella è Anna?», dice a bassa voce. 
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Alessio si sveglia immediatamente: «Anna? Dov’è?» 
«Dritto davanti al tuo naso, scemo.» 
«Ormai sono giorni che viene sperando di incontrare CJ...», os-

serva Francesco, «non sa che è partito? Cosa vuole, da lui?». 
Anna si vergogna a chiedere notizie di CJ ai suoi cugini, quindi 

nessuno di loro sa quello che è successo tra i due la notte di San Lo-
renzo. Soltanto Amanda, a cui non sfugge mai nulla, ha l’intuizione 
giusta. Scrolla compassionevolmente la testa: «So io cosa vuole...!»   

«Ho la tentazione di consolarla!» dice Alessio. 
«No, guarda, ci manchi solo tu!» sbuffa lei, scocciata. 
«Perché? Farei una buona azione!» 
«Ma va’...! Conosco le tue buone azioni e non sono affatto buone 

come dici!», Amanda replica alzando gli occhi al cielo. 
«Forse dovremmo dirle che CJ è partito e che tornerà la settima-

na prossima!», azzarda Francesco. 
«Così non viene più... a Franz, lascia sta’!», lo rimbecca Alessio. 
«Perché?» 
«Perché ci vuole provare lui», risponde Amanda al posto suo. «Si 

vergognasse...!». 
Alessio cerca di non perdere la pazienza: «Scusa, di cosa dovrei 

vergognarmi? Penso di essere assolutamente normale, faccio come 
tutti i ragazzi della mia età quando vedono una pischella carina!» 

«Normale, dici!», sbuffa Amanda. «In te e in quell’altro bel tomo 
di CJ non c’è proprio niente di normale!» 

«Dici così perché ci piace la...» 
«Niente sconcerie in mia presenza, grazie» lo interrompe secca-

mente Amanda. 
«Quanto sei noiosa... ci piacciono le ragazze! Contenta, ora?» 
«Siete due maniaci, altro che piacervi le ragazze!» 
«Trova un fidanzato, così la smetterai ‘na volta pe’ tutte de stres-

sa’! Se già rompi le palle mo’, figuriamoci quando sarai vecchia!». 
Francesco non dice nulla, pur approvando le parole del cugino. 

La ragazza fissa entrambi con irritazione, poi li manda a quel paese 
e si allontana blaterando. 

 
«Ehi, hanno suonato!» alza la voce Amanda mentre prende il fre-

sco sul balcone. Siccome nessuno si degna di andare, è costretta ad 
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alzarsi lei. Apre la porta, ritrovandosi davanti Mirko: «Cosa vuoi?» 
gli domanda a mo’ di saluto. 

«Innanzitutto, ciao», dice ironicamente lui. «C’è Alessio?» 
«Sì, è di là. Ora te lo chiamo». Amanda trae un profondo respiro 

per prendere fiato e sbraita: «Alessio!». 
«Che hai da urlare tanto, cosa vuoi?» Alessio le chiede annoiato, 

raggiungendola in corridoio. 
Amanda indica Mirko: «Hai una visita», dice seccamente. 
«Ehilà, che sorpresa! Cosa ci fai, qui?» 
«Ti secca che sono venuto a trovarti?» 
«Ma figurati... sei sempre il benvenuto! È che non ti aspettavo.» 
«A casa mia sono venute le amiche di mia madre, così ho pensa-

to di venire a chiederti asilo politico per qualche ora!». 
«Ah ah!», ride sarcasticamente Amanda. «Considerato che Ales-

sio di cervello è rimasto un bambino, direi che “asilo” è la parola 
giusta!», commenta ignorando la boccaccia che le fa lui. 

«Alessio, ti va di uscire?», Mirko propone all’amico prima che si 
scaldino gli animi. Lui è ben lieto di accettare: non ha voglia di ri-
manere in casa a farsi sfottere da “Odianda”! 

«Cerca di non fare troppo tardi, mi raccomando. Nessuno di noi 
ha voglia di restare sveglio per aprirti la porta!» gli fa presente la 
cugina. alzando la voce per farsi sentire. 

Lo “slam” della porta che si richiude alle spalle dei due ragazzi è 
l’unica risposta. 

«Che palle!» sbuffa Alessio. Invia un messaggio a Francesco, nel 
quale gli raccomanda di nascondere le chiavi di casa sotto lo zerbi-
no, prima di andare a letto. «Speriamo che lo legga, così posso fare 
tardi!», dice a Mirko. 

 
«Guarda chi c’è!» esclama Alessio, sorpreso, quando nella comi-

tiva che Mirko lo ha portato a conoscere vede Anna. Si avvicina per 
salutarla. «Ciao! Ti ricordi di me? Sono Alessio, il cugino di CJ!». 

Anna si apre in un sorriso: «Certo che mi ricordo!Come stai? Ti 
ho visto sulla spiaggia, questa mattina... ma dormi sotto al sole? Io 
non ce la farei...» 

«Be’, diciamo che sono collassato, ieri notte avrò dormito quattro 
ore!» ridacchia Alessio, un po’ imbarazzato. «D’estate vado sempre 
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a letto tardi: dormire troppo fa male!» dice, senza specificare che la 
mattina si alza a mezzogiorno. 

Anna inarca un sopracciglio, perplessa. Vorrebbe chiedergli no-
tizie di CJ, ma si trattiene ancora perché non le sembra carino. 

Alessio, dal canto suo, non ha nessuna intenzione di rivelarle che 
il cugino è partito per la Croazia e che sarebbe tornato la settimana 
prossima, per timore di non vederla più alla “sua” spiaggia. 

Restano un po’ in silenzio, poi lui le propone una passeggiata in 
riva al mare. Anna accetta di buon grado, nella segreta speranza di 
avere notizie riguardanti CJ. 

Si avviano chiacchierando della famiglia, la scuola, i professori, 
gli amici... le solite cose su cui alla loro età gli argomenti di conver-
sazione sembrano non esaurirsi mai. 

Quando ad Alessio sembra di essere entrato abbastanza in confi-
denza con Anna al punto da potersi prendere la libertà di provare a 
baciarla senza paura di rimediare uno schiaffone, le si avvicina ten-
tando il tutto per tutto... ma lei non ha nessuna intenzione di ribel-
larsi: Alessio le piace, anche se non quanto le piaceva CJ. 

«Ah, ecco dove ti eri cacciata. Non ti trovavo più!», esclama una 
voce maschile alle loro spalle. 

Alessio, scocciato, si gira per vedere chi è il rompiscatole che gli 
ha rovinato il “momento magico”. Contemporaneamente il ragazzo 
che stava cercando Anna si irrigidisce e lo fissa con ostilità. 

“Oh, no. Guai in vista!”, pensa Anna. 
L’altro ragazzo è biondo e ha l’aria poco rassicurante, quasi ag-

gressiva: «E tu chi sei?! Che stavi facendo con Anna?» 
«Io? Niente, per ora», risponde Alessio con il coraggio degli in-

coscienti. «Quindi, se per favore te ne vai, posso riprendere da do-
ve mi sono interrotto!» 

«Invece non me ne vado, perché devi lasciarla perdere! Capito?» 
dice minacciosamente l’altro. 

«Ma scusa, sei forse il suo ragazzo?» 
«No!» 
«E allora che vuoi?». 
Il biondo si avvicina fino a stargli faccia a faccia e lo afferra per la 

maglietta: «Mi sa che non ce siamo capiti. La devi lasciar perdere e 
basta, sennò...», lo minaccia alzando un pugno. 
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Alessio chiude istintivamente gli occhi, in attesa del colpo. 
«Carlo, no! Fermati!» grida Mirko, che ha assistito alla scena ed è 

intervenuto per togliere l’amico dai guai. 
Il biondo si gira a guardarlo: «Mirko, perché ti metti in mezzo?» 
«Lui è un mio amico. Scusalo, non lo sapeva!» 
«Vabbe’, per questa volta lo lascio perdere» dice Carlo, mollando 

la presa sulla maglietta di Alessio e sputando a terra. «Ma spiegagli 
le regole: una cosa del genere non deve accadere mai più!», dice al-
lontanandosi con Anna. 

Mirko tira un impercettibile sospiro di sollievo e passa un brac-
cio attorno alle spalle di Alessio, che segue con lo sguardo il ragaz-
zo biondo. «Un po’ nervoso, eh!», commenta. 

«Alessio... lui è il capo. E le donne del capo non si toccano!» 
«Ma se ha detto che lui e Anna non stanno insieme...» 
«Anna è sua cugina, quindi provarci con lei è fuori discussione!» 
«Parenti serpenti» osserva Alessio in vena di fare lo spiritoso. «E 

con sua nonna ci posso provare?» 
«Scherza di meno, perché se non fossi stato amico mio ti avrebbe 

spaccato la faccia!», Mirko replica serio. 
«Assurdo! CJ ci ha provato prima di me ed è persino riuscito nel 

suo intento!». 
Mirko sbianca sotto l’abbronzatura: «Cavolo, dici davvero?! Ha 

rischiato grosso!» 
«Tu credi? Se ci fosse stato lui, al mio posto, sarebbe finita in ris-

sa», replica Alessio. «CJ non perde mai l’occasione di farsi una bella 
scazzottata... anzi, se vede che hanno iniziato senza di lui, si butta 
lo stesso nella mischia senza preoccuparsi di sapere chi ha ragione 
e chi ha torto! Ma perché fai quella faccia?». 

«A me tu’ cugino pare proprio matto! Posso andare un attimo in 
bagno senza timore che ti ficchi di nuovo nei guai?» 

«Vai pure tranquillo e falla tutta...!», dice Alessio con un sorriso. 
«Scusa, tu sei Alessio?» chiede una voce femminile dietro di lui. 
Alessio si volta, ritrovandosi di fronte una bella brunetta. «Sì», 

risponde con un sorriso, «ciao!» 
«Sai chi sono, vero? Ho casa sotto quella dei tuoi zii, dalla parte 

della campagna» continua la ragazza, dopo aver bevuto una sorsa-
ta dalla bottiglia che ha in mano. «Mi chiamo Azzurra», si presenta. 
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«Ehm, veramente...» fa il vago lui, anche se in realtà sa benissimo 
chi è: conosce le sue abitudini, ma non vuole darle l’impressione di 
essere uno stalker. 

Azzurra scoppia a ridere. «Sì, vabbe’! Ma se è più di un mese, 
ormai, che in spiaggia mi guardi in continuazione!» 

«Ah...! Certo». Alessio si dà una manata sulla fronte, fingendo di 
ricordare. «È che con i vestiti addosso non ti riconoscevo!» 

«Bene, sei pure simpatico...!», gli sorride la ragazza. 
Alessio fa spallucce con falsa modestia: «Eh, lo so!». 
Lei prosegue: «Senti un po’, la bionda che ogni volta mi fissa con 

uno sguardo pieno di odio è la tua ragazza?» 
«Si può sapere per quale motivo credete tutte che Amanda sia la 

mia ragazza?! Ci credo che non riesco a rimorchiare! Dovrò dirle di 
starmi alla larga, d’ora in avanti!» 

«Lo è o no?», insiste Azzurra. 
Lui scrolla energicamente il capo: «Ma no! È mia cugina. Mica so’ 

scemo che me vado a mette co’ una così... quando m’a dà?» 
«Sì? Be’, comunque dije pure che non s’a tirasse in quel modo e 

che se la crede troppo.» 
«Prego...?» domanda Alessio, meravigliato dall’improvviso cam-

bio di linguaggio della sua interlocutrice. Non è la prima volta che 
una ragazza apparentemente fine e delicata, si trasformi in una ca-
mionista davanti a lui! 

«Dai, che hai capito.» 
«Ma veramente...» 
Un’amica di Azzurra si avvicina per sussurrarle qualcosa in un 

orecchio. Lei annuisce e si congeda sorridente: «Devo andare. Ci si 
vede in giro, okay?». 

Alessio annuisce distrattamente, mentre studia la ragazza che è 
rimasta lì, una bellissima rossa dal fisico snello. Le sorride, non ri-
cambiato: dopo avergli scoccato un’occhiata priva di interesse, sof-
fermandosi sul suo abbigliamento, lei fa per allontanarsi. 

Viene trattenuta dal jingle di ricezione di un messaggio sul cellu-
lare del ragazzo e si gira in tempo per vederlo tirar fuori dalla tasca 
un Nokia n96. 

«E andiamo, posso fare tardi...!» esclama Alessio trionfante. Ma 
l’occhiata compassionevole che la ragazza gli scocca, lo fa diventare 
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più rosso dei capelli di lei. “Oddio, non è che adesso lei si crede che 
mi serve il permesso per fare tardi? Sarebbe un casino, perderei un 
sacco di punti!”. 

Si affretta a spiegarle la situazione: «No, è che avevo detto a mio 
cugino Francesco di nascondere le chiavi sotto lo zerbino prima di 
andare a letto, così posso rientrare quando voglio...» 

«Non te l’ho chiesto», risponde seccamente lei. 
Alessio ammutolisce. “Ammazza, questa a momenti è più acida 

di Amanda!” 
Inaspettatamente la rossa sorride: «Ehi, offrimi da bere, ho sete!» 
«Molto volentieri» risponde Alessio, contento di non essersi gio-

cato la possibilità di riuscita come invece aveva temuto. Cingendo-
le i fianchi si avvia con lei verso il bar. «Io sono Alessio, tu?» 

«Carla» si presenta la ragazza, cercando di nascondere il fastidio 
che le dà quel gesto per i suoi gusti troppo confidenziale. 

Siedono a un tavolo e ordinano un drink. Alessio, per farsi bello 
ai suoi occhi e dimostrarle di non aver problemi a bere alcolici, or-
dina un rhum e pera: il primo di una lunga serie. 

«Alla tua salute!», dice a Carla. 
Lei gli sorride in risposta. «Bevi, bevi...!»,  lo incoraggia. 
 
Quando Alessio riapre gli occhi è giorno fatto e si ritrova, senza 

sapere come ci sia finito, raggomitolato sulle scale non lontano dal-
la porta di casa. Si sente la testa vuota ma pesante e la bocca impa-
stata, sintomi tipici del dopo sbronza. Quando prova a mettersi in 
piedi lo coglie una violenta nausea e con un gemito dà di stomaco lì 
sulle scale, carponi. 

«Lorenzo, fermati immediatamente e fatti mettere il cappello! Ti 
portiamo sulla spiaggia presto per evitare che ti scotti, ma non per 
questo dobbiamo dimenticare di prendere le dovute precauzioni!» 
grida Diana oltre la porta al di là dell’ascensore. 

«Oh, no... fatela stare zitta!» geme il ragazzo. 
«Diana, per favore, non urlare in questo modo. Noi andiamo, tu 

ci raggiungi dopo aver fatto la spesa?» le dice pacatamente il mari-
to, aprendo la porta. 

«Sì. Ma guai se arrivo e lo trovo in acqua! Ha appena fatto cola-
zione, devono passare almeno due ore!» 
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«Va bene! Ma adesso lasciaci andare...». Marco si blocca vedendo 
Alessio raggomitolato sul pavimento. Gli va vicino e lo scrolla, al-
zando la voce: «Ehi, ragazzo! Cosa ti succede, stai male?». 

Alessio annuisce, poi geme e dà nuovamente di stomaco. 
«Diana, per favore, aiutami» dice Marco alla moglie, uscita subi-

to dopo di lui. 
«Che schifo, così mi sporco tutta», storce il naso lei. «Non ci pen-

so nemmeno, arrangiati!». 
Marco scrolla il capo e suona il campanello dei vicini. 
«Lorenzo, non avvicinarti!», si raccomanda Diana. 
Il bambino, schifiltoso come lei, si tiene in disparte e fissa Alessio 

con disgusto. 
Qualcuno, dai vicini, apre la porta. «Chi è?» domanda Max. 
Marco indica Alessio: «Tuo nipote sta male.» 
«Ah... grazie». Max esce sul pianerottolo e aiutato da Marco sol-

leva Alessio passandogli un braccio intorno alle spalle. Intanto gli 
dice: «Cammina, ti sostengo io... ma si può sapere come hai fatto a 
ridurti in questo modo?! Hai bevuto, immagino...» 

«Preparagli un caffè forte e mettilo a letto. È la soluzione miglio-
re» suggerisce Marco, dandogli a intendere di essere un esperto di 
dopo sbronza. 

Max annuisce, ringraziandolo con un breve sorriso. «Andiamo, 
Alessio? Ti porto in camera tua!» 

«Zio, ho perso il cellulare, o me l’hanno rubato. Non ricordo!» 
«Peggio per te, starai senza. Così impari a non ubriacarti, in futu-

ro!», dice Max. 
«Ehi! C’è da pulire questo schifo per terra!», interviene Diana. 
Senza darle retta, Max rientra in casa sorreggendo Alessio. «Se tu 

fossi stato mio figlio, non so che ti avrei fatto!», lo rimprovera. 
«Be’... io non pulisco di certo!», continua Diana. 
 
«Sì, era ubriaco». Diana, seduta sulla scalinata della palazzina E, 

parla al cellulare con qualcuno al quale racconta di quella mattina. 
«Siamo usciti e ce lo siamo ritrovati che vomitava sul pianerottolo... 
uno spettacolo indecente! Se mai Lorenzo, quando sarà più grande, 
dovesse tornare a casa in quello stato vedi le botte che prende!». 

Francesco e Mirko le passano accanto accennando un saluto. 
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«Ciao!», Diana dice giovialmente a Francesco. «Tuo cugino come 
sta? Ha smaltito un po’ la sbronza?» 

«Insomma...», tentenna il capo lui. «Quella passa, a dire il vero è 
più in pena per il suo cellulare smarrito!» 

«Queste sono cose che succedono quando si vive tra le nuvole», 
decreta Diana con il suo modo di fare antipatico. «A me è impossi-
bile che capiti una cosa del genere...!». 

Francesco scrolla le spalle e fa cenno a Mirko di seguirlo. Intanto 
dice sottovoce a Mirko: «E ti credo che lei non vive tra le nuvole... 
come farebbero a reggere il suo peso?». 

Diana lo saluta allegramente e torna a parlare al telefono... o me-
glio, a raccontare i fatti dei suoi giovani vicini, che non perde mai 
d’occhio. 

 
«Sforzati di ricordare», Mirko esorta Alessio una volta a casa. 
«Ti ho già detto tutto quello che ricordo» protesta Alessio, che ne 

ha abbastanza di spremersi le meningi «sono andato al bar con una 
bella gnocca dai capelli rossi, mi sembra si chiamasse Carla... e ho 
bevuto un rhum e pera.» 

«Solo uno?» chiede Amanda, scettica. «Non direi proprio, a giu-
dicare da come stavi!» 

«Be’, forse ne ho bevuto più di uno!», si corregge Alessio. 
«Forse...!» 
«E poi?», lo incalza Mirko, ignorando il commento di Amanda. 
«Poi, nebbia totale. A proposito, come sono arrivato qui?» 
«Ti abbiamo accompagnato io e mio fratello in macchina!». 
Marta entra in salotto con una tazzina di caffè fumante, che dà al 

nipote. Torna di là senza dire una parola, lanciandogli uno sguardo 
di profonda delusione. 

Alessio beve il primo sorso di caffè, che sputa subito dopo: «Ma 
non c’è lo zucchero...!» 

«Devi berlo senza, se no non funziona», controbatte Mirko. 
«Comunque, non so né quando né come, a un certo punto mi so-

no accorto di non avere più il cellulare con me», riprende a raccon-
tare Alessio. «Il mio Nokia n96... chissà che fine ha fatto, forse mi è 
caduto!» 

«O forse te lo hanno rubato!», suggerisce Amanda. 
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«Ma va’!», sbotta Mirko. 
«Guarda che potrebbe anche darsi. La Mazzone è una ladra!» 
«Chi?!», chiede Alessio sorbendo il suo caffè amaro a piccoli sorsi 

e cercando di vincere la nausea. 
«La tizia con la quale hai bevuto ieri sera. Carla, “la bella gnocca 

dai capelli rossi”!», dice Amanda scimmiottando il cugino. 
«E sì, vabbe’. Mò se deve esse fregata proprio il cellulare mio?» 
«Be’? Solo perché è tuo non si può rubare?». 
Mirko sbuffa: «Madonna, Amanda, quanto sei acida... e metti ‘na 

zolletta de zucchero nello yogurt, de tanto in tanto!». 
Lei alza le spalle, ma non risponde per non dargli soddisfazione. 
«Non credo che il cellulare me lo abbia fregato Carla, mi deve es-

sere caduto da qualche parte. Se no sarebbe sparito anche il porta-
fogli», obietta Alessio. «Vabbe’ che non ci stava ‘sta gran somma...» 

«Infatti è stata furba e te lo ha lasciato proprio perché sapeva che 
avresti pensato questo. È esperta, in certe cose!», dice Amanda. 

Max entra in salotto e porge al nipote un vecchio cellulare: «Tieni, 
prendi questo, l’ho trovato in un cassetto... altrimenti tua madre 
non saprebbe come rintracciarti! Ma sia chiaro che te lo do solo per 
questo, se fosse dipeso da me potevi anche restare senza! Sono an-
che riuscito a farmi dare un duplicato della scheda con il tuo vec-
chio numero...». 

Alessio afferra avidamente il cellulare e la scheda ancora incarta-
ta. «Grande! Senti, zio, ‘sto cellulare fa i filmati?», chiede il ragazzo. 

«No. E non fa nemmeno le foto. Chiama e riceve soltanto!» 
«Allora è una fregatura...!», si lagna il nipote con ingratitudine. 
«Accontentati e non scocciare». Il tono di Max è duro. «Quando 

io avevo la tua età i cellulari non esistevano e se dovevo telefonare 
andavo alla cabina! Il primo cellulare l’ho avuto a venticinque anni 
per motivi di lavoro.» 

«Poraccio!», esclama compassionevolmente Alessio. Nonostante 
la delusione provata nello scoprire che quel cellulare non fa né foto 
né filmati, si affretta a controllare se lo avesse cercato qualcuno. 

“Quanto è diversa la loro generazione dalla mia...”, Max pensa 
con un sospiro, “non sanno stare senza cellulare per più di cinque 
minuti, altrimenti si sentono tagliati fuori dal mondo!”. 
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«Guarda che ho trovato nello scarico del lavandino in bagno: sem-
bra il mozzicone di una sigaretta fatta a mano!», Marta dice al mari-
to la mattina di Ferragosto. 

Con circospezione, usando due dita, Max lo prende e lo esamina 
con attenzione, annusandolo. «Di uno spinello, a dire il vero...!», la 
corregge. 

«Chi può averlo buttato nello scarico del lavandino?» 
«Non lo so. Spero non Amanda o Francesco!» 
«Bisogna parlare con i ragazzi e chiederlo a loro...» 
«Lo farò non appena torneranno dalla spiaggia!». 
Lo sguardo di Marta si posa sull’orologio appeso a una delle pa-

reti della cucina: «Ormai dovrebbero essere sulla via del ritorno, è 
quasi ora di pranzo!». 

Nemmeno li avesse evocati, il suono del campanello annuncia il 
ritorno dei ragazzi dalla spiaggia. Max va ad aprire la porta, scuro 
in viso come figli e nipoti non l’hanno visto mai. 

«Ciao, papà!», saluta Francesco con un sorriso. 
Il padre non ricambia: «Andate subito a farvi la doccia e venite a 

tavola, che dobbiamo parlare... tutti, anche Alessio e gli altri!». 
Poche parole, dette con una voce che i suoi figli non gli hanno 

sentito usare quasi mai. Scambiano un’occhiata interrogativa. 
«Ci sono problemi?», si azzarda a chiedere Amanda. 
«Ne parleremo dopo. Avete sentito quello che ho detto? Sbriga-

tevi!» pone definitivamente fine alle domande lui, tornando di là. 
Amanda e Francesco, che lo conoscono bene, parlottano tra loro: 

«Non ti sembra arrabbiato?» chiede Francesco. 
«Infatti lo è. Ma io ho la coscienza pulita, non so tu!» 
«Ma certo che ho la coscienza pulita!» controbatte Francesco, irri-

tato, incamminandosi lungo il corridoio. 
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«Ciao!» saluta Amanda, vedendo Marta affaccendata in cucina. 
Anche lei ha un’espressione cupa e non ricambia il saluto. I due 

fratelli si convincono che dev’essere successo qualcosa di grave, ma 
rinunciano a fare ulteriori domande. 

«Ma che ha, vostro padre?», Alessio domanda a Francesco. 
«Secondo te?» 
«Boh, mi pare incazzato. Che avete combinato, rega’?» 
«Niente! Perché deve avercela per forza con noi?». 
Il cugino fa una faccia dubbiosa: «Mah, sarà! È che voi due mica 

la raccontate giusta, con ‘ste facce da bravi ragazzi...» 
«Sta’ zitto e fila a farti la doccia, se vuoi essere il primo!», lo zitti-

sce bruscamente Amanda. 
 
“Mamma mia, che aria pesante tira oggi in questa casa...! Che sa-

rà successo? Sarà morto qualcuno?” si chiede Alessio mentre siede 
a tavola con gli altri. Quel giorno c’è un insolito silenzio: niente ti-
vù accesa, niente chiacchiere o battute. Lui e i cugini sono divorati 
dalla curiosità di sapere come mai gli zii hanno quelle facce scure. 

Ma loro non dicono una parola e li lasciano cuocere a fuoco lento, 
per poi intraprendere il discorso una volta finito di pranzare. È 
Marta a intavolare la discussione, andando subito al sodo: racconta 
dei problemi avuti con lo scarico e di cos’è venuto fuori quando ha 
usato lo sturalavandini. 

«Qualcuno sa qualcosa di questo?», chiede mostrandogli il corpo 
del reato. 

Alessio, con la faccia tosta che si ritrova, inscena una commedia 
da oscar: «Cos’è, zia?» 

«Il mozzicone di uno spinello» gli viene risposto. 
«Uh, davvero! E cosa ci faceva nello scarico?». 
Amanda sbuffa: Alessio sa essere davvero un grande attore! 
«Questo vorremmo saperlo da voi» interviene Max, che di quella 

storia ne ha già abbastanza. «Chi ha il vizio di farsi le canne?» 
«Chissà...!» fa eco Amanda lanciando un’occhiataccia ad Alessio. 
Max torna ad incalzarli: «Allora? Vogliamo sapere la verità. E 

subito, anche!» 
«Non è mio!» Amanda esclama risoluta, guardando in faccia en-

trambi i genitori. 
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«E nemmeno mio!» dice immediatamente dopo Francesco. 
Max e Marta sembrano sollevati che non siano stati i loro figli a 

fumare quello spinello e a gettare poi il mozzicone nello scarico del 
lavandino nel tentativo di farlo sparire. Marta è sicurissima che ab-
biano detto entrambi la verità. Ma gli altri...? 

«Suvvia, ragazzi, non vorrete farci credere che quel mozzicone ci 
sia finito da solo, lì dentro!» dice Marta con la pazienza tipica della 
professoressa che si sforza di essere disponibile al dialogo e com-
prensiva, invece di aprire il registro e mettere una sfilza di due. 

E il marito, meno pazientemente: «Chi lo ha buttato lì dentro, si 
vuole decidere a parlare una buona volta?». 

Alessio viene radiografato dallo sguardo penetrante di Amanda, 
ma anche questa volta fa finta di nulla. 

Di nuovo la voce severa dello zio: «D’accordo, come volete... riu-
sciremo a scoprire chi di voi è stato e lo diremo ai suoi genitori!» 

«Papà, mamma... ci credete, vero, se io e Amanda vi giuriamo so-
lennemente che non siamo stati noi?» 

«Certo, Francesco. Voi non dite bugie!», lo tranquillizza Marta. 
«A differenza di qualcun altro...» Amanda insinua provocatoria. 
«Però uno dei vostri cugini è stato», aggiunge il padre. «Se il col-

pevole non salta fuori, rimanderò ognuno a casa propria per puni-
zione! Noi andiamo di là e vi lasciamo soli... vi concediamo un’ora, 
dopodiché chiamerò i vostri genitori e gli dirò di venire immedia-
tamente a prendervi!». 

Alessio, che continua imperterrito a far finta di nulla, si becca un 
calcio negli stinchi da sotto il tavolo da pranzo. 

«Ahi!» si lamenta massaggiandosi. «Chi è stato?!» 
«Indovina?», gli sorride Amanda. 
«Dovevo immaginarlo. Stupida!». 
 
«Non riesco a crederci: non solo uno di loro fuma gli spinelli, ma 

nega anche l’evidenza!» commenta Max, dopo essere andato con la 
moglie in un’altra stanza per dar modo ai ragazzi di meditare. 

Mentre parla cammina nervosamente avanti e indietro, seccato 
che sia successa una cosa del genere proprio nella sua casa al mare 
e sotto la sua responsabilità. Questo non glielo dovevano fare... non 
dopo che si è generosamente offerto di ospitarli per tutta l’estate! 
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«Tu sospetti di qualcuno in particolare?» domanda Marta. 
«Non saprei di chi sospettare... tu?» 
«Neanche io. E se non fosse stato nessuno di loro? Ieri sera è ve-

nuto a trovarli un amico, può darsi che...». 
Max scrolla risolutamente il capo: «Non è la prima volta che sen-

to uno strano odore aleggiare per casa, soprattutto in bagno! Pro-
babilmente anche l’amico che ieri è venuto a trovarli, ha questo vi-
zio... ma uno dei nostri ragazzi gli ha fatto compagnia!» 

«Pensi che scopriremo mai chi è stato?» 
«Puoi starne certa!» dice lui, sicuro. «Tuttavia, se non dovessimo 

scoprirlo, manterrò la parola e chiamerò i loro genitori. A quel pun-
to il colpevole dovrà confessare, no?» 

«Hai proprio deciso di adottare la linea dura!» 
«Certo... farsi gli spinelli equivale a drogarsi!». 
Marta non ama fare la parte della cattiva neanche a scuola con gli 

studenti, figurarsi con i suoi figli e i suoi nipoti... o per meglio dire, 
con i suoi figli e con i nipoti di Max – perché lei è figlia unica. 

Ma il marito è diverso: è cresciuto in una famiglia numerosa, do-
ve la disciplina si faceva mantenere, anche a suon di ceffoni. 

Sebbene in realtà Max prediliga metodi educativi meno violenti, 
è comunque del parere che Amanda e Francesco debbano rispetta-
re alcune fondamentali regole di vita: prima fra tutte quella di a-
stenersi dall’alcool e dalla droga. 

«Sono felice che non siano stati i nostri figli!» gli confida Marta. 
«Anche io lo sono, ma questo non significa che possiamo fare fin-

ta di niente.» 
«Vorrei tanto non averlo mai trovato, quel mozzicone!». 
 
Anche i ragazzi discutono della stessa faccenda... ma loro, a dif-

ferenza di Max e Marta, sanno benissimo chi è stato. Amanda è la 
più arrabbiata e, chiusa nella camera delle ragazze con le cugine, si 
sfoga: «Mi fa incavolare a morte perché non confessa di essere stato 
lui! Anzi, sembra che si diverta a fare l’innocentino, con quella sua 
faccia da schiaffi... che fastidio!», esclama furiosa. 

Flavia è la più preoccupata, perché ha il padre più severo e pur-
troppo anche più rompiscatole. Il suo cruccio maggiore, infatti, non 
è tanto che lo zio sia arrabbiato, quanto che telefoni ai suoi genitori 
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per far venire a prendere sia lei che Giuseppe. «Se tuo padre telefo-
na al mio, è poco ma sicuro che finiremo in punizione anche se non 
siamo stati né io né lui», dice ad Amanda. «Già immagino il nostro 
destino una volta a Roma: relegati in casa per il resto delle vacanze, 
con quell’afa insopportabile...». 

Elisabetta, seduta sul letto accanto a lei, le passa affettuosamente 
un braccio intorno alle spalle come a rincuorarla. «Giusto...», dice, 
«Non sarebbe giusto se per colpa sua ci rimettessimo tutti! Se lo zio 
ci rimandasse sul serio a casa come ha minacciato di fare se il col-
pevole non salta fuori, io torno a Palermo?» 

«Meglio che relegati in casa per il resto dell’estate, come succede-
rà a me e a mio fratello!», sbotta Flavia. 

«Flavia, ti prego, non dire idiozie. Come potete finire in punizio-
ne per qualcosa che non avete fatto?» Amanda sbotta spazientita. 

«Sapete com’è fatto mio padre... sente solo una campana, a me e 
Peppe non ci ascolta mai!» si lagna Flavia, convinta che solo a sen-
tire dal fratello la frase “stamattina Marta ha trovato il mozzicone 
di uno spinello” il padre avrebbe immediatamente tratto le proprie 
conclusioni, sicuramente sbagliate. 

«Non preoccuparti» la rassicura Amanda «se Alessio non confes-
serà entro un’ora e mio padre farà veramente venire i vostri genito-
ri a prendervi, ci penserò io a dire che è stato lui!» 

«Io sono tranquilla... i miei sanno che le canne non me le faccio!», 
interloquisce Elisabetta. 

«Che splendido compleanno sto passando grazie a lui! Vi giuro, 
gli darei un pugno sul naso!» sbotta Amanda. 

Betta e Flavia scambiano un’occhiata. Le hanno entrambe prepa-
rato un regalo, ma non è il caso di darglielo ora...! 

 
«Non capisco perché Max c’ha fatto venire fin qui con ‘sto caldo 

solo per una cazzata come il mozzicone di una canna trovato nello 
scarico del lavandino! E che sarà mai...?» protesta il padre di CJ e di 
Elisabetta, accaldato, scendendo dalla macchina. 

«Che sarà mai? Saresti felice, tu, di trovarti un mozzicone di spi-
nello nello scarico del lavandino del bagno di casa tua?», controbat-
te sua moglie. 

Lui sbuffa. «Ma cosa mi dici mai?!» 
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«Senti, Gigio...» comincia Genni. 
«Non chiamarmi così, sai che non mi piace!», sbuffa nuovamente 

lui. In realtà è proprio l’abitudine che ha di esclamare “ma cosa mi 
dici mai?!”, come Topo Gigio, che gli è valsa quel soprannome. 

Genni non lo ascolta nemmeno, presa com’è a osservare un’altra 
macchina dalla quale scendono due fratelli del marito: Fabrizio, il 
padre di Flavia e di Giuseppe... e Antonio, che con l’intera faccenda 
non c’entra nulla. «Guarda chi è arrivato!» dice dandogli di gomito. 

Lui vede il fratello maggiore e sbuffa: «E ti pareva?! “Suor Anto-
nia” sta sempre in mezzo! Allora ho ragione a dire che mette le mi-
crospie nei telefoni...». 

Gli scoccia moltissimo ritrovarselo sempre tra i piedi, ovunque 
vada e qualsiasi cosa succeda... probabilmente anche gli altri fratelli 
la pensano come lui, ma non osano dirglielo in faccia per timore di 
offenderlo, per rispetto perché è il maggiore, per educazione... così 
lui continua a impicciarsi! 

«Mamma! Papà!», li chiama Betta. 
«Ciao, bella!» le dice suo padre. 
«Sono contenta di vedervi», dice abbracciando entrambi, «quan-

do siete arrivati?» 
«Ieri pomeriggio. Saremmo venuti a trovarti questa sera, ma tuo 

zio ci ha convocati e...» 
«Bel casino, eh? Lo zio è sul sentiero di guerra e vuole a tutti i co-

sti che il colpevole salti fuori.» 
«Sì, vabbe’, ancora non capisco per quale motivo si è fissato che 

debba essere stato per forza uno di voi... non può avercelo buttato 
qualche vostro amico?», dice Gigio. 

«Dai, papà, è risaputo che le canne se le fa Alessio!», sbuffa Betta. 
«Ma certo che è lui, ha l’esempio a casa», Genni interviene rinca-

rando la dose. «Poco ci manca che il padre coltivi la marijuana nella 
vasca da bagno! Ma ciò non toglie che ieri potrebbe veramente aver 
fumato in compagnia del suo amico...» 

«Fosse solo la marijuana, tra poco Alessio fumerà pure l’erba del 
prato!», esclama Gigio. 

Ridendo all’idea di Alessio che fuma l’erba del prato, Elisabetta e 
i genitori si incamminano verso la palazzina E. 
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Nove 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio chiude la macchina e si volta verso il fratello: «Mi racco-
mando, Fabrizio... per una volta cerca di non litigare con Genni. Me 
lo prometti?» 

«Io posso anche promettertelo, ma se fosse lei a voler litigare con 
me?» controbatte subito Fabrizio. 

«Tu non provocarla e vedrai che andrà tutto bene...» 
«A questo punto nemmeno la saluto!». 
I due fratelli, discutendo, varcano il cancello del condominio 

senza badare alla donna – probabilmente anziana – che li spia da 
dietro la siepe del suo cortile. 

«Eccoli! Mi raccomando, Fabrizio», Antonio ripete al fratello. 
«Sì, sì...!», sbuffa lui. 
«Tesoro, potresti farmi la cortesia di non litigare con Fabrizio?», 

Gigio chiede alla moglie. 
«Di’ a lui di non provocarmi» replica seccamente Genni. 
«Vabbe’... se ti provoca, cerca di ignorarlo.» 
«A questo punto, senza che litighiamo, gli sferro direttamente un 

pugno!». 
Gigio alza gli occhi al cielo e sbuffa. 
«Ciao!» saluta Antonio. 
Moglie e marito ricambiano il saluto con scarso entusiasmo. «Tu 

non manchi mai, eh?», gli dice poi Gigio. 
«Saliamo a piedi o prendiamo l’ascensore?» continua il fratello. 

 
«Carissima! Tutto bene?», Antonio chiede sorridente a Marta. 
Lei si sforza di ricambiare, ma il suo sorriso manca di spontanei-

tà. «Insomma... questa faccenda non ci voleva proprio!». 
Antonio tentenna il capo: «Eh sì... è grave avere scoperto che tra i 

nostri ragazzi ce n’è uno che fuma spinelli!» dice con voce grave. 
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Fabrizio rivolge la parola alla cognata in modo brusco, senza sor-
ridere né tantomeno salutarla: «Dove sono Flavia e Giuseppe? Vai 
subito a chiamarli!» 

«Per...?» lascia in sospeso Marta. 
«Per portarli via oggi stesso!» 
«Veramente era “per favore”!» 
«Non occorre che tu me lo chieda per favore, li porto via in ogni 

caso. Vuoi andarli a chiamare o hai bisogno di una richiesta su car-
ta da bollo?». 

Genni stringe le labbra e lancia un’occhiata eloquente all’amica: 
«Ma perché non lo mandi a farsi una lunga passeggiata su un molo 
corto?!» le sibila in un orecchio. 

Marta alza le spalle in risposta, allargando le braccia. 
Genni non prova simpatia verso Fabrizio: non le piace il suo mo-

do di parlare, di pensare, di porsi agli altri. Non sopporta la sua ar-
roganza, il suo maschilismo e il modo in cui tratta la moglie Grazia 
e la figlia Flavia.  

Se le chiedessero di descriverlo con il primo aggettivo che le vie-
ne in mente, risponderebbe a colpo sicuro: “stronzo”. Lo detesta e 
non si è mai fatta scrupolo di mandarlo a quel paese. 

Peccato che Marta abbia un carattere totalmente diverso... infatti 
cosa fa? Obbedisce e va a chiamare i nipoti: «Flavia, Giuseppe... è 
arrivato vostro padre. Vi conviene venire immediatamente in salot-
to... è di umore nero e più antipatico del solito!». 

Flavia lancia un’occhiata in tralice ad Amanda, che alza il pollice 
in segno di vittoria. Quel gesto ha un duplice significato, cioè: “stai 
serena, che ci penso io!”. 

Lei si sforza di sorridere e segue suo fratello Giuseppe in salotto, 
pronta al peggio. «Ciao, papà!». 

Lui non ricambia il saluto. Anzi, li fissa entrambi con una brutta 
faccia scura e uno sguardo severo, dicendo seccamente di prepara-
re le loro cose per tornare a Roma. 

Flavia prova a ribellarsi: «Oh, no... ma perché?! Non siamo stati 
noi, te lo giuro!» 

«Io non so nemmeno preparala, una canna!» aggiunge Peppe. 
«Appunto... e io ti sembro il tipo?» insiste Flavia, nel tentativo di 

farlo ragionare. 
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«Zitti! E fate immediatamente come vi ho ordinato, senza stare a 
inventare storie!», sbotta Fabrizio. 

Loro tacciono, entrambi mortificati. Come al solito, il padre non 
li lascia mai parlare. 

«Non essere così severo» interviene Antonio, magnanimo. «Sono 
sicuro che non sono stati loro. Anzi, penso addirittura di sapere chi 
sia il colpevole!». 

Gli occhi dei fratelli sono puntati su di lui. All’appello mancano 
solo i genitori di Alessio, ma nessuno di loro ci fa caso. Anzi, pen-
sano che sia meglio: ultimamente la sorella è diventata più isterica 
del solito... almeno si sarebbero risparmiati le sue urla! 

Max è il primo a riprendersi dalla sorpresa. «Davvero? E allora 
sentiamo, chi di loro è stato?» 

«Dai, che lo sai anche tu» risponde allusivamente il fratello, non 
volendo fare nomi. 

Il padrone di casa perde la pazienza e sbotta: «Se lo avessi saputo 
vi pare che avrei chiamato voi? Dimmi chi pensi sia stato e finiamo-
la una buona volta, che ne ho abbastanza di questa storia e di tutto 
il casino che ne è conseguito!» 

«È stato CJ!», dice seraficamente il fratello maggiore. 
Trenta secondi di silenzio. Un minuto. Due. 
Infine Gigio reagisce: «No! Aspetta un momento! Guarda che stai 

sbagliando, lui non fuma!» 
«Smettila di prendere sempre e comunque le difese di tuo figlio. 

È un ribelle che se ne infischia delle regole e fa sempre come gli pa-
re!», Antonio sentenzia inflessibile mentre Fabrizio gli dà ragione 
annuendo vigorosamente. 

«CJ sarà un ribelle, ma le canne non se le fa!» insiste il fratello, te-
stardo. «E poi vorrei tanto sapere che cavolo c’entri tu... stai sempre 
in mezzo come l’erbaccia!». 

I due si guardano in cagnesco, poi Antonio fa spallucce e chiede 
a Fabrizio se è sempre deciso a portare via con sé i figli. «Non esse-
re così severo, ti assicuro che non sono stati né Flavia né tantomeno 
Giuseppe! Lasciali restare, te lo chiedo per favore.» 

«E va bene», concede la grazia Fabrizio. «Ma non voglio più sen-
tire storie del genere! Mi sono spiegato, ragazzi?», dice severamen-
te ai suoi figli. 
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«Grazie, papà!» 
«Non dirlo a loro, ma a CJ!» insiste il maggiore. 
«Ancora?!», sbotta Gigio alzandosi di scatto. 
«Dove vai? Torna qui, non abbiamo finito!», lo richiama indietro 

Antonio con voce tesa. 
«Non voglio sentire altro», dice seccamente Gigio andando di là. 
«Mi sa che se l’è presa...», osserva Antonio meravigliato. 
«E sì! Pure tu, però, che te ne esci con simili sospetti senza averne 

le prove!» lo rimbecca Max. 
Antonio scrolla le spalle: «Per me è stato lui!». 
 
Genni, dopo avere ascoltato per spirito di cortesia il motivo per 

cui il cognato ha convocato tutti lì, ha dichiarato apertamente che a 
lei di tutta quella faccenda non interessa nulla e ora chiacchiera in 
cucina con Marta. 

Ovviamente ha i suoi motivi: Elisabetta le canne non se le fa e CJ 
non c’è, quindi la cosa non la riguarda. Le importa invece di sapere 
come Marta riesca a sopportare l’arroganza di Fabrizio. 

L’amica, però, risponde: «Se lui è cafone, perché mi devo abbas-
sare al suo livello?» 

«Bah...! Io mi ci abbasserei volentieri, pur di dargli la lezione che 
merita», sogghigna Genni. 

«Mamma è fatta così», interviene Amanda. «Non ha neanche da-
to soddisfazione alla signora del piano di sotto di attaccar briga con 
lei, tempo fa!». 

Genni domanda delucidazioni e le viene raccontato l’accaduto: il 
mese scorso due operai stavano rimettendo a posto la parete ester-
na della camera dei ragazzi, che aveva fatto la muffa per l’umidità. 
Erano le due del pomeriggio e la signora del pianterreno si era la-
mentata in maniera assai poco educata del rumore, sottolineando 
che a quell’ora la gente vorrebbe riposare. Marta le aveva fatto no-
tare che intonacare una parete non equivale a fare rumore, ma lei 
aveva risposto con insulti molto volgari. Gli operai, alla fine, ave-
vano interrotto il lavoro per riprendere alle 16. 

«Tra l’altro quella ha avuto una bella faccia tosta ad accusare noi 
di far rumore, quando i suoi figli ascoltano la musica a un volume 
assordante a qualsiasi ora...!», Amanda termina il suo racconto. 
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«Ma come, quella ti ha insultata e tu non le hai risposto?! Io, se 
fossi stata al posto tuo, l’avrei sfidata a duello per strada a mezzo-
giorno!» esclama Genni, che adora litigare. CJ deve pur avere eredi-
tato da qualcuno il suo caratterino! 

 Marta allarga le braccia, spiegando di aver preferito non rispon-
dere agli insulti per evitare guai futuri... la vedeva capace di rap-
presaglie. 

«Capace di rappresaglie!», ripete Genni con una risata sprezzan-
te, gettando la testa all’indietro. «Ti assicuro che io, alla prima rap-
presaglia che mi avesse fatto...». 

Gigio entra in cucina con una grossa nuvola temporalesca mate-
rializzata sulla testa. 

«Che è successo? Perché sei arrabbiato?», gli domanda Genni. 
Lui racconta che come al solito la colpa di tutto quel casino è sta-

ta attribuita a CJ, che tra l’altro nemmeno fuma. 
Marta scrolla il capo: «Non credo che sia stato CJ! E sai perché?» 
«No, non lo so. Se vuoi essere così gentile da spiegarmelo, prima 

ti ascolto e poi faccio passare a “Suor Antonia” la voglia di puntare 
il dito sempre verso CJ!». 

Marta gli espone le sue motivazioni e Gigio, dopo averla ascolta-
ta, è contento di sapere che il figlio ha un alibi di ferro. «Quel moz-
zicone deve esserci stato gettato per forza ieri, nello scarico del la-
vandino!», conclude la cognata. 

«Allora perché non glielo dici? Io sono stanco di arrabbiarmi!». 
 
In salotto la riunione di famiglia continua: Antonio si ostina a so-

stenere che la colpa è di CJ e cerca in ogni modo di convincere Max 
a prendere seri provvedimenti: «Dammi retta» dice «fai qualcosa, o 
finirà per rovinare anche Francesco!». 

Max scrolla il capo: non vuole accusare nessuno senza avere 
prima delle prove inconfutabili. Non sarebbe giusto! 

«E ti aspetti che lo ammetta? Beata ingenuità!», sospira Antonio. 
Ancora non sa che i ragazzi lo hanno soprannominato “zio Suora” 
per i suoi rigidi principi morali che gli fanno disapprovare le uscite 
serali, il sesso prima del matrimonio, il divertimento in generale... 

«E tu come fai a essere così sicuro che sia stato lui? Sono curioso 
di saperlo!», controbatte Max. 
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Ad Antonio scappa un gesto di impazienza e si infervora ancora 
di più: «Perché CJ è un cattivo soggetto ed è capace di fare questo e 
altro! A proposito, non ha neanche il coraggio di farsi vedere?» 

«Ma se non c’è... è partito per la Croazia tre giorni fa e tornerà la 
prossima settimana. Lo scarico del lavandino fino a ieri pomeriggio 
tirava benissimo, quindi non può essere stato lui!» interviene Marta, 
la “professoressa amica”, quella che i ragazzi si sforza sempre di 
comprenderli anche se sono problematici. 

Gigio, fermo sulla soglia del salotto, li fissa impassibile cercando 
di non lasciar trapelare la propria soddisfazione. 

«E perché non lo avete detto subito?», Antonio chiede risentito. 
«Non immaginavamo che questa storia prendesse una piega si-

mile. Ma se accusi l’unico che nemmeno c’è...». 
Antonio non sa più che dire e si sente a disagio. In ogni caso mai 

ammetterebbe di aver sbagliato ad accusare CJ senza uno straccio 
di prova, spinto unicamente dal pregiudizio che ha sempre avuto 
nei confronti di quel nipote ribelle. 

Come se non bastasse, ci si mette anche Amanda: «Io non vado 
d’accordo con CJ, ma state commettendo un errore. Non è lui, quel-
lo che si fa le canne!». 

Fabrizio sbuffa sonoramente e non riesce a evitare di farsi uscire 
di bocca uno dei soliti commenti sarcastici che lo hanno reso anti-
patico a tanta gente: «Ecco! Ora è arrivata a sentenziare anche Miss-
So-Tutto-Io...!». 

Amanda lo guarda con antipatia, lottando contro l’impulso di in-
sultarlo pesantemente. 

Se il più anziano degli zii viene chiamato segretamente zio “Suo-
ra” o “Suor Antonia”, Fabrizio non sa ancora di essersi meritato un 
soprannome addirittura peggiore: zio “Bastardo” o “F.B.I.”, che nel 
suo caso sta per “Full Bastard Inside”. 

«Allora, saputella: se non è CJ a farsi le canne, chi è?», la incalza 
acido lo zio “Bastardo”, meritandosi più che mai quel soprannome. 

«Alessio. L’ho visto!» risponde la nipote con voce squillante. 
Cala di nuovo un insopportabile silenzio carico di tensione, fin-

ché suo padre non le domanda: «E non potevi dircelo prima?». Si è 
già pentito di aver convocato il Gran Consiglio di Famiglia per una 
faccenda che sarebbe stato meglio risolvere in privato! 
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Amanda aggrotta le sopracciglia. «No, perché non sono una spia 
e speravo che avrebbe trovato da solo il coraggio di confessarlo. Ma 
siccome questa faccenda è diventata un affare di stato, come succe-
de sempre in questa famiglia per ogni minima sciocchezza, ho de-
ciso di venire a dirvelo!» 

«Sei proprio sicura che sia stato lui?», chiede Fabrizio. 
«Se vi ho appena detto di averlo visto!», Amanda sbuffa spazien-

tita. «Vi pare che direi una bugia solo per difendere CJ?» 
«Molto bene. Il caso è chiuso!», Antonio dichiara alzandosi. 
Max tira un sospiro di sollievo: «Meno male...!» 
«Dovresti scusarti con i genitori di CJ. Accusandolo ingiustamen-

te, li hai fatti arrabbiare!», gli suggerisce Marta. 
«Chiedere scusa a Genni?», protesta Fabrizio. «E perché mai do-

vrebbe chiederle scusa, se ha pubblicamente detto che della faccen-
da non gliene fregava niente?». 

Antonio gli assesta una leggera gomitata in un fianco: «Zitto, non 
peggioriamo le cose», gli sussurra. 

Fabrizio scrolla le spalle, ma tace. 
Alessio si avvicina ad Amanda per sibilarle astiosamente in un 

orecchio: «Impara a farti gli affari tuoi, accidenti a te!». 
La ragazza lo squadra sdegnosa superiorità: «Cretino!». 
Max dà al nipote uno scappellotto dietro la nuca. 
«Ahi! Zio, ma perché mi picchi?!» gli domanda Alessio, risentito. 
«Te lo meriti. E non rivolgermi la parola fino a nuovo ordine!» 
Antonio scrolla il capo. «Non prendertela con lui. La colpa non è 

sua, ma di suo padre che evidentemente fuma gli spinelli anche in 
casa e gli ha dato il cattivo esempio!». 

La faccenda si chiude lì e nessuno replica, ma Gigio è arrabbiato: 
come al solito Antonio si è mostrato disposto ad assolvere Alessio 
con la stessa facilità con cui invece avrebbe condannato CJ e ciò gli 
dà seriamente sui nervi. 

 
«Che fai, ti fermi qualche giorno?», domanda Max a Gigio. 
«Non posso...», rifiuta lui a malincuore. «Genni ha minacciato di 

castrarmi, se resto!» 
«E figuriamoci se Genni non minaccia qualcuno!» esclama sarca-

sticamente Fabrizio, sbuffando. 
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«Tua moglie ha minacciato di castrarti? E perché?» Max doman-
da al fratello, sinceramente incuriosito. 

Gigio scrolla le spalle: «Perché ha capito che mi piacerebbe resta-
re per le donnine in costume...» 

«Ah.» 
«Se lo ha capito, è perché tu glielo hai fatto capire!», si intromette 

Antonio. 
«Appunto, come ci è riuscita?» domanda Fabrizio con interesse. 
Gigio fa spallucce: «Ho espresso il mio pensiero a voce alta.» 
«E poi dici che io sono rincoglionito...!», osserva Antonio con un 

mezzo sorriso. 
«Infatti tu sei rincoglionito, io sono solo distratto!». 
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Dieci 
 
 
 
 
 
 
 
Sono da poco passate le 8 quando Francesco entra in cucina per la 
colazione. Si ferma sulla soglia della porta, interdetto: il padre è an-
cora lì, nonostante la sera prima avesse annunciato di dover uscire 
di casa presto per andare a un appuntamento di lavoro. Una coppia 
di sposi di mezza età si è rivolta a lui per discutere di alcuni lavori 
edili da fare a casa loro, una villetta sulla spiaggia non lontano da lì, 
il cui intonaco esterno sta cadendo in pezzi a causa dell’umidità. 

Francesco ha la coscienza sporca: la sera precedente Diana, la vi-
cina, lo aveva visto fumare... e a giudicare dall’occhiata che gli ave-
va lanciato si sarebbe potuto giocare la testa che sarebbe andata a 
raccontarlo ai suoi solo per il gusto di fare la spia... anzi, forse già 
glielo ha detto. Certa gente non ha troppo chiaro nella testa il con-
cetto di farsi i fatti propri! 

Dopo la faccenda del mozzicone di spinello, Francesco non è si-
curo che il padre avrebbe preso troppo bene la notizia che lui, di 
appena sedici anni, fosse un fumatore! Così, nonostante il suo sto-
maco reclamasse il diritto di fare colazione, è costretto a fingere di 
aver fretta di uscire. «Amanda, sei pronta?» chiede alla sorella. 

Lei guarda l’orologio: «Ma è ancora presto!» 
«Meglio, potremo goderci la spiaggia quasi deserta! E poi non fa 

ancora troppo caldo, staremo benissimo...», insiste Francesco. 
«È presto», ripete la sorella scrollando il capo. «Tu vai, io preferi-

sco aspettare che si sveglino Betta e Flavia!». 
Il suo rifiuto delude Francesco. Ma pur scocciandosi di andare da 

solo, non vuol passare per matto cambiando idea di punto in bian-
co. Pazienza! Avrebbe fatto colazione al bar. 

«Ma è caduto dal letto, stamattina?», Max osserva confuso dopo 
che Francesco è uscito. 

Marta allarga le braccia, non sapendo cosa rispondere. 
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«Vai a capirlo...», borbotta Amanda. 
Alessio fa capolino sulla porta della cucina con lo spazzolino da 

denti in bocca: «Huò harhi ‘he ha hohì herhé ohhi...» 
«Alessio! Vuoi toglierti lo spazzolino dalla bocca, prima di parla-

re?! Sembri una via di mezzo tra un troglodita e un idiota!», sbotta 
Amanda. 

Alessio si toglie lo spazzolino di bocca. «Scusa tanto, principes-
sa!» esclama ironico. «Dicevo: può darsi che fa così perché è eccita-
to che oggi torna CJ e pensa che ci sarà da divertirsi!» 

«Capirai, che bel divertimento!», commenta Amanda. «Per me ci 
poteva tranquillamente rimanere fino a settembre, in Croazia!». 

Alessio sbuffa. «Oh, ma tu non ridi mai? Non ti diverti mai?» 
«Rido e mi diverto quando c’è da ridere e da divertirsi!» rispon-

de la cugina. 
«Non sei contenta che oggi torna CJ?» 
«Uh, non vedevo l’ora, mi stavo giusto annoiando!» dice sarca-

sticamente Amanda. 
 
È da poco passata l’ora di pranzo quando CJ, trascinandosi die-

tro il trolley, varca il cancello del condominio delle “Cinque Palaz-
zine”. In giro non c’è nessuno, sono tutti a fare il sonnellino pome-
ridiano. Al ragazzo sembra di rivivere il giorno in cui lo zio “Suo-
ra” ha accompagnato lì lui e sua sorella. 

Amanda gli va incontro salutandolo con un cenno. 
«Cosa fai qui?» le chiede CJ, poco entusiasta di vederla. 
«Ti aspettavo!». 
«Non mi dire...!» ridacchia CJ. «I maschi di casa non hanno avuto 

voglia di muoversi e hanno mandato te ad accogliermi e aiutarmi a 
portare il trolley a casa? Non ho bisogno dell’aiuto di nessuno!» 

«Che mi frega del tuo trolley!», sbotta la cugina. 
CJ porta l’indice alle labbra: «Fai silenzio! Ti ricordo che i rumori 

molesti sono vietati dalle 14 alle 16.» 
«Io non faccio rumori molesti!» 
«E la tua voce da cornacchia agonizzante, come la definiresti?». 
Offesa, Amanda gli volta le spalle borbottando: «Deficiente!» 
«Abbassa la voce e dimmi una buona volta perché sei venuta ad 

aspettarmi», CJ sbotta spazientito. «Se non è per darmi una mano a 
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portare il trolley, presumo che tu abbia altri motivi... giusto? Avan-
ti, dì la verità!». 

Amanda scrolla le spalle. «Volevo parlarti da sola, senza Alessio 
che si intromette nel discorso. Mentre eri via, ti ha cercato Anna...» 

«Anna chi?» chiede il cugino con l’aria di chi non si ricorda. 
«Anna chi!», alza la voce Amanda, «Sei proprio un disgraziato!» 
«Non capisco perché ti arrabbi. Me la devo ricordare per forza? 

Quindi ti ripeto: Anna chi?» 
«Quanta pazienza ci vuole con voi maschi... parlo della ragazza 

con cui uscivi prima di partire!». 
CJ si illumina in viso: «Ah, ora ricordo... era molto carina!» 
«Non dire “era”, è viva e vegeta!» lo rimprovera Amanda. 
«Sì, sì, va bene...», sbuffa lui. «E cosa voleva, Anna, da me?» 
«Se non lo sai tu! Cosa le hai fatto?» 
«Niente. Certe cose si fanno in due!» 
«Sei sempre il solito, non cambi mai!», sospira Amanda. Delusa 

dall’indifferenza di CJ alla notizia che Anna lo ha cercato, cambia 
bruscamente argomento: «Vieni, immagino che sarai stanco!». 

Si avviano camminando a debita distanza l’uno dall’altra. 
CJ getta una fugace occhiata al cancello sbarrato del piano terra 

della palazzina B come se volesse accertarsi che la signora Messina 
non salti fuori all’improvviso: con tutto il casino che ha fatto la cu-
gina con la sua deliziosa voce da soprano al massimo volume, sa-
rebbe dovuta intervenire già da un pezzo! 

«Ti sembra strano che la signora non abbia spalancato il cancello 
per sgridarci di stare facendo rumore?», gli chiede Amanda. 

«Dice che il pomeriggio vuol riposare, ma è sempre pronta a spa-
lancare il cancello al minimo rumore e a rimproverare il colpevole... 
ma dove dorme, su una sdraio in cortile?» 

«Be’, oggi non lo farà: lei e il marito non ci sono, li ho visti anda-
re via questa mattina verso le 9! Chissà dove sono andati?» 

«Chi se ne frega...», fa spallucce CJ. «I miei si sono visti?» 
«Sono venuti a Ferragosto» risponde Amanda asciutta, evitando 

di raccontargli la faccenda del mozzicone di spinello e di tutto il ca-
sino che ne è conseguito e che le ha rovinato il compleanno. «Natu-
ralmente tua madre e zio Fabrizio si sono guardati in cagnesco per 
tutto il tempo...» 
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«Non gli è capitato niente? È ancora tutto intero, con le ossa per-
fettamente integre e gli arti al proprio posto?» sghignazza CJ, ani-
mandosi in viso e diventando ancora più bello. «Sai che mia madre 
è letale, se litiga con qualcuno!». 

Genni, in famiglia, ha la fama di essere una che, quando augura 
che a qualcuno capiti qualcosa, si può star certi che questo qualcosa 
capiterà di sicuro. Una iettatrice. E Fabrizio ha più volte affermato 
che se fosse vissuta ai tempi della Santa Inquisizione sarebbe stata 
di sicuro bruciata viva con l’accusa di essere una strega. 

«Non sei affatto divertente...!» replica seriamente Amanda. 
 
Marta accoglie CJ con gioia: «Bentornato! Ti sei divertito?» 
«Sì, grazie. Scusa se non ti abbraccio, ma sono sudato. Lo sento 

solo io tutto questo caldo?», dice lui facendosi vento con una mano. 
«Ma se oggi è il giorno più freddo del mese...», Amanda osserva 

polemica. «C’è odore di umido e di terra bagnata, secondo me pio-
verà. Anzi, se ti affacci al balcone di camera tua, vedrai una coltre 
di nubi nere su Pomezia!» 

«E se io sento caldo, che ci posso fare?», si stringe nelle spalle CJ. 
«Magari è perché sei stanco: avrai dormito pochissimo, in questi 

giorni!» ipotizza Marta versandogli del succo di frutta al pompel-
mo, il suo preferito, appena tirato fuori dal frigorifero. 

Non gli chiede altro e lui non può fare a meno di apprezzare la 
sua discrezione: un’altra zia lo avrebbe sottoposto al terzo grado su 
cosa aveva fatto, perché e con chi, per poi criticarlo alle spalle. 

Francesco fa capolino sulla porta della cucina. 
«Ciao! Com’era la Croazia? Ti sei divertito?». Poi, senza dargli il 

tempo di rispondere alle sue domande, aggiunge: «In questi giorni 
che eri via, ti ha cercato più volte Anna!» 

«Lo so, me l’ha già detto Amanda quando è venuta ad aspettar-
mi al cancello. Qualcuno di voi le ha parlato?» 

«Solo Alessio. Comunque alla fine è sparita dalla circolazione. Si 
è volatilizzata, puff! Sono due giorni che non viene a cercarti! Non 
so cosa può averle detto lui...» risponde Francesco. 

«Ci avrà sicuramente provato, altro che parlarci. Finché non in-
contra un fidanzato geloso che gli rompe le ossa!» commenta CJ. 

Amanda alza gli occhi al cielo. «Lui, vero?», esclama sarcastica. 
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«E chi, io?» 
«Anna non è sparita dalla circolazione, l’ho vista questa mattina 

in centro. Ha semplicemente trovato un ragazzo» precisa la cugina. 
«Che non è Alessio...» 
«No. Devo dire che non la facevo così facilona!», Amanda si trat-

tiene all’ultimo dal dire un’altra parola. «Sembrava una ragazzina 
tanto perbene! È proprio vero che l’apparenza inganna!» 

«Già. A vedere te, chi direbbe mai che sei così antipatica?», con-
ferma CJ. Sogghignando, schiva il cazzotto di Amanda senza avere 
nemmeno bisogno di girarsi a guardare e le indirizza un sorriso ir-
riverente: «Rassegnati, non riuscirai mai a colpirmi... perché conti-
nui a provarci?», la sfotte. 

 
Le previsioni meteo di Amanda si avverano, perché verso le 16 si 

scatena un violento acquazzone estivo. Ma non dura molto e presto 
il cielo si rischiara lasciando di nuovo il posto al sole. 

Quel temporale è stato sufficiente a infradiciare tutto, con il risul-
tato che per quel giorno, ormai, non si può andare sulla spiaggia. I 
ragazzi sono costretti a trascorrere il pomeriggio in casa ed escono 
solo dopo cena, per la consueta passeggiata in centro. 

Seduti a un tavolo del solito bar sul lungomare, Alessio e Mirko 
approfittano del fatto che le ragazze sono andate a fare un giro per 
bancarelle e tempestano CJ di domande sulle sue conquiste in Cro-
azia. Poi vanno a fumare una canna sulla spiaggia, lontano da occhi 
indiscreti, mentre Francesco e CJ rimangono seduti per evitare che 
qualcun altro occupi il tavolo. 

«CJ, che hai?» Francesco chiede al cugino, vedendolo smaniare. 
«Ho caldo» risponde CJ sporgendosi in avanti per afferrare il suo 

bicchiere di Coca Cola ghiacciata e poggiarselo sulla fronte. Slaccia 
i primi due bottoni della camicia. 

Due ragazze, poco lontano da dove è seduto, lo guardano con gli 
occhi fuori dalle orbite. A un loro cenno, una loro amica si avvicina 
di corsa per godersi lo spettacolo. 

Qualcuno, alle spalle di CJ e di Francesco, si schiarisce la gola: le 
ragazze sono tornate. «CJ», dice severamente Amanda, «stai dando 
spettacolo. Non so se ti sei reso conto che le ragazze, qui dentro, ti 
divorano tutte con gli occhi!» 
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«Davvero? Dovrebbero pagarmi il biglietto», fa spallucce lui. 
La cugina si piega verso di lui, mani sulle ginocchia, sgranando-

gli in faccia gli occhi color miele: «Questa è la prima volta che resti 
indifferente quando delle ragazze ti guardano. Che hai, non ti senti 
bene?». Gli tocca la fronte con il dorso della mano. «Ehi, sai che sei 
bollente?!» 

«Certo che lo so, Einstein... sento un caldo terribile!» risponde lui 
scansando la mano con un’aria vagamente infastidita. 

 Francesco prende in prestito un listino prezzi plastificato e gli fa 
aria con quello, suggerendogli timidamente di tornare a casa e met-
tersi a letto. 

«No», rifiuta CJ. «Morirei di caldo peggio che adesso. Se proprio 
devo tornare a casa, invece di mettermi a letto mi immergo tutta la 
notte nella vasca piena di acqua gelata!». Sbottona del tutto la ca-
micia, scatenando un coro di ululati di ammirazione nelle ragazze 
poco distanti da lì. 

Alessio e Mirko tornano a sedersi prendendo parte alla conver-
sazione. «Ehi, avrei un’idea: perché non mettiamo su uno spettaco-
lo di spogliarello con tanto di lotteria a premi?» propone Mirko. 

«Che genio, complimenti!», Amanda commenta a voce abbastan-
za alta da farsi sentire da mezzo bar. 

CJ fissa Mirko socchiudendo gli occhi: «Stai scherzando, spero!» 
«Ascolta la mia idea, prima di arrabbiarti», aggiunge precipito-

samente Mirko. «Fissiamo il prezzo a 1 euro per ogni biglietto e la 
ragazza che estrae il numero fortunato vince un bellissimo premio: 
un’ora con te! Che ne dici?» 

«Mirko, se non ti dispiace spetta a me decidere se, quando e so-
prattutto a chi dare il premio. Non amo le sorprese e potrebbe an-
che vincere una racchia!» replica freddamente CJ. 

«Un amico di mio fratello dice che ‘ste cose dobbiamo farle prin-
cipalmente per noi stessi!», fa spallucce Mirko. 

Amanda sbuffa impercettibilmente: «Intelligente, quest’amico di 
tuo fratello! Mi sembra un discorso da egoisti dalla prima all’ultima 
parola. Comunque, contento lui...!» 

«Appunto perché queste cose dobbiamo farle principalmente per 
noi stessi tanto vale concederci il meglio anziché quello che capita», 
obietta CJ. «Soprattutto uno stallone come me!». 



84 
 

Amanda gli scocca uno sguardo scocciato: certi discorsi non rie-
sce proprio a sopportarli! 

Ignorandola, CJ fa cenno a Francesco di smetterla con quel listino 
che continua a sventolargli accanto e si alza. «Non ne posso più di 
restare qui, mi sembra di andare a fuoco. Vado a fare una nuotata, 
qualcuno vuole venire?» 

«Non hai il costume da bagno!», gli fa subito notare Amanda. 
CJ sorride, ammiccando: «Non mi serve!» 
«CJ, non azzardarti a fare una cosa del genere! Guarda che ti ar-

restano!», alza la voce la cugina. 
Lui non le dà retta ed esce dalla porta che dà sulla spiaggia. 
Amanda lo segue nel tentativo di persuaderlo a lasciar perdere, 

ma quando CJ si ferma e inizia a spogliarsi rifiuta di continuare a 
seguirlo oltre. Si volta dall’altra parte per non guardare, imbarazza-
ta. Lo sente tuffarsi e torna a sedersi con gli altri: «Non scherzava... 
vuole veramente farsi il bagno!» 

«Lascialo perdere, magari gli fa pure bene...» dice Francesco. 
«Sì, infatti, che problema hai?» Alessio fa eco al cugino. 
«E se gli prende un malore e affoga? Non voglio averlo sulla co-

scienza, è talmente dispettoso che verrebbe a tormentarmi persino 
in sogno!» reagisce Amanda. 

La possibilità che CJ possa annegare sembra preoccupare solo lei: 
Mirko e Alessio non le danno retta e discutono sottovoce di orga-
nizzare lo stesso uno spogliarello... ma con Alessio come protago-
nista, visto che CJ ha declinato l’offerta. 

«Vi avverto», li minaccia, «se quello dovesse affogare e venisse a 
tormentarmi, lo manderò anche da voi!». 

 
Quella notte CJ non riesce a prendere sonno per il caldo. Stanco 

di rigirarsi inutilmente nel letto, corre in bagno dove si infila nella 
doccia aprendo al massimo l’acqua fredda. Poi esce sul balcone e si 
lascia scivolare lungo la parete, fino a sedersi sulle piastrelle fredde 
con le gambe flesse e la testa tra le ginocchia. 

«Perché ti sei alzato, che hai?», si preoccupa Francesco. 
«Non riesco a stare dentro, fa troppo caldo». Nel rispondere, CJ 

non alza nemmeno la testa. «Torna pure a dormire!». 
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Undici 
 
 
 
 
 
 
 
«CJ, devi proprio tenerti due ventilatori puntati addosso? Prende-
rai una polmonite!», lo ammonisce Marta, poggiando sul tavolino lì 
accanto una caraffa piena di thè freddo. 

«Ho un caldo terribile, zia. Questa notte non riuscivo a prendere 
sonno!» 

«Solo tu sembri soffrire così tanto il caldo...» osserva Marta scuo-
tendo energicamente il termometro per far scendere la colonnina di 
mercurio e ficcandoglielo in bocca. 

«Buongiorno!», saluta Max entrando in salotto. «CJ, stai male?» 
«Ho caldo!» risponde il nipote. 
«Ehi, accidenti, sei bollente!», osserva Max toccandogli la fronte. 
CJ si toglie il termometro: «Caspita, 40» commenta, come se quel-

la temperatura anomala non l’avesse lui. 
«Che altro ti senti? Hai la gola arrossata, le tonsille gonfie? Biso-

gnerebbe chiamare un medico!» 
«Non mi serve, ho solo caldo.» 
«Be’, comunque oggi è meglio che tu rimanga a casa!». 
CJ si limita ad annuire. 
«Buon giorno!», salutano Amanda e Francesco. 
I genitori ricambiano distrattamente il saluto. 
«E tu stai ancora male?» chiede subito Amanda al cugino. 
«Ancora?», ripete Marta. «Perché, da quanto tempo...?» 
«Da ieri sera» risponde CJ, passandosi la caraffa sul viso e pro-

vando un immediato sollievo. «Ma vedrete che non è niente di se-
rio e che presto mi passerà tutto! Che c’è?» chiede poi ad Amanda, 
che lo fissa con sospetto. 

«Sei sicuro di non essere malato? Secondo me ti sei beccato qual-
che virus in Croazia, chissà cos’hai combinato! Scommetto che ora 
contagerai tutti...» 
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«Ottimista!» esclama CJ. 
«Potrebbe avere ragione, sai?», gli dice seriamente Max. «Ti sem-

bra normale avere 40 di febbre? Non si scherza con la salute!» 
«Francesco, caro, sii gentile» Marta si rivolge al figlio «vai in ba-

gno a prendere la borsa del ghiaccio!». 
«Lascia stare, vado io», lo precede il padre. «Perché non cerchi di 

convincere CJ a farsi visitare, piuttosto?» 
«Non credo che mi darebbe ascolto...», fa spallucce Francesco. 
«Be’, provaci!», insiste Max. 
In salotto, intanto, Marta cerca di far capire a CJ l’importanza di 

farsi vedere da un dottore: «Potresti davvero esserti preso qualcosa 
in Croazia», gli dice, «e di qualsiasi cosa si tratti, se non lo stronchi 
subito, potresti avere complicazioni. Magari il medico ti prescriverà 
un antibiotico da prendere per qualche giorno!» 

«Giusto... e nel frattempo, cerca di starmi lontano!» rincara la do-
se Amanda, ignorando l’occhiataccia che il cugino le lancia. 

«Perché il cestino dei rifiuti in bagno è mezzo bruciato?» chiede 
Max porgendo a CJ la borsa del ghiaccio. 

«Boh! Non ne ho idea» scrolla le spalle sua moglie. 
«Scommetto che Alessio si è di nuovo chiuso in bagno a fumare 

uno dei suoi spinelli. Finirà per mandarci a fuoco, se non sta atten-
to! Quando si sveglia, ci parlo io. È già grave che si faccia le canne, 
ma se non le spegne a dovere...», brontola Max. «Tu sei proprio de-
ciso a non farti visitare?» 

«Ma no, non è niente. Sarà il caldo, lo stress del viaggio...», rifiu-
ta di nuovo CJ. 

Alessio si alza dal letto e raggiunge gli altri in salotto: «Zia Marta, 
mi prepari la colazione?» 

«No, caro, ho da fare.» 
«E io come faccio a fare colazione?», sbuffa lui. 
«Preparatela da solo!». 
Contrariato perché quella mattina nessuno gli presta attenzione, 

Alessio va in camera a mettersi il costume. «Tanto vale che chiami 
Mirko per andare sulla spiaggia, visto che stamattina non mi si fila 
nessuno!», borbotta prendendo il suo telo da mare. 

Il suo desiderio di maggiore attenzione viene prontamente esau-
dito da Max. Avvicinandosi a lui scuro in viso, gli dice: «Alessio, ti 
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dispiacerebbe spegnere bene i mozziconi dei tuoi spinelli, prima di 
buttarli nel cestino? Una volta o l’altra ci manderai a fuoco!». 

«Non mi pare di aver spento male il mozzicone, zio. E comunque 
adesso li butto nel water.» 

«Fa’ attenzione lo stesso», risponde seccamente Max. 
«Zio, ti ripeto che...». 
Max incrocia le braccia, fissandolo severamente. 
«Va bene, ci starò più attento. Te lo prometto!». 
 
CJ resta a casa, mentre la sorella e i cugini vanno sulla spiaggia. 
Vedendoli prendere posto, Sara si avvicina per chiedere notizie: 

«E CJ dov’è? Non doveva tornare ieri dalla Croazia?» 
«Sì è tornato, ma è rimasto a casa con la febbre a 40», Amanda ri-

sponde secca, stendendosi sul suo asciugamano e aprendo un libro. 
Lei è troppo preoccupata per l’amico per badare alle maniere po-

co gentili di Amanda. «Poverino... niente di grave, spero!» 
«Dice di avere solo un gran caldo. La zia insiste affinché si faccia 

visitare, ma lui si ostina non voler chiamare un medico...», scrolla il 
capo Alessio. 

Marco e suo figlio Lorenzo arrivano in spiaggia carichi di roba. 
L’uomo, passando lì accanto, saluta i giovani vicini di casa gettan-
do un fugace sguardo verso le ragazze. 

«Ti ha più molestata?», chiede Betta. 
«No, per fortuna, ma dovreste vedere come mi fissa Diana quan-

do pensa che io non me ne accorga. Chissà, forse spera di cogliermi 
in fallo mentre faccio gli occhi dolci al marito, cosa che non mi so-
gno proprio!», risponde Sara. 

«Fregatene», dice Alessio. «L’importante è che quel viscido esse-
re non ti dia più fastidio!» 

«Io gli avrei dato una ginocchiata nelle parti basse... così la pros-
sima volta ci avrebbe pensato due volte, prima di molestarmi anco-
ra!», dice Amanda con la sua solita aria di sufficienza. 

 
«Guarda chi c’è!», esclama Aldo aprendo la porta e accogliendo 

l’ospite con un largo sorriso, «Finalmente sei venuto... è un anno 
che prometti senza mai mantenere!». 

 Sul pianerottolo c’è un bell’uomo alto e atletico con i capelli neri, 
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gli occhi verdi e la barba lunga di due giorni, che ricambia il sorriso 
e gli dà un rapido abbraccio. «Eh, sai quanto sono impegnato con il 
lavoro... ma oggi mi sono preso un giorno di libertà! Come stai?» 

«Bene, grazie. Ma entra, accomodati!». Aldo gli fa strada verso il 
salotto. «Papà, guarda chi è venuto a trovarci!». 

Donato, disteso sul divano, sorride anche lui all’ospite: «Giovan-
ni, che bello vederti! Scusami se non mi alzo, ma sono praticamente 
impossibilitato a muovermi...» 

«Professore, che le è successo?», domanda l’uomo di nome Gio-
vanni stringendo la mano di Donato. 

«Ero in terrazzo a curare i fiori, quando alzandomi ho sentito un 
dolore lancinante alla schiena e non riuscivo più a muovermi... col-
pa dell’età!» 

«Ma no, è semplicemente il colpo della strega». Giovanni rivolge 
la propria attenzione verso una donna sui trentatre anni dai capelli 
rossi pettinati a caschetto. «Ciao Patrizia.» 

«Ciao» è la secca risposta della rossa, che si guarda bene dal sor-
ridergli. Anzi, mette un muso lungo fino a terra. 

«Mamma, vieni un attimo!», chiama Aldo. 
Dora arriva dalla cucina asciugandosi le mani con uno strofinac-

cio: «Giovanni!» esclama abbracciando l’ospite. «Come stai, tesoro? 
Ti trovo benissimo, sai? Non hai un pelo o un capello bianco, niente 
pancia... sei il quarantaduenne più attraente che conosca!» 

«Sì, è vero... quasi non si direbbe che tu e Aldo abbiate la stessa 
età!», afferma Donato. 

«Be’, è impossibile che mi venga la pancia... non mi fermo un at-
timo! E per quanto riguarda la mancanza di peli o capelli bianchi, è 
l’eredità genetica di mia madre!» 

«Sto facendo il caffè per tutti, tu lo prendi?» 
«No, grazie. Ultimamente soffro di tachicardia e cerco di evitare. 

È un peccato, io andavo avanti a caffè...!» 
«Soffri di tachicardia?», ripete Donato. 
«Purtroppo sì», annuisce Giovanni facendo spallucce con noncu-

ranza, «ma lasciamo stare, non sono venuto fin qui per rompervi le 
scatole con la mia salute!» 

«Potrei farti un decaffeinato, giusto per bere un caffè in compa-
gnia!» torna alla carica Dora. 
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Giovanni acconsente: «Va bene, anche se dicono che sia cancero-
geno... ma cos’è che non fa male al giorno d’oggi?». 

Mentre la padrona prepara il caffè in cucina, i tre uomini comin-
ciano a chiacchierare. Il tizio che tutti, fatta eccezione per la donna 
dai capelli rossi, hanno accolto con tanta gioia è stato un compagno 
di Università (e di studi) di Aldo: un medico, anche lui come Aldo 
e suo padre Donato. 

 
Marta ha trascorso tutta la mattinata a sfogliare l’enciclopedia 

medica, cercando di capire cosa possa avere CJ. Ma la temperatura 
corporea elevata è un sintomo troppo generico per farsi un’idea di 
quale malattia possa trattarsi... mentre il nipote, dal canto suo, si 
ostina a dire che è una sciocchezza e che presto gli sarebbe passato 
tutto. Subito dopo pranzo, però, l’insorgere di un fortissimo mal di 
testa e di una terribile nausea inducono Max a ignorare i suoi “non 
è niente, sto bene” e andare ugualmente in cerca un medico. 

«Mi dispiace, che io sappia non ci sono medici nel condominio» 
risponde sbadigliando il portiere, strappato da Max alla pennichel-
la pomeridiana. «Ha urgenza?» 

«Proprio urgenza no... ma prima lo trovo e meglio è!» 
«Perché non chiama la guardia medica?». 
Max lo ringrazia del consiglio e si allontana, pur non avendo in-

tenzione di seguirlo. Personalmente è rimasto piuttosto deluso dal 
servizio, che garantisce la presenza di un medico soltanto il venerdì, 
il sabato e la domenica, mentre gli altri giorni si può contare solo su 
infermieri e studenti di Medicina – affidandosi al caso nella spe-
ranza di aver fortuna. Quando una notte di due estati fa Francesco 
si era sentito improvvisamente male, nessuno lì aveva capito che si 
trattava di un’appendicite perforante e il povero ragazzo era stato 
salvato in tempo soltanto grazie all’aiuto di un anziano medico a-
mico di sua cognata Genni. 

«Ecco che posso fare!», Max esclama fermandosi su due piedi e 
picchiando il pugno destro sul palmo della mano sinistra. Perché 
non chiedere aiuto a lui? Ricorda che quel medico gli aveva lasciato 
un suo biglietto da visita con l’indirizzo e il recapito telefonico. 

Sale di corsa la scalinata mentre Diana, che fuma la consueta si-
garetta sul balcone per rinfrancarsi dalla quotidiana sgridata al fi-
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glio affinché facesse i compiti, vedendolo andare così di fretta si in-
curiosisce. Max non se ne accorge nemmeno e una volta arrivato 
fuori la porta, si attacca al campanello. 

«Hai trovato il medico?» chiede Marta. 
«Forse... ricordi dove ho messo il biglietto che ci diede l’anziano 

medico amico di Genni, quando due anni fa Francesco fu operato 
d’urgenza di appendicite?». 

Marta ci pensa, tentando di ricordare. Fruga nei cassetti e negli 
sportelli della credenza, finché non lo trova in una scatola di legno 
intagliato, con altri biglietti da visita utili. 

«È questo?». Gli mostra un biglietto color avorio su cui è stampa-
to, in caratteri eleganti, il nome del medico e i suoi recapiti. 

«Sì!», risponde Max con un sospiro di sollievo. «Meno male che 
lo hai trovato, il portiere non ha idea se in questo condominio ci sia 
un dottore e mi ha suggerito di rivolgermi alla guardia medica!» 

«Per carità. Dopo quella volta che per poco non facevano morire 
Francesco di peritonite...» 

«Appunto», alza le spalle Max. Compone velocemente il primo 
numero scritto sul bigliettino, ossia quello di casa: da uomo intelli-
gente qual è, ha infatti pensato che dopo due anni l’anziano medico 
potrebbe aver cambiato numero di cellulare! 

«Mio marito purtroppo ha il colpo della strega ed è impossibili-
tato a muoversi. Se ha necessità posso mandarle mio figlio, è anche 
lui un medico», dice una donna non più giovanissima che risponde 
al telefono. 

Resistendo all’impulso di chiederle l’età del figlio e quanto tem-
po fa si è laureato, Max accetta l’offerta con mille ringraziamenti e  
le dà l’indirizzo. 

 
«Ancora non riesco a credere che tu sia venuto, è un anno che me 

lo prometti!» esclama Aldo dando un’amichevole pacca sul braccio 
di Giovanni. «E Alessandro? È sotto a parcheggiare la macchina?» 

«No, è rimasto a casa.» 
«Lo hai lasciato a casa da solo?!» gli chiede la moglie di Aldo con 

voce tagliente. «Tu vieni qui senza mio fratello?» 
«Non gli andava di mettersi in macchina con questo caldo. E poi 

non è un bambino... può benissimo starci, da solo», le fa paziente-
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mente notare Giovanni. «E ha tanto insistito affinché mi prendessi 
un giorno di vacanza. Chiediglielo, se non ci credi!» 

«Mah, sarà...!» la donna tentenna il capo, dubbiosa. 
«Patrizia...», la ammonisce il marito. 
«Dispiace anche a me che Alessandro non sia voluto venire», di-

ce Giovanni, «ma che ci posso fare?». 
Patrizia apre la bocca per replicare, ma la richiude non trovando 

una risposta abbastanza acida. 
«Verrà la prossima volta», tenta di mettere pace Donato. «Avrei 

voluto rivedervi insieme, formavate un bel terzetto di amici. Aldo, 
tu e Alessandro già vi conoscevate... Giovanni si è unito a voi tem-
po dopo, se non ricordo male!» 

«Ricordi benissimo. Certo, però... so’ passati vent’anni!» 
«Come vi siete conosciuti?», domanda Giusy. 
«All’Università, cara. A me e a zio Alessandro mancava un esa-

me per passare ufficialmente al quinto anno di Medicina e Chirur-
gia... per prepararci a quell’esame avevamo poco tempo, il libro era 
composto da due tomi di millecinquecento pagine l’uno e costava 
un sacco... ma quando abbiamo saputo che Giovanni aveva già da-
to l’esame, ci siamo messi in contatto con lui e gli abbiamo chiesto 
di prestarci i suoi appunti!» 

«E tu glieli hai dati, zio?», domanda Giusy all’ospite. 
«Giusy» le sibila Patrizia in un orecchio «non chiamarlo così, lui 

non è tuo zio. Non è mai stato sposato con mia sorella!» 
«Ma, mamma, io...», tenta di protestare la ragazzina. 
Patrizia prosegue, arrabbiata: «Quindi che non ti senta più chia-

marlo in quel modo, o per te saranno guai! Hai capito bene, signo-
rina? Non farmelo ripetere!». 

Donato scrolla compassionevolmente il capo, mentre Giovanni fa 
finta di nulla per non dare alla donna la soddisfazione di farle ve-
dere che con quelle parole lo ha ferito. 

«Giovanni vi ha prestato gli appunti?» ripete Giusy, questa volta 
guardando il padre. 

«Certo! È stato molto generoso, non ha preteso una lira in cambio, 
ci ha solo chiesto di non diffonderli senza il suo permesso. E da lì è 
nata un’amicizia che dura da vent’anni!» 

«Direi “purtroppo”!», aggiunge acida sua moglie. 



92 
 

«E dai, Patrizia...!». 
Dora entra in salotto interrompendo la conversazione: «Scusate... 

Aldo, hai una chiamata. C’è un ragazzo con 40 di febbre e dovresti 
andare a visitarlo al più presto!» 

«Io ho una chiamata?», domanda Aldo sorpreso. A differenza di 
suo padre, che negli anni passati è stato un ottimo pneumologo, lui 
non è troppo tagliato per la scienza medica. 

«Be’, no... a dire la verità cercavano tuo padre, ma purtroppo non 
si può muovere... così ho detto che saresti andato tu!» 

«Mi pareva strano che avessero chiesto esplicitamente di me...» 
«A chi lo dici», borbotta Donato. 
Giovanni tentenna il capo e si volta verso Dora: «Ha 40 di febbre 

e basta? Altri sintomi?» 
«Mi hanno detto solo questo. Ho scritto qui l’indirizzo...!». Porge 

ad Aldo un foglio di carta a quadretti strappato da un block notes. 
«Accidenti, non sono abituato alle visite a domicilio. Vuoi andar-

ci tu al mio posto?», Aldo propone a Giovanni. 
«Eh, magari...!» 
«No, ci andrai tu. Lui non può esercitare!», interviene seccamen-

te suo padre. 
«Ma...» 
«Scusa, di cosa hai paura?», lo interrompe l’amico. «È semplicis-

simo! Toccagli il collo ai lati, sotto la mascella, per sentire se ha le 
tonsille gonfie, controlla se ha la gola arrossata o se ha le placche e 
ascolta bronchi e polmoni. È possibilissimo che abbia preso freddo, 
a quell’età stanno sempre in giro... anche di notte, che è umido!» 

«E stai attento ai suoni, cerca di formulare la diagnosi giusta!», si 
raccomanda Donato. 

«Se l’esito fosse positivo, gli prescrivi un antibiotico e delle vita-
mine», aggiunge Giovanni. 

Lui li ascolta entrambi con attenzione, annuendo ripetutamente. 
«Tutto chiaro?» 
«Spero solo di ricordarmelo, sono così nervoso...» 
«Cristo santo, sei laureato da vent’anni e ancora precipiti nel pa-

nico all’idea di visitare una persona?» il padre esclama spazientito. 
«Vuoi venire con me?», Aldo chiede supplichevole a Giovanni. 
«Be’, se proprio insisti...» 
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«Insisto. Mi sento più tranquillo, se ci sei anche tu!». 
Patrizia sbuffa con disprezzo: «Non so quanto lo sarebbero il tuo 

paziente e i suoi genitori. Il “Dottor Morte” è tornato, evviva!». 
Giovanni la guarda inarcando un sopracciglio. «Simpatica, come 

sempre... e pensare che da ragazzina eri innamorata di me!» 
«Io?! Ma quando mai!», controbatte la donna arrossendo. 
«Sì, adesso dì che non è vero!» 
«Giovanni, scusa... vieni o no?», lo incalza Aldo. 
«Sì, ma ti aspetto fuori.» 
«Allora andiamo...!» taglia bruscamente corto Aldo, a disagio per 

l’atmosfera meno che amichevole tra Giovanni e Patrizia. 
«Aldo, aspetta un attimo!», lo richiama indietro suo padre. 
«Sì, papà?» 
«Non dimentichi qualcosa...?», dice l’anziano medico accennan-

do alla borsa poggiata su una poltrona. 
«Ah, già...» 
«Ah, già», gli rifà il verso Donato. «Cominciamo bene!». 
Imbarazzato, Aldo afferra la borsa e si affretta a uscire. 
 
«Patrizia» dice Dora dopo che Aldo e Giovanni sono usciti «non 

ti sembra di essere un po’ troppo antipatica, con Giovanni? Ormai è 
passato tanto tempo... non potresti dimenticare il tuo risentimento 
nei suoi confronti?» 

«Col cavolo!», sbotta la donna. 
«Ma...» 
«Dimenticare il mio risentimento verso di lui? Voi siete matti», 

prosegue Patrizia, iniziando a elencare le “malefatte” di Giovanni: 
si è fidanzato con sua sorella solo per interesse, pur non amandola 
affatto. Lui in realtà puntava al loro padre nella speranza di ottene-
re un aiuto dopo la laurea. 

Per tre anni ha opposto mille scuse assurde alla legittima richie-
sta di Adriana di vivere insieme, cedendo solo quando lei lo ha mi-
nacciato di lasciarlo – e certamente non per amore, ma per paura di 
perdere i favori del suocero. 

 «Poi, anni dopo, si è scoperto che aveva addirittura avuto un fi-
glio da un’altra, che frequentava parallelamente a mia sorella... lei è 
impazzita dal dolore e si è suicidata. Come posso perdonarlo?» 
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«Tutti commettiamo qualche errore...», tenta di farla ragionare la 
suocera. Si astiene prudentemente dal dirle che Adriana probabil-
mente soffriva di turbe psichiche da molto prima che si scoprisse la 
faccenda del figlio illegittimo di Giovanni! 

Donato annuisce, d’accordo con la moglie. «Giusto, hai ragione.» 
«Be’, lui ne ha commessi troppi e non ha neanche pagato», Patri-

zia insiste inflessibile. 
«Mi dispiace, ma su questo non sono d’accordo» obietta Donato. 

«Se Giovanni non può più esercitare la professione è per colpa del-
la cupidigia e la durezza d’animo di altri medici, che si sono accor-
dati per scaricare la responsabilità su di lui!». 

Patrizia lo ignora, dicendo: «Non capisco come faccia mio fratel-
lo a considerarlo ancora un amico, possibile che non veda che razza 
di opportunista è?!». 

Dora si alza con un sospiro di rassegnazione. «Peccato... l’odio e 
il rancore sono i veleni della vita, mia cara!» dice radunando le taz-
zine vuote in cui hanno bevuto il caffè e portandole in cucina. 

Giusy, con la scusa di aiutare la nonna, la raggiunge di là: «Sul 
serio lo zio ha avuto un figlio da un’altra?», chiede alla nonna. 

«Attenta, non farti sentire chiamarlo così da tua madre... non hai 
visto come si è arrabbiata?». 

Giusy la incalza: «Ma è vero o no?» 
«Sì», Dora annuisce esasperata. 
Giusy continua imperterrita: «Voi lo conoscete? Gli assomiglia?» 
«Non lo so, non lo abbiamo mai visto. Smettila di fare domande, 

adesso» taglia corto la nonna. 
Finalmente Giusy lascia cadere il discorso. Pensierosa, sgranoc-

chia cioccolatini fantasticando sul misterioso figlio di Giovanni. 
Dal salotto giunge la voce irata di Patrizia: «Ogni mese dava par-

te del suo stipendio a quella stronza dell’amante per mantenere lei 
e il bambino... ricordo benissimo che mia sorella si lamentava che i 
soldi non bastavano mai!» 

«Guarda che la donna da cui Giovanni ha avuto il figlio si è spo-
sata con un altro», dice Donato. 

«E magari gli ha fatto credere che il bambino fosse suo... ma qua-
le uomo è così imbecille da crederci?». 
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Dodici 
 
 
 
 
 
 
 
Mentre guida verso via Rumenia, Aldo brontola: «Accidenti al col-
po della strega di mio padre! Io non la volevo studiare, Medicina. 
Non ci sono portato!» 

«Eh, lo so...!», annuisce Giovanni. Secondo lui il problema è pro-
prio questo: i figli dei medici si iscrivono a Medicina perché costret-
ti o per non deludere i propri genitori, ma spesso non ci sono por-
tati e la conseguenza è la sanità italiana che va a rotoli! 

Si guarda però dall’esprimere il proprio pensiero a voce alta per 
non ferire l’amico. Dopo qualche minuto di silenzio, azzarda: «Sen-
ti... io non posso salire al tuo posto per la ragione che ben sai, ma ti 
voglio aiutare lo stesso.» 

«E come?», Aldo distoglie la propria attenzione dalla strada per 
rivolgerla su di lui. 

«Guarda avanti, per favore! Ecco il mio piano: dieci minuti dopo 
che avrai varcato la soglia di casa del tuo paziente, ti chiamerò sul 
cellulare. Mi risponderai dicendo che al momento non puoi parlare 
perché sei da un paziente e fingerai di chiudere il telefono...» 

«Tu che farai?» 
«Resterò in ascolto. Mentre lo visiti parla a voce alta in modo che 

possa sentirti, e in caso di necessità ti istruirò su cosa fare... siamo 
d’accordo?» 

«Sì», risponde semplicemente Aldo. Si sente più tranquillo, con 
Giovanni al suo fianco ad aiutarlo. 

«Via Rumenia 280», Giovanni legge il civico. «Siamo arrivati!» 
«Mi pare sia il 278...» 
«Questo condominio ha una doppia entrata, non vedi? Dai, cerca 

un posto e parcheggia!». 
Aldo infila la sua Clio nel primo parcheggio vuoto che trova. Re-

spira a fondo e fa per scendere. 



96 
 

«Aldo, aspetta...», lo trattiene l’amico. 
«Sì?». 
Giovanni accenna al sedile posteriore: «Stavi di nuovo dimenti-

cando la borsa, dannazione!» 
«Ah, già!». 
Giovanni tentenna il capo, pensando che con quella fanno due... 

che bella accoppiata! Aldo non saprebbe diagnosticare un raffred-
dore, mentre lui è stato radiato dall’Albo... si augura che tutto vada 
per il verso giusto. 

«Quale sarà la palazzina E? Ce ne sono cinque...!» dice Aldo var-
cando il cancello. 

«E infatti questo condominio è chiamato per l’appunto “Le Cin-
que Palazzine”. Ad ogni modo è quella centrale.» 

«Che ne sai? Sei già stato qui?» 
«Sì, tanti anni fa». Giovanni fa un vago cenno con la mano, strin-

gendosi nelle spalle. 
Svoltano l’angolo, ritrovandosi proprio davanti la palazzina E. 
 
Marta apre la porta di casa a un medico che ha da poco passato 

la quarantina, dall’aria simpatica e cordiale, che attira immediata-
mente l’attenzione di Amanda e di suo fratello: Francesco perde la 
concentrazione lasciando addirittura vincere a Giuseppe la partita 
a dama. Lo seguono nella camera dei ragazzi dove CJ, più che per 
noia che per malessere, è riuscito a dormire un paio d’ore. 

Il medico si ferma sulla porta di una stanza buia e rinfrescata da 
un ventilatore a soffitto, che spande l’aria per tutta la stanza. 

«CJ, è arrivato il dottore...!», Max annuncia al nipote entrando. 
Da uno dei due letti a castello si solleva puntellandosi su un go-

mito un ragazzo dai capelli neri che tiene un panno umido e fresco, 
sulla fronte e sugli occhi. 

«Venga, dottore...», Max gli fa segno di avvicinarsi al nipote. 
CJ guarda fisso l’uomo con la borsa da medico. 
«Ciao, piacere...!» lo saluta questi andandogli vicino. 
Lo zio alza la serranda inondando la stanza di luce. Istintivamen-

te CJ volta la testa e si protegge gli occhi con una mano finché non 
si abituano al sole. Quando la abbassa si ritrova faccia a faccia con 
il medico che lo guarda con una strana espressione. «Cosa c’è?»  
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«No, niente», si affretta a rispondere Aldo. «Ehm... che ti senti?». 
Prima che CJ possa rispondere, erompe lo squillo di un cellulare. 

Aldo si scusa brevemente e risponde alla chiamata: «Ciao! Ora non 
posso parlare, sono impegnato in una visita. Ti richiamo quando ho 
finito». Finge di chiudere la comunicazione e sorride a CJ. «Allora, 
cosa dicevi?» 

«Niente, per ora. Non ho avuto modo di rispondere!». 
 
Mentre Aldo è con il suo paziente, Giovanni si appresta a mette-

re in atto il piano della “visita congiunta” dandogli per telefono le 
istruzioni su come procedere. 

«Toccagli il collo ai lati, sotto la mascella. È gonfio?» 
«No, nessun gonfiore.» 
«Ottimo. Ora guardagli la gola: ti sembra rossa? Ha le placche?» 
«La gola è perfettamente normale.» 
«Quindi non è tonsillite o faringite. Meglio. Usa il fonendo, ascol-

ta il cuore... a sinistra, mi raccomando! Cosa senti?» 
«I battiti sono un po’ accelerati, ma con la febbre è normale...» 
«Ascolta bronchi e polmoni. Senti crepitii, sfregamenti o rumori 

insoliti?» 
«No, niente rumore insoliti.» 
«No?! Ha solo 40 di febbre?» 
«Eh, già!». 
Giovanni riflette per una trentina di secondi. Si accorge di essere 

osservato con insistenza da una signora bionda al primo piano, in-
tenta a fumare. 

Notando la sua espressione di curiosità, sorride e le fa un cenno 
di saluto che lei non ricambia. 

«Misuragli la pressione!», suggerisce poi all’amico. 
«L’ho appena fatto, è un po’ alta...» 
«Domandagli cosa ha fatto nei giorni passati: se ha preso troppo 

sole, ad esempio, o se si è stancato.» 
«Cosa?» 
«E se compri l’auricolare bluetooth dai cinesi... ti ho detto di far-

gli delle domande su cosa ha fatto nei giorni passati», alza un po’ la 
voce. «Ha preso troppo sole? Si è strapazzato? Potrebbe trattarsi di 
un colpo di calore o di un accumulo di stanchezza!» 
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«Mi scusi», dice una voce alle sue spalle. 
Giovanni riattacca e si volta: «Sì?», domanda cortesemente. 
Una vecchietta alta la metà di lui lo squadra con un’espressione 

che francamente non può dirsi amichevole... anzi, è piuttosto secca-
ta. «Cosa sta facendo?», lo apostrofa. 

«Non vede? Sto parlando al telefono.» 
«E non potrebbe andare a farlo da un’altra parte?! Qui c’è gente 

che riposa! Sa che ore sono?» 
«Sì, le 15. Mi dispiace di averla disturbata, ma sono un medico e 

parlavo con... un paziente.» 
«Lei sarebbe un medico?», l’anziana signora domanda dubbiosa. 
«Sì!», risponde Giovanni guardandola con sfida. «Perché, chi 

credeva che fossi?» 
«Un becchino», scrolla le spalle la vecchietta. «Comunque vada a 

parlare con i suoi pazienti lontano da qui... sta disturbando la quie-
te condominiale, qui è proibita qualsiasi forma di rumore molesto 
fino alle 16! È anche scritto su quel cartello!», dice indicandolo. 

«Permette, scusi...?» dice Giovanni, prendendole una mano ed 
esaminandola minuziosamente, unghie comprese. Infine scrolla il 
capo con una faccia da “cattive notizie”. «Sa di essere malata?» 

«Malata io? Se ho una salute di ferro!» protesta la donna. 
«E invece no», la contraddice Giovanni, «lei soffre di un...». Met-

te in fila una serie di termini medici incomprensibili per chi non è 
del settore. 

«Quindi?» 
«Quindi mi dispiace dirglielo, ma temo che non le rimangano da 

vivere più di sei mesi. Un anno al massimo.» 
«Ma cosa sta dicendo?! Non può formulare una diagnosi così, su 

due piedi, senza sottopormi a esami!» 
«Eh, ma io ho lavorato a Lugano ed ho imparato nuove tecniche 

diagnostiche. Mi basta esaminare gli occhi e le mani delle persone» 
replica Giovanni, che in realtà si sta solo divertendo a prenderla in 
giro. «Le risulta che la sanità svizzera faccia schifo come quella ita-
liana? È liberissima di non credermi, ma il suo male è incurabile!». 

Senza dire una parola, la signora Messina si affretta a rientrare in 
casa dal cancello che aveva lasciato mezzo aperto e che non si pre-
occupa nemmeno di richiudere piano, turbata com’è dalla notizia. 
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Giovanni le ride alle spalle, poi si volta indietro: «Vuole che visiti 
anche lei?», domanda cortesemente alla donna bionda che fuma in 
balcone. «Guardi che se fuma le viene un tumore... anzi, forse già 
ce l’ha!». 

Diana gli fa un gestaccio come per mandarlo a quel paese. 
«Grazie, molto gentile!». 
 
“Questo medico mi pare un po’ stupido”, pensa CJ mentre quel-

lo è intento a visitarlo in modo a parer suo piuttosto insolito... sem-
bra che qualcuno gli stia dando istruzioni al telefono! E perché con-
tinua a fissarlo in quel modo, come se trovasse strana la sua faccia? 

«Non mi abbandonare proprio ora...», lo sente sussurrare. 
«Come ha detto?» 
«Ehm... niente. Non ho detto niente!». 
CJ scrolla le spalle. «Allora? Che ho?». 
Aldo capisce che il ragazzo si aspetta che lui formuli una diagno-

si, quindi prende tempo nella speranza che Giovanni lo richiami e 
inizia a porgli domande generiche: «Potrebbe trattarsi di un colpo 
di calore... hai preso troppo sole?» 

«No.» 
«Ne sei sicuro? Magari sulla spiaggia ti sei messo a giocare a cal-

cio, o a racchettoni durante le ore più calde...» 
«A quest’ora sarei già entrato in coma, se avessi un colpo di calo-

re», lo interrompe CJ. 
«Hai fatto qualcosa che può averti stancato, negli ultimi giorni?» 
«No», ripete di nuovo CJ. 
«E invece sì!» si intromette Francesco «Sei stato in Croazia!». 
Aldo annuisce pensieroso: «In Croazia. Dubito che tu abbia dor-

mito a sufficienza, in quei giorni. Il tuo malessere di adesso potreb-
be semplicemente essere dato dalla stanchezza!» 

«È ciò che vado dicendo da questa mattina», controbatte CJ, «ma 
loro hanno insistito affinché mi facessi visitare, mi hanno fatto una 
testa così tutto il giorno!» 

«Qualsiasi cosa tu abbia, non devi prenderla sottogamba!». 
Amanda, che se ne sta poggiata al muro appena dentro la stanza 

a braccia incrociate, volge gli occhi al soffitto: «Ah, bene... è magni-
fico», commenta con sarcasmo, «nemmeno lui sa cos’hai!» 
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«E non hai sofferto di stress, in quest’ultimo periodo?». 
CJ vorrebbe rispondergli che lui di stress ci soffre ogni volta che 

ha che fare con i parenti del padre, ma si limita a scrollare le spalle 
e domanda soltanto: «Pensa che potrei essere stressato?» 

«Potresti anche esserlo, sì. Qualsiasi cosa sia, ragazzo...» 
«Sei in buone mani, CJ!» dice Amanda. 
«Stanchezza o accumulo di tensione...» 
«Diagnosi certa!» commenta di nuovo Amanda, acida. 
«Ti consiglio di buttarla fuori!», conclude Aldo. 
Il ragazzo approva: «Buona idea. Amanda, vattene!» 
«D’accordo!», esclama ironicamente lei. «Ti lascio solo con il dot-

tor CEPU. In bocca al lupo!». Se ne va di là, offesa. 
«Ecco fatto», dice CJ al medico, «l’ho buttata fuori!». 
Francesco ridacchia. 
«Mi riferivo alla tensione, comunque grazie lo stesso: la stava fa-

cendo venire lei a me!», sospira di sollievo Aldo. 
«Sì, vabbe’. Comunque io che devo fare?» 
«Per oggi ti consiglio di riposare. Cerca di abbassare la tempera-

tura con mezzi naturali, come spugnature o docce... ma se proprio 
non dovesse andar giù» fruga nella borsa e tira fuori due scatole di 
medicine che gli lascia sul letto «fai sciogliere una di queste com-
presse sotto la lingua o in alternativa una di queste bustine in mez-
zo bicchiere d’acqua. Stai tranquillo... vedrai che non è niente e che 
presto tornerai in splendida forma!» 

«Grazie», dice semplicemente CJ. Una volta rimasto solo, sospira 
e scrolla il capo: Amanda è una rompiballe che mette l’ansia addos-
so, ma aveva ragione a chiamarlo “dottor CEPU”! 

 
«Non so se vi rendete conto, ragazze... quel medico visitava CJ 

mentre qualcuno gli dava istruzioni al telefono!» racconta Amanda 
alle cugine. 

«Davvero?» 
«E papà non si fidava di quelli della Guardia Medica... secondo 

me sarebbero stati meglio! Ma dove avrà preso la laurea?! Io dico 
che ha studiato Medicina per corrispondenza: forse si è perso qual-
che numero e parlava con il centro assistenza!». 

Elisabetta scoppia in una risatina isterica. 
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Aldo sente per caso quello che la bionda acida di prima dice alle 
altre e si sente avvampare dall’imbarazzo. 

Flavia è la sola a vederlo passare: «Sì, però parla piano...» 
«Chi se ne frega», fa spallucce la cugina. 
Aldo fa finta di niente passa oltre. Saluta i padroni di casa e se ne 

va, scendendo in strada dove Giovanni lo aspetta. «Mi hai abban-
donato...!» esclama in tono di rimprovero, avvicinandosi a lui. 

Si incamminano fianco a fianco verso l’uscita del condominio. 
«Eh, lo so. Scusami... mentre parlavamo, da quel cancello è uscita 

una vecchietta baldanzosa che si è messa a strepitarmi contro. Pre-
tendeva che andassi a telefonare altrove, perché a quanto pare qui 
vige la regola del silenzio dalle 14 alle 16!» 

«Si è messa a strepitarti contro perché hai infranto la regola del 
silenzio?», ripete Aldo, «Che assurdità è?» 

«Paradossale, vero? Ho dovuto riattaccare, se no il tuo paziente e 
i suoi genitori avrebbero capito tutto!» 

«Non erano i genitori, ma gli zii», lo contraddice Aldo. 
«Comunque l’ho rimessa al suo posto», prosegue Giovanni. «Ho 

finto di diagnosticarle qualcosa di terribile solo guardandole occhi 
e mani... le ho detto che era una nuova tecnica svizzera e ho messo 
in fila un po’ di paroloni medici.» 

«Ah, sì? E in sostanza, che le hai detto?», Aldo chiede interessato. 
L’amico sogghigna: «Che è una rompiballe!». 
Ridendo, passano vicino al cancello dal quale prima era uscita la 

signora Messina. Il cancello si apre di nuovo e un uomo anziano (il 
marito) sporge la testa in fuori appena in tempo per vederli andar 
via. Agitando il pugno alle loro spalle, si affretta a tranquillizzare la 
moglie ancora scossa dalla falsa diagnosi. 



102 
 

Tredici 
 
 
 
 
 
 
 
«Si può sapere che hai?», Giovanni domanda all’amico sulla via del 
ritorno. «Te ne stai zitto da quando abbiamo lasciato la casa del tuo 
paziente, mi hai persino chiesto di guidare io! Sei nervoso?» 

«No. È che... niente», taglia corto Aldo facendo spallucce. 
«Sarà!» replica Giovanni, ma non insiste oltre. Il viaggio, seppur 

breve, prosegue in silenzio. 
Di tanto in tanto Aldo lo guarda con la coda dell’occhio, pensie-

roso, mordicchiandosi il labbro inferiore. Sembra indeciso, come se 
morisse dalla voglia di raccontargli qualcosa ma non osasse farlo. 

Giovanni si convince che dal paziente si siano accorti della visita 
congiunta” e che qualcuno possa aver detto all’amico qualcosa che 
lo ha fatto restar male. 

Forse avrebbe fatto meglio a salire al suo posto. Chi se ne sarebbe 
mai accorto? Mica tutti si ricordano di lui... poteva farsi dare il suo 
blocco delle ricette e dire di essere Aldo! 

Aldo lo guarda di nuovo e questa volta scambiano un sorriso. 
 
«Già di ritorno? Avete fatto presto» osserva Dora quando li vede 

varcare la porta. 
«Sì, mamma.» 
«Che aveva, il ragazzo?», Donato domanda curioso. 
Gli rispondono simultaneamente: «Niente di grave.» 
«Be’, meglio!». 
Aldo si asciuga il viso e il collo con il fazzoletto. «Fuori fa un cal-

do infernale», si lamenta facendosi vento. «Ti credo che quel ragaz-
zo stava così! Beato te, Giovanni, che te ne stai al fresco dei Castelli! 
A proposito, hai tempo di restare o devi andar via?» 

«Deve andar via!», Patrizia risponde al posto suo. 
Giovanni trattiene un moto di stizza. 
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Se la sua idea era di andarsene di lì a poco, sia perché pensa a co-
sa può stare facendo Alessandro solo a Velletri che per evitare le 
macchine che tra un paio di ore avrebbero intasato le strade, il de-
siderio di Patrizia che si tolga dai piedi al più presto ha stuzzicato il 
suo spirito di Bastian Contrario, facendogli venire voglia di tratte-
nersi ancora solo per farle un dispetto. 

Dopotutto quello è il suo giorno di vacanza, perché sciuparlo in 
quel modo? 

«A dire il vero» la contraddice, calmo «avrei deciso di trattener-
mi ancora, se non vi dispiace!». 

Patrizia subito scatta: «E se ci dispiacesse?». 
Il marito le lancia un’occhiata ammonitrice. 
«È una buona idea» approva invece Donato, prima che Giovanni 

possa controbattere. «Fa decisamente troppo caldo per mettersi in 
viaggio a quest’ora!» 

Dora, affaccendata come sempre in mille lavoretti, alza la voce 
dalla cucina per chiedere se qualcuno vuole un altro caffè. 

«Io lo prenderei volentieri, mamma! Giovanni, tu lo vuoi?» 
«No, grazie», rifiuta l’amico. 
«Neanche un altro decaffeinato, così non ti viene la tachicardia?». 
Scrollando il capo, Giovanni risponde che se beve più di un de-

caffeinato al giorno gli brucia lo stomaco. 
«Ce le hai tutte tu, eh...!», commenta velenosamente Patrizia. 
Lui alza le spalle. 
Patrizia fruga nella sua borsa a sacco, tirando fuori sigarette e ac-

cendino. «Esco sul balcone, il caffè lo prendo lì. Aldo, quando lui se 
ne sarà andato, chiamami.» 

«Sì... tesoro, non fumare una sigaretta dietro l’altra, però», le dice 
il marito senza ottenere risposta. Sbotta: «Io non capisco perché de-
ve fare così ogni volta che vede Giovanni! Che modi sono?» 

«Lascia stare, a me non interessa nulla», taglia corto lui alzandosi 
per andare in bagno. 

Aldo sbuffa: «Interessa a me, però!». 
«Permesso...», fa Giovanni. 
Lui si scosta per farlo passare e guarda il padre. Abbassando la 

voce, gli annuncia: «Pa’, devo dirti una cosa in privato...» 
«E dimmela.» 
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«Aspetta che vengo lì vicino». Aldo sposta la sedia a fianco al di-
vano e parla quasi nell’orecchio del padre, per evitare di essere udi-
to da chi non dovrebbe. 

Dora, entra in salotto portando il caffè sul vassoio e li trova così: 
vicini, a confabulare. «Ah, ma guardali...! Avete i segreti, voi due? 
Cose da uomini?», domanda. 

«Ehm...», fa Aldo a disagio. 
Lei lo interrompe con un gesto. «Scherzavo! Vi lascio qui il caffè 

e lo zucchero, vado a prendere un po’ d’aria sul terrazzo e a tenere 
compagnia a Patrizia!» 

«Ne sei sicuro?», Donato chiede al figlio non appena Dora lascia 
il salotto. 

«Proprio sicuro, no» scrolla il capo Aldo «ma non lo escluderei!» 
«Vabbe’. Per ora resta una cosa tra noi due, poi ne riparleremo», 

gli dice il padre. 
 
Quando Diana arriva in spiaggia con il marito e il figlio, la ma-

dre di Sara nota immediatamente l’espressione divertita dipinta sul 
suo viso e si incuriosisce. Cosa altrettanto insolita, la donna la salu-
ta per prima: «Ciao, Adele!», dice avvicinandosi con l’immancabile 
sigaretta accesa. 

«Ciao!» ricambia il saluto lei. «Che ti è successo, perché sorridi in 
quel modo? Ti hanno raccontato una barzelletta?» 

«No, ma oggi pomeriggio ho assistito a una scena curiosa...» 
«Quale?» domanda subito Adele. 
Anche Sara, sdraiata sul telo da mare a leggere, tende le orecchie 

al massimo. 
Diana inizia a raccontare, partendo dalla notizia che uno dei ni-

poti dei suoi vicini quel giorno è rimasto a casa con la febbre a 40 e 
che nel pomeriggio, durante l’ora del silenzio, suo zio è andato in 
cerca di un dottore affinché lo visitasse. 

«Be’, fin qui non ci vedo niente di strano», obietta Adele, «anche 
io se Sara o Carla avessero avuto 40 di febbre avrei chiamato un 
medico...». 

Diana la interrompe: «Il bello viene adesso. Il medico che è anda-
to a visitarlo non era solo. Con lui c’era un suo amico, mi è parso di 
capire che fosse pure lui un medico... ed era anche un bell’uomo!» 
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«L’ho visto anche io!» scappa detto a Sara. 
Sua madre e Diana si voltano a guardarla. 
«Ah, sì?», dice Adele. 
E Diana, punzecchiandola: «Brava! Invece di studiare, eh?» 
«Mica mi hanno dato debiti formativi», replica Sara. 
«Cosa c’entra?», ribatte Diana. «Possibile che tu non abbia niente 

altro da fare, invece di stare sempre affacciata al balcone a guardare 
cosa fanno gli altri?». 

Sara sbuffa impercettibilmente, pensando che Diana ha proprio 
un bel coraggio a dirle questo: come se lei non ci stesse mai, affac-
ciata al balcone a guardare cosa fanno gli altri! Si trattiene dal dirlo 
ad alta voce solo perché sua madre è lì presente. 

La donna non la degna più di attenzione e va avanti a raccontare: 
«Mi sono accorta che mi guardava» dice compiaciuta. «Mi ha addi-
rittura sorriso, ma io non gli ho dato confidenza...» 

«Poi?» la esorta Adele, astenendosi dal commentare. 
Alle spalle della madre, Sara fa una smorfia. 
«Non è salito, è rimasto sotto ad aspettare. Mi sembrava che stes-

se istruendo l’altro su come visitare il ragazzo», dice ancora Diana. 
«Gli dava istruzioni al telefono?! Ma ne sei proprio sicura?» 
«Altroché... ero fuori a fumare e ho assistito all’intera scena!». 
“Ah, giusto, dimenticavo che Diana è Radio Serva!” pensa Adele. 
Mentre Sara, dal canto suo, scrolla il capo. E poi è lei, quella che 

non ha nient’altro di meglio da fare che stare affacciata al balcone a 
guardare gli altri...! 

Diana riprende: «A un certo punto ha dovuto chiudere la telefo-
nata perché la signora Messina, che come sappiamo ha l’orecchio 
fino e capta qualsiasi rumore, è andata a protestare con lui perché 
parlava al telefono a voce alta durante l’ora del silenzio. Sai che ha 
fatto quello?» 

«No... che ha fatto?», Adele domanda incuriosita. 
«Le ha detto che è gravemente malata...» 
«La signora Messina è malata? E che ha?» 
«Un male incurabile che non lascia scampo. Le rimane da vivere 

un anno, ad essere ottimisti. Io ho capito subito che la stava pren-
dendo in giro» dice altezzosamente Diana, sottolineando in manie-
ra esagerata il pronome “io”. 
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«Aspetta... quel tizio le avrebbe detto che è malata, mentre non è 
vero?», ripete Adele per accertarsi di avere capito. «E perché mai 
avrebbe dovuto dirle una simile bugia?» 

Diana fa un gesto di impazienza, seccata per la domanda inutile: 
«E che ne so? Presumo perché si è scocciato che lo abbia disturbato 
mentre era al telefono, non mi viene in mente nessun altro motivo!» 

«Ah! Come ha reagito alla notizia, la signora Messina?». 
Sara interrompe la lettura del suo libro e si accomoda meglio sul 

telo per ascoltare. 
«Sulle prime era scettica, ma quello le ha detto di aver lavorato 

in Svizzera, dove ha imparato una nuova tecnica diagnostica... gli 
basta guardare gli occhi e le mani di una persona per capire se è in 
salute o no. Devo ammettere che è stato piuttosto convincente!» 

«Scusa, non avevi detto di aver capito subito che lo ha fatto ap-
posta per metterle paura?» 

«Certo! E ne ho avuto la conferma quando la signora Messina è 
rientrata a precipizio dentro casa: quello si è messo a ridere e mi ha 
guardata di nuovo... ha proposto di visitare anche me, dicendo che 
potrei avere un cancro, ma io l’ho mandato a quel paese!». 

Sara ridacchia. 
Adele scrolla il capo: «Ma dimmi tu se son scherzi da fare! È pur 

vero che la signora Messina scoccia parecchio, però...» 
«Infatti. Se avessi saputo come si chiama, avrei scritto una bella 

lettera all’Ordine dei Medici!», esclama Diana. 
«Esagerata...». 
Lorenzo, che fino a un attimo prima giocava tranquillo in riva al 

mare, comincia a litigare con un altro bambino. 
«Lorenzo!», ulula Diana avviandosi a grandi passi verso di lui e 

strapazzandolo, «Non fare il prepotente!». 
Sara si avvicina alla madre: «E così finalmente qualcuno ha mes-

so a posto quella vecchia rompiscatole!», dice. «Le sta bene, vero?». 
Adele la fissa severamente. «Sara, non dire queste cose. Torna a 

leggere il tuo libro e non impicciarti di fatti che non ti riguardano!», 
la rimprovera. 

«Va bene, scusa...!», Sara alza le mani risentita. Torna a stendersi 
sul telo da mare e riprende il libro, scocciata per i rimproveri. Per-
ché sua madre le ha parlato con quel tono, come se fosse una bam-
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bina? A diciotto anni potrà pure essere libera di manifestare la pro-
pria antipatia a chi le pare?! 

 
CJ, che ha trascorso il resto del pomeriggio a letto, si sveglia du-

rante la notte e, toccandosi la fronte, la sente finalmente fresca. È 
perfettamente riposato e non volendo restare a letto si alza ed esce 
in balcone senza fare rumore per non svegliare i cugini. 

L’aria è assolutamente immobile, non tira un alito di vento. CJ si 
appoggia alla ringhiera e resta lì ad aspirare gli effluvi della cam-
pagna. Alla sua sinistra la superficie della piscina del vicino centro 
sportivo risplende invitante sotto la luce dei lampioni: quella visio-
ne lo attrae e gli fa venire voglia di raggiungere il centro sportivo e 
di scavalcare il cancello per farsi un lungo bagno!   

Decide di andare da solo, senza coinvolgere i cugini. Alessio non 
è ancora rientrato, Giuseppe non sa nuotare e Francesco avrebbe 
sicuramente fatto un sacco di storie, obiettando che quello che lui 
ha intenzione di fare corrisponde a violazione di domicilio... CJ non 
ha voglia di affrontare una discussione. 

 
Scavalcare il cancello del centro sportivo si rivela un giochetto. 
Una volta dentro, CJ si spoglia restando in costume ed entra sen-

za tuffarsi per non fare rumore. Nuota per almeno un’ora, goden-
dosi il silenzio che regna lì intorno, rotto soltanto dallo sciabordio 
dell’acqua contro i bordi della piscina e dalle sue bracciate. 

Si riveste dopo essersi asciugato e scavalca nuovamente il cancel-
lo per andar via... ma, fatti pochi passi, viene avvicinato da una 
comitiva di ragazzi più grandi di lui. Sono tutti ubriachi fradici o 
sotto l’effetto di chissà quale porcheria. CJ ne conta almeno dieci 
mentre si domanda – seccato, più che intimorito dalla loro superio-
rità numerica – cosa mai potranno volere da lui. Rimane fermo e 
impassibile, con le braccia lungo i fianchi, cercando di capire le loro 
intenzioni. 

Uno di loro lo apostrofa: «Ehi, amico. Bagno notturno?». 
CJ risponde con un breve cenno di assenso. Non si mostra ami-

chevole, ma nemmeno ostile. Semplicemente seccato. 
«Fa dannatamente caldo, vero?» chiede un altro, avvicinandosi 

più del dovuto per metterlo a disagio. 
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«Anche noi veniamo spesso a fare il bagno qui, di notte. Questa è 
la nostra piscina... e visto che tu non sei del nostro gruppo, ci devi 
pagare pegno!». 

«E che dovrei darvi, per pagare pegno?» si informa cortesemente 
CJ, il cui tono gentile e misurato in casi come quello è un preludio 
alla rissa. 

Il più grosso dice: «Soldi, tutti quelli che hai. E il cellulare!» 
«Mi dispiace ma non ho né soldi né cellulare, dietro», CJ replica 

calmo. Davvero quelli hanno creduto che per andare a fare il bagno 
di notte avrebbe portato con sé oggetti inutili? 

«Se non hai né soldi né cellulare con te, spogliati e dacci i tuoi 
vestiti. Anche le scarpe!». 

Lo accerchiano nel tentativo di intimorirlo, ma il ragazzo conti-
nua a non avere paura. Sono tanti, è vero, ma in casi estremi non 
avrebbe avuto problemi ad atterrarne un paio, scartando gli altri 
con un dribbling... nella corsa è sempre stato molto veloce e in gra-
do di resistere a lungo. Inoltre dubita fortemente che avrebbero po-
tuto raggiungerlo, ubriachi e strafatti di droghe come sembrano es-
sere... tuttavia l’idea della fuga non gli piace, ha sempre pensato 
che solo i vigliacchi fuggono. 

Scrolla il capo, incrocia le braccia e alza il mento con superbia: 
«Potete scordarvelo!». 

 
 Poco lontano da lì Mirko assiste alla scena nascosto dietro una 

colonna... tornando a casa dopo aver accompagnato Alessio, ha ri-
conosciuto CJ ed era sul punto di andarlo a salutare, ma l’arrivo di 
quei tipacci lo ha fatto desistere. Li conosce bene, ha già avuto a che 
fare con loro la scorsa estate: anche lui era andato a farsi il bagno in 
piscina di notte con la sua ragazza di allora ed era successo esatta-
mente quello che sta accadendo adesso a CJ. Si era rifiutato di pa-
gare pegno e quelli dopo averlo malmenato un po’ gli avevano tol-
to scarpe e vestiti rimandandolo a casa in mutande. Ovviamente 
aveva dovuto dire addio anche ai soldi e al cellulare. 

Resta dov’è, sperando che nessuno si accorga di lui, ma curioso 
di vedere come se la caverà CJ: Alessio gli ha raccontato che non si 
perde mai una scazzottata, ma come ne sarebbe uscito? 
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Quattordici 
 
 
 
 
 
 
 
«CJ, si può sapere ieri notte dov’eri? Quando sono tornato non ti ho 
visto né a letto né sul balcone... era quasi l’alba, quando sei rientra-
to!», Alessio chiede al cugino la mattina seguente a colazione. 

«Sono andato a fare il bagno di nascosto nella piscina del centro 
sportivo!» risponde CJ mentre spalma la marmellata di lamponi sul 
pane tostato. 

«Cosa?! Ma sei incosciente? Quella è una brutta zona, frequenta-
ta da tossici e da ubriaconi! Soprattutto di notte, dopo la chiusura 
del bar...» Alessio esclama inorridito. 

Qualcuno dietro di loro si schiarisce la voce: Amanda è lì, in pie-
di alle loro spalle, che li guarda a braccia conserte. «Hai proprio un 
gran coraggio a definire gli altri “tossici”, quando tu fumi marijua-
na come un turco!», si intromette con voce pungente. 

«E che c’entra?» protesta vivacemente Alessio. «Ad ogni modo è 
meglio evitare quel posto e non avere a che fare con certa gente...» 

«Sai che paura?» scrolla le spalle CJ. 
«Andiamo in spiaggia?» chiede Francesco facendo capolino sulla 

porta della cucina già con il costume indosso. 
«Io non vengo, ho da fare!», CJ rifiuta scrollando il capo. 
Alessio lo incalza, curioso: «Cioè, cosa?» 
«La cosa non ti riguarda. C’è una biblioteca, qui?» 
«Una biblioteca?» ripete Alessio. 
«Sì: uno di quei posti pieni di libri, hai presente?» 
«Qui non c’è», dice Francesco, «è a Pomezia!» 
«Bene. Andrò a Pomezia, allora... con il tuo motorino!». CJ sorri-

de a Francesco, guardandolo come se volesse sfidarlo a risponder-
gli “no, tu con il mio motorino non ci vai”. 

 
«Mirko!», chiama Alessio levando un braccio verso l’amico. 
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«Ciao a tutti!». Mirko saluta brevemente Francesco e Giuseppe, 
stesi sui teli da mare e intenti in varie occupazioni per non annoiar-
si. Francesco, concentrato nella risoluzione di un difficile cruciver-
ba, risponde al suo saluto con un cenno. Giuseppe dorme e non ri-
sponde affatto. 

«Dov’è CJ?» domanda Mirko. 
«Lì» Alessio indica il campo da beach volley, dove è in corso una 

partita che vede giocare tre maschi contro tre femmine. 
«E come mai tu sei qui, anziché lì a tifare per loro?» 
«Perché sono le mie cugine, quindi non mi interessa!», risponde 

Alessio soffocando uno sbadiglio. Si stende sul suo telo da mare, 
mettendosi un libro aperto sul viso per non essere accecato dal sole. 
Sono le 17 e l’ora delle scottature è passata, ma la luce che emana è 
ancora abbagliante e filtra anche attraverso le palpebre chiuse. 

Mirko si incammina verso il campo da beach volley, dove la gara 
tra le cugine di Alessio e i loro sfidanti è serrata. Diversi spettatori 
seguono la partita, tifando per le ragazze. 

Mirko scorge subito CJ in mezzo al pubblico e gli si avvicina.  «Ti 
posso parlare un attimo?» 

«Più tardi» risponde il ragazzo senza distogliere lo sguardo dal 
campo. Mirko annuisce e rimane accanto a lui, come se avesse pau-
ra che possa sfuggirgli. 

Flavia, tuffandosi in avanti, riesce miracolosamente a ricevere 
una palla. Subito Betta la alza ad Amanda, che la spedisce dall’altra 
parte con una schiacciata energica e segna il punto della vittoria. 

«Woohoo!» esulta Mirko, applaudendo entusiasticamente con gli 
altri. Persino CJ si unisce all’applauso. 

Tra gli sconfitti serpeggia un po’ di malumore. Il più invelenito 
sembra essere Maurizio, il ragazzo che ha frequentato Amanda per 
un brevissimo periodo di tempo. Passando accanto alla rete, tira un 
pugno contro l’imbottitura di uno dei pali, imprecando tra i denti. 
È stato battuto da tre femmine e la cosa non gli va giù. 

Amanda lo fissa con un’espressione di superiorità, sfoderando il 
più irritante sorriso del suo vasto repertorio e completa la beffa sa-
lutandolo allegramente con la mano. 

«Brave, bella partita» si complimenta CJ con la sorella le cugine. 
«Hai visto che schiacciata? Abbiamo vinto grazie a quella!» 
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«Non darti troppe arie... non ci saresti mai riuscita, se mia sorella 
non ti avesse fatto quell’alzata così precisa» puntualizza CJ. 

Amanda non replica e si limita a fissarlo indispettita. 
Betta scrolla le spalle con modestia, consapevole che portare via 

Amanda da sotto le luci dei riflettori equivale a farsi odiare a vita e 
anche dopo. 

«Non guardarmi in quel modo», continua CJ. «Se vuoi prenderti 
tutto il merito della vittoria, lascia la pallavolo e datti al tennis!». 

«Siete state bravissime tutte e tre!» si complimenta Mirko nel ten-
tativo di freddare gli animi prima che sia troppo tardi. 

Amanda lo degna di un sorriso. 
«Devo dirvi una cosa: non pensavo che sarei mai riuscita a recu-

perare quella palla...», ammette Flavia. 
«Sì, ma non diciamolo a nessuno», la interrompe Amanda, «non 

mi garba che quell’idiota di Maurizio se ne vada in giro a racconta-
re che abbiamo vinto solo per un colpo di fortuna!». 

 
«Abbiamo vinto! Li abbiamo stracciati, quei maschiacci presun-

tuosi...», Amanda annuncia piena di orgoglio al fratello e ai cugini 
quando li raggiungono all’ombrellone. 

Loro mostrano un educato interesse, ma non quello che lei si a-
spettava. Scrolla sdegnosamente le spalle: «Dimenticavo che se non 
è calcio, a voi maschi lo sport non interessa!» 

«Ti andrebbe una Coca?», Mirko propone a CJ. 
«Avoja, grazie, ho una sete!» esclama Alessio. 
«Lo ha chiesto a me», puntualizza CJ. «Tu che c’entri?». Si volta 

verso Mirko e risponde con un cenno di assenso. 
Al bar Mirko prende due lattine di Coca Cola dal frigo, mormora 

un “pago più tardi” e siede a un tavolino sulla terrazza di legno. 
CJ lo osserva con distacco, prendendo posto di fronte a lui. «Hai 

detto che dovevi parlarmi», esordisce seccamente. 
«Sì...» risponde Mirko. Poi tace, non sapendo da dove iniziare. 
CJ, indifferente, studia le proprie mani. 
«Ieri notte tornavo a casa mia ai “Tre Grattacieli”, dopo aver ac-

compagnato a casa Alessio», esordisce finalmente Mirko prenden-
do il coraggio a due mani, «e ti ho visto vicino al cancello del centro 
sportivo. Eri circondato dalla comitiva del bar dei portici...» 
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«Ah», si limita a dire CJ. «Be’, allora? Anche tu volevi dirmi che è 
pericoloso frequentare quella zona di notte?». 

Mirko tace di nuovo, spiazzato, mentre CJ tamburella spazientito 
le dita della mano destra sul tavolo. 

 
Alessio, Francesco e Giuseppe sono ancora distesi sui loro teli da 

mare a non fare nulla mentre le ragazze, ancora elettrizzate per la 
vittoria, discutono delle varie azioni in campo. 

Spostando lo sguardo verso la terrazza del bar Amanda nota una 
certa animosità tra Mirko e CJ: sembra che stiano litigando, Mirko 
scrolla ostinatamente la testa mentre CJ sembra contrariato. 

Colta dalla curiosità irrefrenabile di sapere di cosa stiano parlan-
do quei due, si alza: «Scusate un attimo» dice alle cugine. 

CJ la vede arrivare ed emette un lieve, impercettibile sbuffo. «Ma 
questa non se li fa mai, i cavoli suoi?», bofonchia. 

Amanda, dopo aver preso anche lei qualcosa da bere, li raggiun-
ge e siede al loro tavolo senza essere stata invitata a farlo. 

«Ehilà...», dice distrattamente Mirko. 
Amanda gli indirizza un sorriso smagliante, accarezzandogli un 

braccio: «Mirko! Hai visto che bella partita?», gli chiede. Sposta lo 
sguardo verso CJ, che sembra incavolato nero, e lo fissa inarcando 
un sopracciglio. 

«Vattene», le intima il cugino con le labbra così strette che sem-
brano mordere ogni singola lettera. 

Amanda non si schioda da dov’è e lo guarda con sfida. «Cosa?» 
«Hai sentito. Ti ho detto di andartene!», alza la voce CJ. 
«Okay, non arrabbiarti!» sbotta Amanda, smettendo bruscamen-

te di accarezzare il braccio di Mirko e alzandosi di scatto. 
CJ beve tutto d’un fiato la sua Coca Cola e si alza facendo stru-

sciare la sedia sul legno: «Anzi... me ne vado io, che è meglio!». Ol-
trepassa la balaustra con un salto e atterra dolcemente sulla sabbia, 
camminando spedito in direzione dei cugini. Senza rivolgere loro 
la parola, raccoglie il suo telo da spiaggia e lo piega. 

«Torni già a casa?», gli chiede Francesco alzando lo sguardo dal-
la “Settimana Enigmistica”. 

«No, vado a fare una passeggiata» è la brusca risposta di CJ. Si 
allontana senza curarsi degli sguardi della gente lì attorno. 
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«Chissà cosa gli ha preso?», si domanda Francesco. 
«Avrà litigato con tua sorella...», ipotizza Alessio, «quella si met-

te sempre in mezzo, si sarà innervosito!». 
Francesco scrolla le spalle, tornando a concentrarsi sul cruciverba. 

«Senti questa: 14 verticale, “fa coppia con Romeo”...» 
«Alfa!», dice Alessio. 
 
«Che sorpresa! Sono felice che ci siate venuti a trovare... entrate!» 

esclama Marta aprendo la porta ai cognati. 
«A Roma si muore di caldo e mia madre sembra decisa a contri-

buire al risparmio energetico rifiutandosi di installare i condiziona-
tori d’aria», le dice Gigio, «così abbiamo deciso di venire qui a tra-
scorrere la serata con voi. Pensavo che si potrebbe ordinare la pizza, 
che ne dici?». 

Genni si schiarisce la voce. «Pensavi?» ripete, ironicamente. «Che 
novità è mai questa? Tu non hai pensato nulla, l’idea l’ho avuta io!» 

«Sì, vabbe’, cerca di non dare come al solito l’impressione che tu 
sei il genio della coppia mentre io sono l’idiota, per favore...!» con-
trobatte lui risentito. 

«Quella di ordinare la pizza è un’ottima idea, non mi andava di 
cucinare!», approva Marta con entusiasmo. 

«Ti credo, è venuta a me!», dice Genni. Si guarda intorno: «Dove 
sono i ragazzi?» 

«In spiaggia, dovrebbero tornare a momenti!». 
L’orologio segna le sette meno cinque e di solito i ragazzi torna-

no a quell’ora, per potersi fare la doccia e organizzare la serata. 
 
«Stasera gli zii si fermano a cena con noi e hanno pensato di or-

dinare la pizza... decidete quale prendere e scrivetelo su un foglio 
di carta, così io chiamo la pizzeria e le ordino!», dice Max ai ragazzi 
dopo che hanno salutato gli ospiti. 

«Evviva, la pizza! Che bello!» esulta Giuseppe. 
Genni non vede CJ e chiede sue notizie. 
«È andato a fare una passeggiata» risponde Francesco. «Dovreb-

be trovarsi al pontile dello stabilimento Celori. Va sempre lì, quan-
do vuole stare solo! Era di pessimo umore, ieri è stato male tutto il 
giorno...». 
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Genni annuisce: «Grazie dell’informazione, andrò a cercarlo. Per 
favore, Max, ordina una margherita per me e un calzone salsiccia e 
mozzarella per lui.» 

«E se fosse con una pischella?», le fa notare il marito. 
«Correrò questo rischio...», risponde lei. «Vuoi venire anche tu? 

Forse una boccata d’aria ti farà bene, ti rinfrescherà un po’ le idee!» 
«No, grazie. Preferisco stare qui e chiacchierare un po’ con Max, 

oggi che non c’è “Suor Antonia”!» rifiuta Gigio. 
Lei scrolla le spalle e borbottando un freddo “fa’ come ti pare”, 

esce di casa. Scende le scale ed è quasi arrivata al portone, quando 
un bambino biondo di circa otto anni le sfreccia accanto ed esce di 
corsa. Genni sta per uscire anche lei, ma viene urtata da qualcosa di 
molto voluminoso e va a sbattere con un fianco contro il portone. 

«E togliti di mezzo!», sbotta una sgarbata voce femminile. 
La guarda con aria truce, ma la donna è troppo presa a inseguire 

il figlioletto per accorgersene. 
«Lorenzo!», sbraita scendendo la scalinata di corsa, «Quante vol-

te devo ripeterti di non... argh!». Al terzo gradino mette un piede in 
fallo e scivola malamente, battendo il suo grosso fondoschiena in 
terra. 

Genni scoppia a ridere. «Ora, per rialzarti, ti servirà il carro at-
trezzi!», dice. Senza curarsi dell’occhiataccia che la donna le lancia, 
guarda in su: Max e Gigio la guardano dal balcone. Li saluta alle-
gramente e si incammina oltrepassando la donna bionda che, men-
tre si massaggia il didietro, rimprovera aspramente il figlio. 

«Quante volte ti devo ripetere di non correre in questo modo? E 
se passa una macchina?», la sente dire Genni mentre si dirige verso 
il cancello. 

 
CJ la spiaggia la preferisce di gran lunga quando è quasi deserta. 

Seduto sul pontile di legno dello stabilimento “Celori” con le gam-
be che penzolano nel vuoto, osserva le onde che si infrangono sulla 
riva, bagnando piedi e caviglie di una grassa signora che passeggia 
sul bagnasciuga per facilitare la circolazione. 

A qualche decina di metri un solitario “pedalò” sfila lentamente 
davanti ai suoi occhi, riportando sulla terraferma una coppietta che 
si è concessa una gita intima. 
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Una leggera brezza gli accarezza il viso, scompigliandogli appe-
na i capelli: CJ starebbe volentieri lì tutta la notte... altro che tornare 
a casa, cenare e uscire di nuovo con gli altri per la solita passeggia-
ta in centro! 

Sente rimbombare dei passi sul legno e si volta a guardare chi è 
la persona che come lui vuol godersi il mare in santa pace da quella 
posizione “privilegiata”, più in alto rispetto all’orda di bagnanti! 

Con grande sorpresa, si ritrova accanto sua madre. «Ciao», dice 
semplicemente, «che fai qui?» 

«Non è cambiato niente», commenta lei anziché rispondere. «Io 
qui ci trascorrevo le vacanze quando ero piccola! Hai mai assaggia-
to la frusta al sesamo del forno?». 

Lui scrolla il capo. «No, mai...» 
«Be’, ti consiglio di provarla, una volta... mia madre la comprava 

sempre a me e a mio fratello e noi ce la portavamo in spiaggia per 
mangiarla dopo aver fatto il bagno.» 

«Dov’era la tua casa?» 
«Alla palazzina C, quella del portiere. Mi è dispiaciuto quando è 

stata venduta... ma era la metà di quella degli zii e non ci stavamo 
più! Non mi è sembrato vero, quando Max e Marta hanno compra-
to due appartamenti proprio in quel condominio...» 

«Quindi questo posto ti piace?» 
«Lo adoro!», Genni risponde con enfasi. 
«Io preferisco Mondello.» 
«Sai che dietro casa c’era un campo di angurie? Proprio dove ora 

è recintato. Andavamo tutti a prenderle lì! Ricordo certe spine...» 
«E allora ti credo che lo hanno recintato», replica CJ scrollando la 

testa. 
«Be’, no: quando lo hanno fatto, il campo già non c’era più!». 
CJ non dice nulla e guarda avanti. 
La coppietta in pedalò è rientrata e il ragazzo nota che entrambi i 

fidanzatini sono due bori incredibili: lui addosso ha più oro della 
Madonna in processione, mentre lei è truccata volgarmente. 

CJ scrolla impercettibilmente il capo vedendola infilare un paio 
di sandali con il tacco e si domanda se quelle siano scarpe da in-
dossare sulla spiaggia. 

A quanto pare sua madre pensa la stessa cosa, perché gli sorride. 
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«Rientriamo?», gli chiede poi. «Questa sera ordiniamo la pizza... 
ma per te ho detto di prendere un calzone salsiccia e mozzarella, 
almeno siamo sicuri degli ingredienti!». 

CJ soffre di allergia alla famiglia delle Liliacee, quindi deve fare 
attenzione a non ingerire, intenzionalmente o inavvertitamente ci-
polla, aglio, porri e asparagi. Per sicurezza evita persino di mangia-
re il kebab! 

Il ragazzo si alza: «Sì, rientriamo, inizia a fare freddo. La stagione 
del mare finisce dopo Ferragosto, c’è poco da fare!». 

 
Dopo cena Genni è andata a sedersi sulla scalinata della palazzi-

na E ignorando completamente Diana, che dal suo balcone la fissa 
con astiosa curiosità. 

Amanda e Francesco escono dal portone e le vanno vicino. 
«Che fai qui tutta sola?» le chiede Amanda. 
«A me piace star sola. È il momento in cui mi sento veramente in 

pace con me stessa... e ho modo di raccogliere le idee!» 
«Se ti diamo fastidio, dillo: ce ne andiamo!» azzarda Francesco. 
Genni fa cenno di no... che restino pure, se vogliono. I due fratelli 

si siedono accanto a lei, una alla sua destra e l’altro alla sua sinistra. 
«Sei raffreddata?» le domanda a un certo punto Francesco, sen-

tendola tirare su col naso. 
«No, macché raffreddata», replica lei con un sorriso. «Stavo solo 

annusando l’aria. Mi piace moltissimo quest’odore da “serata esti-
va DOC”! Non sentite nulla?». 

Amanda e Francesco, incuriositi, la imitano. 
«Allora?» chiede Genni. 
La ragazza si illumina in viso. «Certo: davanti a noi proviene aria 

di mare, che si mischia con l’odore della campagna qui dietro!» 
«A me sembra odore di fogna, quello che arriva da dietro...» dice 

Francesco. 
«Ma quale odore di fogna, sono l’erba bagnata e le spighe di gra-

no!» lo corregge sorridendo la sorella. 
«A me sembra proprio odore di fogna...!», scrolla il capo lui. 
«Dici così perché non hai l’olfatto fine come il nostro!» 
«Allora perché io sento odore di fogna mentre voi no?» 
«Perché non c’è odore di fogna!» 
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«Credo che anche CJ ami l’odore delle serate estive DOC, zia... la 
notte, invece di dormire, se ne sta sempre sul balcone della nostra 
camera a “studiare la campagna”. Una notte mi sono alzato e sono 
uscito anche io, ma oltre la luce dei lampioni su via Pola non vede-
vo niente!». 

Il viso di Genni assume un’espressione molto dolce, quasi no-
stalgica. «Questa serata è così bella che quasi mi commuovo... sape-
te, mi ricorda la mia infanzia!». Passa un braccio attorno alle spalle 
di Amanda proseguendo: «Quando da piccola, dopo cena, stavo in 
balcone con tutta la mia famiglia e mia madre metteva gli zampi-
roni accesi a terra per tenere lontane le zanzare... avevo cinque anni, 
ma lo ricordo come se fosse ieri!» 

«Bello!», sospira la ragazza immedesimandosi con il pensiero. 
Il portone scatta un’altra volta e Alessio scende la scalinata: «Ho 

interrotto qualcosa?», domanda ignorando l’espressione infastidita 
della cugina. 

«Per quanto mi riguarda, no», scrolla il capo Francesco. «Aman-
da e la zia catalogano gli odori presenti nell’aria, ma io non ci rie-
sco... non ho un olfatto così sviluppato, sembra!». 

Alessio fa spallucce e tira fuori uno spinello da una delle tasche 
posteriori dei bermuda che indossa. «Zia, mi faresti accendere?» le 
chiede. 

«Continua a fumare quella roba, tu, e vedrai se non diventi come 
tuo padre!», lo rimprovera Genni.  

Ma gli dà ugualmente l’accendino: cosa le importa se Alessio si 
fa le canne? Fatti suoi. 
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Quindici 
 
 
 
 
 
 
 
«Alessio, non avrai intenzione di fumare quella roba qui dentro!», 
protesta vivacemente Francesco, smettendo per un attimo di fare la 
valigia e voltandosi verso il cugino. 

Alessio, seduto sul suo letto in mezzo a un indescrivibile caos di 
vestiti buttati qua e là, non lo guarda neanche: è troppo impregnato 
a prepararsi una canna, modellandola con le dita per darle, da vero 
esperto, la forma di una sigaretta. Quando la accende nella stanza 
si diffonde un odore misto di erba e carta bruciata e a Francesco 
non rimane che farsi vento con le mani per mandare il fumo verso 
la finestra spalancata. 

«A chi l’ho detto? Al muro! Se fumi in camera rimarrà la puzza e 
mi verrà mal di testa!» brontola. 

«E dai, Franz, non stressare...! Quando fai così mi sembri tua so-
rella! E poi sono depresso.» 

«Depresso per cosa?» gli chiede Francesco, esasperato. Quando 
Alessio inizia a fare il finto depresso è insopportabile e riesce a irri-
tare anche un tipo come lui, dotato di una pazienza quasi illimitata. 

«Perché oggi è l’ultimo giorno che passiamo qui e tra poco più di 
una settimana ricomincerà la scuola». Il tono di Alessio è quello di 
una persona costretta a chiarire un particolare così ovvio da sem-
brare banale. «Secondo me la scuola dovrebbe durare meno, men-
tre le vacanze estive di più e non il contrario!» 

«Credo che tutti i ragazzi della nostra età la pensino come te.» 
«Tre mesi di vacanze contro nove di scuola sono pochi, ci si stan-

ca troppo a studiare e non si ha abbastanza tempo per riposarsi...» 
«Ah ah!». Una risata da strega cattiva delle favole fa voltare i due 

ragazzi verso la porta. Amanda è lì, sulla soglia, con una bracciata 
di panni puliti e stirati di suo fratello. «E infatti si vede come ti sei 
stancato, poverino!». 
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Alessio si lascia sfuggire un sonoro sbuffo di mal sopportazione 
e dice sgarbatamente: «Che palle, Amanda! Cosa vuoi?», dimenti-
cando che non si deve chiedere alla cugina cosa vuole, soprattutto 
con quel tono scocciato... se anche lei non volesse niente, qualcosa 
lo trova! 

Difatti, guardandosi intorno in cerca di un pretesto qualsiasi per 
attaccar lite, vede gli indumenti che Alessio dovrebbe riporre in va-
ligia sparsi per la stanza nel caos più totale. 

Posa i vestiti e fulmina Alessio con un’occhiata carica di biasimo: 
«Posso sapere per quale motivo te ne stai lì a non fare niente, anzi-
ché preparare la valigia?! Datti una mossa, sfaticato!», abbaia. Esce 
a passo di carica dalla stanza dei ragazzi senza neanche dare modo 
al cugino di replicare. 

«Che palle!» esclama di nuovo lui, mancando totalmente di ori-
ginalità e di fantasia. «Ora che quella rompiscatole di tua sorella è 
finalmente andata di là, Franz, ti devo confessare una cosa: io non 
so farmi la valigia!» 

«Non sai farti la valigia?!», ripete Francesco. «Ma se è la cosa più 
semplice del mondo!». 

«E io non so farla», Alessio risponde con una spallucciata. 
Francesco tentenna il capo. «Guarda e impara!» dice senza nem-

meno chiedersi se il cugino stia dicendo la verità o voglia divertirsi 
a prenderlo per i fondelli. Raccoglie i vestiti sparsi in giro, li piega 
con cura e li infila in valigia, spiegandogli qualche trucco per farci 
entrare più roba, imparato in anni di campeggi con gli scout. 

Alessio finge di seguire la lezione con interesse mentre si congra-
tula con se stesso per averla pensata bella. Anzi, non manca di adu-
lare il cugino, ringraziandolo per il suo prezioso aiuto: «Franz, se 
non ci fossi tu... sei un angelo! Che posso fare per esprimerti la mia 
gratitudine?» 

«Se proprio vuoi fare qualcosa, potresti raccogliere le tue mutan-
de sparse in giro!», suggerisce Francesco con un mezzo sorriso. 

CJ sta per entrare nella stanza, ma vedendo il cugino piegato in 
avanti con il sedere all’insù si ferma sulla soglia e stringe gli occhi a 
fessura. «Ehi, voi due, si può sapere cosa state combinando?», 
chiede con diffidenza. 

«Niente!», dice Francesco. 
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«Mi insegna a fare la valigia!» risponde allegramente Alessio, al-
zandosi con le sue mutande in mano e gettandole sul letto nel muc-
chio degli altri suoi indumenti. 

Lo sguardo di CJ si sposta da lui a Francesco: «È uno scherzo?» 
«No!», gli viene risposto. 
«Tu non sai fare una valigia alla tua età?! Ma se è la cosa più stu-

pida del mondo e ci riesce persino Giuseppe!». 
Giuseppe, distratto e impacciato, è considerato dai suoi cugini il 

tontolone della famiglia. Quindi se anche lui sa farsi la valigia come 
può non riuscirci Alessio? 

Li guarda di nuovo entrambi e sogghigna verso Francesco: «Sarà, 
ma a me sembra che con il pretesto di farsi insegnare, stia facendo 
preparare la sua valigia a te, mentre lui se ne sta impalato come un 
idiota a non far niente!» 

«Così vedo come si fa e la prossima volta me la preparo da solo!» 
insiste Alessio, serafico. 

«Sei solo un fannullone opportunista!» lo insulta Amanda dalla 
soglia. Si intravvede appena dietro CJ, ma la sua voce acida risuona 
forte e chiara. 

Alessio sbuffa, ostile: «Ancora tu?! Ma stai sempre qui a rompere? 
E vattene!». 

 Un’altra cosa da non fare assolutamente, con Amanda, è dirle 
frasi del genere. Lei sa di rompere, ma le piace farlo e non ci rinun-
cerebbe mai. Scacciarla equivale a privarla del divertimento e si fi-
nisce per incattivirla... difatti le sale il sangue alla testa e, scansato 
bruscamente da una parte il fratello, disfa la valigia di Alessio but-
tandogli tutti i panni all’aria e creando più disordine di prima. 

«Che cavolo fai?!», alza la voce Alessio. 
Dei passi in corridoio annunciano l’imminente arrivo di un adul-

to: Attratta dalle voci alterate che provengono dalla stanza dei ra-
gazzi, Marta va a controllare di persona cosa succede. «Ragazzi, si 
può sapere cos’è tutto questo chiasso?» 

«Zietta, Amanda ha disfatto la mia valigia!», attacca Alessio con 
voce lamentosa. 

«Per forza, se la stava facendo preparare da Francesco con la scu-
sa di non esserne capace! Che poi come si fa a non essere capaci di 
prepararsi la valigia, se ci riesce persino quel tonto di Giuseppe!» 
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«Vedi, ho ragione a dire che devi trovarti un fidanzato. Sei trop-
po acida e un po’ di sano sesso non ti farebbe male... anzi, migliore-
rebbe di molto il tuo carattere!», dice CJ. 

Amanda diventa rossa in viso per la collera. Gli assesta una po-
derosa gomitata tra le costole, che avrebbe fatto male a chiunque 
tranne che a lui, e lascia la stanza borbottando “maschi deficienti!”, 
scatenando l’ilarità dei cugini. 

Francesco è l’unico a non ridere: tentenna il capo e trae un pro-
fondo sospiro, scambiando un’occhiata con la madre. 

«Lavatevi le mani e venite a tavola, che il pranzo è quasi pronto. 
Però, Alessio, desidero che tu oggi pomeriggio finisca di preparare 
la valigia. Intesi?». La voce di Marta è gentile ma ferma. 

«Ma io non ne sono capace, zia!». 
CJ, poggiato contro lo stipite della porta, fissa Alessio con sarca-

smo: «Sai cosa penso io, invece?», dice tagliente. «Che tu non puoi 
non essere capace di preparare la valigia alla tua età. Il tuo è un ca-
priccio, in realtà rifiuti psicologicamente il pensiero della fine delle 
vacanze estive che si avvicina, della scuola che presto ricomincerà... 
come l’hanno chiamata, in tivù? Ah, sì: la maledizione del trentuno 
agosto!». 

La “maledizione del trentuno agosto” rappresenta la fine simbo-
lica delle vacanze estive, quando cioè si torna a casa dai luoghi di 
villeggiatura. È la vigilia del fatidico giorno in cui ragazzi e genitori 
iniziano il conto alla rovescia dei giorni che mancano alla riapertu-
ra delle scuole... i primi con l’aria di un condannato a morte negli 
ultimi giorni prima dell’esecuzione capitale, mentre i secondi con 
gioia e sollievo. 

Dal primo settembre si hanno ancora pochi giorni di vacanza, al 
massimo una decina, in cui solo pochi eletti (i più bravi, ma anche i 
più saggi e i più volenterosi) potranno godere di qualche altro sva-
go. Mentre gli altri dovranno considerarsi “ufficialmente prigionie-
ri” di compiti non ancora finiti, di debiti formativi da recuperare, di 
orari a cui ci si deve riabituare gradualmente in vista di nove lun-
ghi mesi di alzatacce e di altre piccole restrizioni della libertà, come 
il divieto di uscire la sera durante la settimana. Senza contare le i-
nevitabili sgridate per avere oziato durante l’estate, accantonando i 
doveri scolastici e portando i libri in vacanza solo per fargli respi-
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rare un po’ di aria buona! Il tutto si ripete ogni anno da generazioni, 
seppure con qualche cambiamento dovuto alla crescita, al mutare 
delle esigenze di bambini che diventano ragazzi. 

Per gli studenti la scuola è una seccatura. Perciò, chi più chi me-
no, vivono tutti con lo stesso comune stato d’animo la cosiddetta 
“maledizione del trentuno agosto”. Sia per Alessio che per CJ, quel-
la sarà l’ultima volta: con la riapertura delle scuole cominceranno 
entrambi il quinto liceo Scientifico e, anche se dopo CJ vuole iscri-
versi all’Università, non sarà più la stessa cosa. 

Alessio scrolla le spalle. «Può anche darsi che sia vero...» gli con-
cede. Poi è il primo a correre di là a pranzare, perché tutta quella 
(non) attività gli ha fatto venire una fame incredibile. 

 
Subito dopo pranzo, seguendo la sua natura di fannullone, Ales-

sio si sdraia sul letto nonostante il caos di vestiti, restando in ozio. 
«Ci hai rinunciato?» gli chiede Francesco alludendo alla valigia 

aperta e ancora completamente vuota. 
«La farò dopo, c’è ancora tempo!», risponde sbadigliando lui. 
CJ, che è andato sul balcone a osservare la campagna – senza che 

i suoi cugini abbiano mai capito cosa lo attragga così tanto di quel 
panorama monotono –, fa capolino nella stanza e apostrofa Alessio 
con durezza: «Vuoi deciderti a preparare la valigia, o aspetti che si 
faccia da sola? Manchi solo tu! Sei un caso disperato, se non riesci 
nemmeno a fare una cosa così semplice!» 

«Ma io sono depresso e la depressione mi toglie la voglia di far-
mi la valigia!» 

«Perché saresti depresso, sentiamo!» dice ironicamente CJ, guar-
dandolo con falso compatimento. 

Francesco, seduto sul letto a studiare una mappa del Gran Sasso, 
alza la testa: «È depresso per lo stesso motivo di questa mattina!» 

«Ma tanto a te che ti frega, Franz?», Alessio dice scocciato. «Do-
mani andrai fuori con il tuo gruppo scout fino a sabato...!». 

CJ sghignazza e rientra in camera: «Non sei un po’ troppo cre-
sciuto per andare ancora in campeggio con le Giovani Marmotte?» 
chiede al cugino più giovane. 

«I Lupacchiotti!» puntualizza Francesco con tono petulante, che 
ai cugini ricorda quello di Amanda. Comincia a raccontare quanto 
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sia divertente e istruttivo frequentare gli scout e delle cose utili e 
interessanti che si imparano. 

«Del tipo?», chiede CJ. 
«Be’, per esempio ad accendere il fuoco senza usare accendino o 

fiammiferi!», risponde prontamente lui. 
CJ scoppia a ridere. 
«Poi imparereste a rispettare e ad amare la natura: i fiori, le pian-

te...», Francesco prosegue ignorandolo. 
«Ma io amo già le piante... e moltissimo, anche!», esclama Alessio 

con entusiasmo. 
«Sì, soprattutto quelle di marijuana!» CJ lo schernisce ridendo. 
«Mi pare di capire che a te non interessa», taglia corto Francesco. 
CJ scrolla le spalle. 
Il cugino fa un ultimo tentativo: «È un peccato, però... tu adori 

stare all’aria aperta, ti piacerebbe!». 
Lui intuisce dove Francesco voglia andare a parare e si mette sul-

la difensiva. «Ti pagano per assoldare nuove reclute?» gli dice con 
voce dura. «Con me non ci provare nemmeno!» 

«Peccato...» ripete di nuovo Francesco, incurante del tono seccato 
di CJ. «Si sta così bene, negli scout! Certo, ci sono alcune regole da 
seguire, però non sono né pesanti né insensate!» 

«Dovresti sapere che io sono refrattario a qualsiasi tipo di regola. 
E magari la vostra è anche una vacanza unisex!» 

«Ed è qui che sbagli...!» risponde Francesco. 
A quelle parole, CJ si anima in viso: «Non mi dire! Esistono an-

che le Lupacchiotte?», chiede sfoderando un ampio sorriso. «Perché 
in caso potrei cambiare idea e iscrivermi, giusto per provare come 
va e se mi piace... per fargli vedere che anch’io amo la natura e che 
so già accendere il fuoco senza accendino o fiammiferi!». 

Francesco scrolla il capo e frena il suo entusiasmo. «Si dorme ri-
gorosamente in tende separate. È una delle regole che ti dicevo!» 

«Allora non ci interessa, vero CJ?», Alessio strizza l’occhio al cu-
gino e prosegue: «Comunque è un peccato, Franz, poteva essere la 
volta buona che tu e la tua fidanzata...». Lascia la frase in sospeso, 
ma sia CJ che il diretto interessato capiscono ugualmente. 

«Piantala!» sbuffa Francesco alzando gli occhi al soffitto, in un at-
teggiamento che ricorda molto sua sorella. 
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«Tu hai la fidanzata, Francesco? Non ci posso credere!» dice CJ. 
«Perché? Anch’io ho il mio fascino!» replica Francesco. 
Alessio scoppia a ridere: «Oh sì, Franz, vestito da scout sei irresi-

stibile...! Quando ti ho visto per la prima volta con quell’uniforme, 
ho dovuto resistere alla tentazione di saltarti addosso!». 

Francesco sbuffa di nuovo, ma preferisce lasciar cadere il discor-
so per evitare altri sfottò. Ma i cugini non sembrano essere disposti 
a finirla lì... anzi, CJ insiste nel chiedergli dell’argomento che gli sta 
più a cuore e che non ha niente a che fare con la natura, non essen-
do né un fiore né tantomeno un’ape: «Non ci credo che negli scout 
ragazzi e ragazze non possono stare insieme, dopo cena!». 

Francesco non capisce il senso della domanda, lo dimostra la ri-
sposta che dà: «Certo che sì! Noi stiamo sempre tutti insieme intor-
no al fuoco, dopo cena! Parliamo, suoniamo la chitarra, cantiamo... 
ci divertiamo tantissimo!» 

«Parlavo del dopo... dopo!», specifica CJ. 
Alessio scrolla il capo. 
«Be’, a dire il vero...», esita Francesco non sapendo cosa replicare. 
«Non so se gli scout disapprovino il dopo serata che intendi tu», 

risponde Alessio al suo posto, «ma di sicuro lo disapprova Ester, la 
sua fidanzata: è molto cattolica e finché non si sposeranno non gli 
lascerà mai fare niente oltre il bacio!», rivela ignorando l’occhiata di 
ammonimento che Francesco gli lancia. 

«Ma va’? È una suorina, allora!», commenta CJ. «E si può sapere 
cosa aspetti a trovarti l’amichetta, France’?» 

«Perché mai dovrei trovarmi l’amichetta?» domanda ingenua-
mente Francesco. 

«Perché se non puoi farlo con la tua ragazza, lo fai con un’altra!» 
«Questo è fuori discussione... voglio molto bene a Ester, non pos-

so lasciarla!» 
«Infatti io non ho detto che devi lasciare Ester, ma che devi tro-

varti l’amichetta!», gli spiega pazientemente CJ. «Cosa credi, che se 
la mia ragazza non volesse far sesso con me starei buono ad aspet-
tare che si decida?». 

Alessio si copre le orecchie con le mani, fingendo di reggere una 
cuffia da telequiz: «Per rispondere alla domanda non c’è bisogno di 
avvalersi dell’aiuto del pubblico!». 
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Si voltano tutti e tre a guardare il pubblico... vale a dire il cugino 
Giuseppe, profondamente addormentato. 

«Anche perché il pubblico non sembra interessato al dibattito...», 
osserva Francesco. 

«Lasciatelo dormire, tanto quello non capisce nulla», fa spallucce 
CJ. «Torniamo invece al nostro discorso, che è più importante...» 

«Non c’è niente di cui discutere» dice Francesco con insolita fer-
mezza. «Vi ho già detto che le voglio molto bene e non potrei mai 
farle una cosa simile!» 

«Comunque la tua Ester è proprio una strana ragazza...» interlo-
quisce Alessio «non vuol farlo prima del matrimonio, se quando vi 
baciate la tocchi nel posto sbagliato, si incavola a morte... poi è pure 
vegetariana!» 

«Scusa, ma che c’entra?» si ribella Francesco, che vorrebbe chiu-
dere il discorso e parlare di altro. 

«Ma dai, è vegetariana? Questo spiega tutto!» commenta CJ, che 
sembra aver finalmente risolto a modo suo l’enigma. 

«Cioè?» 
«Franz, sei tu che non ci arrivi...!», ridacchia Alessio. 
Il cugino sbuffa: «Oh, meno chiacchiere e ditemelo!». 
Il botto della porta contro la parete li fa sobbalzare. 
Amanda, passando casualmente di lì, ha sentito tutto e ha fatto 

irruzione nella stanza dei ragazzi: «E basta con questi discorsi! CJ, 
ci mancavi solo tua mettere simili idee in testa a Francesco!» 

«Abbassa la voce, Amanda», CJ dice serafico, «L’ora del sonnel-
lino pomeridiano non è ancora passata e per Giuseppe è sacra. Ci 
spieghi perché sei sempre onnipresente come lo zio “Suora”? Ti na-
scondi dietro le porte per origliare i discorsi altrui?». 

Amanda rinuncia a discutere e lascia la stanza dei ragazzi, blate-
rando e facendo gesti plateali con le mani. 
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Sedici 
 
 
 
 
 
 
 
Tra la spiaggia, la cena e la solita passeggiata serale in centro, Ales-
sio dimentica completamente la valigia e i suoi vestiti restano ab-
bandonati sul letto tutto il giorno. 

Così, alla fine, lo sventato ragazzo è costretto a farsela nel cuore 
della notte, mentre CJ e Francesco dormono. Giuseppe è già partito, 
suo padre è venuto a prendere lui e Flavia nel tardo pomeriggio. 

Maledicendo Amanda che non si fa mai gli affari propri, Alessio 
guarda tristemente i vestiti ammucchiati sul letto. Inutile, non ce la 
farà mai, come può imparare a fare la valigia in una notte, quando 
non lo ha fatto mai in tutta la sua vita? 

Prova allora a svegliare Francesco per chiedergli aiuto: «Franz...» 
sussurra toccandogli un braccio. 

Il cugino sospira e cambia posizione, voltandogli la schiena. 
Alessio si schiarisce la voce, e le dà un tono solenne: «Francesco, 

sono Dio! Svegliati e dai una mano ad Alessio a fare la valigia!» 
«Lascialo dormire!» sbotta la voce irritata di CJ, del repertorio “ti 

rifaccio i connotati”. 
Alessio si volta verso di lui: «Ah, ma sei sveglio...?» 
«Certo! Con te che fai tutto ‘sto casino è impossibile dormire, di-

sturberesti persino un morto!» risponde sarcasticamente lui, scen-
dendo dal letto e avvicinandosi alla finestra. 

«Dove vai?» 
«Fuori. Preferisco ascoltare il canto delle cicale, piuttosto che la 

tua lagna perché non riesci a farti la valigia! Tra l’altro è l’una di 
notte, l’influsso “della maledizione del trentuno agosto” è ormai 
finito, quindi cuciti la bocca e finisci di preparare la valigia in silen-
zio, per piacere!» 

«Scusa, perché non mi aiuti? Così facciamo presto e posso andare 
finalmente a dormire anch’io, che casco dal sonno!». 
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CJ rifiuta con decisione: «No, mi dispiace, ma per una volta tanto 
nella mia vita devo dare ragione ad Amanda. Non si è mai visto un 
cretino peggiore di te, che alla tua età non sai farti la valigia!» 

«Va bene, sono un cretino», gli concede Alessio per rabbonirlo e 
sperare nel suo aiuto, «ma la valigia non so farla e se qualcuno non 
mi aiuta finisco dopodomani!» 

«Vai per tentativi e forse prima o poi ci riuscirai. Se no, improv-
visa!» è la secca risposta di CJ. 

Alessio capisce che dovrà arrangiarsi, perché CJ non lo aiuterà a 
sistemare in valigia neanche uno stuzzicadenti. Pigro com’è, però, 
sente di aver faticato troppo: prima di rimettersi al lavoro decide di 
concedersi una pausa e si sdraia sul letto vuoto di Giuseppe, appi-
solandosi. 

 
Si risveglia di soprassalto quando sente qualcosa che sbatte. 
Spalanca gli occhi, balza a sedere picchiando la testa contro il le-

gno del letto di sopra e si guarda intorno in cerca del rumore che lo 
ha svegliato: tutto sembra perfettamente in ordine... tranne la fine-
stra, che prima era chiusa per metà e adesso è spalancata. 

Poi i suoi occhi si posano sulla valigia aperta sul letto e sul muc-
chio di vestiti ancora da piegare e sistemare. 

«Oh, no!» geme sconsolato, come quando rientra a casa dopo es-
sere stato in giro tutto il pomeriggio e si rende conto di avere una 
montagna di cose da studiare per scuola. Non c’è niente da fare, la 
valigia va assolutamente preparata, o domani mattina gli toccherà 
sentire, oltre ai commenti sarcastici sulle proprie capacità da parte 
di Amanda, anche gli inevitabili rimproveri dello zio. 

Si domanda perché lui si è svegliato e Francesco no. Subito una 
voce interiore gli risponde che Francesco dorme il sonno del giusto, 
ma lui si ribella: adesso deve mettersi anche a dare ascolto alle voci 
nella sua testa?! Tuttavia, se gli avesse suggerito di farsi una canna, 
lui la avrebbe presa sicuramente più in considerazione. 

 
È mattina e Alessio dorme profondamente dopo aver grossomo-

do risolto la faccenda della valigia, buttandoci dentro i vestiti alla 
rinfusa e chiudendola a fatica. Francesco e CJ, già svegli da un pez-
zo si vestono senza badare a lui, come se non ci fosse. 
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Il ciclone Amanda irrompe nella stanza dei ragazzi: «Svelti, che 
tra un po’ si parte!», dice a voce altissima. 

«Non si usa più bussare? E se fossi stato nudo?», la rimprovera il 
fratello, seccato da quelle intrusioni. 

«E capirai...» dice sarcasticamente Amanda, ignorando la sua oc-
chiata risentita. Scrolla con forza Alessio, che ancora dorme beata-
mente. «Lazzaro, alzati e cammina!» 

«Che vuoi?! Ho sonno, lasciami dormire in pace!», borbotta lui. 
La sua risposta è un secondo scrollone deciso e uno strillo quasi 

dentro un orecchio: «Giù da quel letto e subito!». 
Alessio nasconde la testa sotto il cuscino. 
La voce di Amanda sale ulteriormente di tono. «Qualcuno vuole 

venire a dire a questo...», si interrompe un momento prima di pro-
nunciare una parola peggiore, «zombi di alzarsi?! Non vuole darmi 
retta...!» 

«Senti», CJ dice scocciato, «se vuoi lo faccio alzare io, anche a co-
sto di buttarlo giù dal balcone con tutto il materasso, purché tu stia 
zitta... la tua voce mi dà fastidio!». 

Amanda lo fissa indispettita e già pronta a litigare, ma la discus-
sione viene stroncata prima ancora che nasca da Max che si affaccia 
sulla soglia della camera dei ragazzi: «Alzati, Alessio» dice calmo. 

Alessio geme e si alza a sedere, gli occhi ancora gonfi e chiusi dal 
sonno. «Per favore, lasciatemi dormire ancora un po’... ho finito di 
preparare la valigia alle tre del mattino!» 

«E come mai ci hai messo così tanto?» 
«Perché non ne sono capace e nessuno si è degnato di darmi una 

mano!» 
«Alla tua età non sai fare la valigia?! È una vergogna!» sentenzia 

Max, il degno padre di Amanda. 
Per tutta risposta Alessio sbadiglia e si stiracchia come un gatto 

con totale indifferenza. 
Max trae un profondo sospiro di frustrazione e decide di sopras-

sedere. D’altra parte, cosa spera insegnare a un ragazzo come quel-
lo? La colpa è della madre, che non è mai a casa ma che quando c’è 
da l’assillo ai figli, ottenendo l’esatto contrario di ciò che vuole. Del 
padre, poi, meglio non parlarne! Immaturo e irresponsabile, non sa 
tenersi stretto un lavoro per più di tre mesi. 
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Anche se Marta sostiene che i ragazzi come Alessio vadano capiti, 
Max non ci riesce: va bene la comprensione, ma fino ad un certo 
punto... se Alessio e quelli come lui si rendono conto che gli adulti 
sono indulgenti con loro solo perché hanno problemi in famiglia, si 
fanno forti del loro status di disadattati e iniziano ad approfittarse-
ne, per la serie “da’ loro un dito e si prenderanno l’intero braccio”. 
E Max non ha nessuna voglia di mettersi a fargli la morale... non 
quel giorno, almeno. Discutere con Alessio è inutile e si spreca sol-
tanto il fiato. Purtroppo è fatto così e non può certo cambiarlo lui... 
non è suo padre! Sospira di nuovo: «Su, venite a fare colazione, che 
dopo si parte!». 

 
Durante il viaggio di ritorno verso Roma, Alessio si appisola cul-

lato dolcemente dal movimento della macchina. Per non stare sco-
modo, poggia la testa sulla spalla di Francesco. 

Lui lo scaccia, infastidito: «Mi hai preso per il tuo cuscino?» 
«Sempre a disturbare!», fa eco Amanda. 
«Non ha dormito?» domanda Betta, all’oscuro di quanto è acca-

duto la notte prima. 
CJ le spiega che Alessio è rimasto alzato fino a notte inoltrata per 

farsi la valigia, compito che aveva trascurato nel corso della giorna-
ta precedente adducendo il pretesto di non esserne capace. 

Betta scrolla il capo, incredula. Non è possibile non saper prepa-
rare la valigia a quell’età! 

Alessio sospira e borbotta: «Mmh, lasciatemi dormire!» 
«Se fossi andato a letto a un’ora decente!», lo rimbecca Amanda. 
«Eh, già! Chissà perché sono andato a letto tardi?» Alessio repli-

ca provocatorio, ora del tutto sveglio. 
«Smettetela, ragazzi!» li rimprovera Max. 
 
Venti minuti più tardi giungono alla prima tappa del viaggio: la 

casa della nonna, dove CJ ed Elisabetta resteranno provvisoriamen-
te, ospiti con i genitori, in attesa di tornare a Palermo dove abitano. 
La madre è un Commissario di Polizia e comanda la Squadra Omi-
cidi da circa sette anni. Poi Max e famiglia andranno a riaccompa-
gnare Alessio all’EUR e infine torneranno a Velletri, in tempo affin-
ché Francesco parta con il suo gruppo scout all’ora di pranzo. 
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«Scendete... non è carino andar via senza salutare la nonna!» dice 
Max ai figli. 

Uno sbadiglio fragoroso fa voltare Amanda in direzione di Ales-
sio: «Ma insomma, che maleducazione...!», brontola fulminandolo 
con un’occhiataccia. 

«Cari cugini, sto morendo dal sonno...» 
«Muori pure, ma scendi!» 
«Ah ah ah», finge di ridere Alessio, «sempre dolce e gentile tu!». 
Amanda, in risposta, gli sorride acida. 
«Per favore, smettetela. Ci guardano tutti!», li rimprovera Max. 
«Ma se non c’è nessuno...!» controbatte Alessio, zittendosi di col-

po quando lo zio lo fissa severo. 
Elisabetta prende la sua valigia dal portabagagli e si rivolge al 

fratello. «Vieni, CJ?» 
«Dove, a casa della nonna? Così tempo due minuti ricomincerà a 

gridare contro di me. Vado a trovare una mia amica, così la aiuto a 
studiare per l’esame!» 

«Non voglio farmi i cavoli tuoi, ma...» inizia Amanda, puntan-
dogli addosso un’occhiata penetrante. 

CJ sbuffa: «Strano, a me dai sempre l’impressione contraria!». 
Lei finge di non aver sentito e attacca con il terzo grado: «Chi è, 

questa? Quando, dove e come vi siete conosciuti?» 
«Oh, Mike! È un gioco a premi? Quanto tempo ho, per risponde-

re?» replica CJ, scocciato per le troppe domande inopportune. 
La cugina tenta un altro sistema: «E dai, dimmelo, sono curiosa!» 
«Meno male che non volevi farti i cavoli miei!» sospira lui alzan-

do gli occhi al cielo. Infine la sua vanità maschile ha il sopravvento 
e racconta che la ragazza si chiama Silvia e si sono conosciuti giorni 
fa, in spiaggia, giocando a beach volley. O per meglio dire, mentre 
Silvia giocava a beach volley con le amiche, lui... 

«Vedendo che erano tutte femmine, stavi lì a fare il fico!» termina 
Amanda al suo posto. 

«Esatto!», sorride il ragazzo. «È inutile dire che non ho fatto col-
po solo su di lei, vero?» 

«Ed è almeno maggiorenne?» 
«Ha ventidue o ventitré anni. Non ho appena detto che la aiuto a 

preparare un esame? Studia Scienze Infermieristiche!», racconta lui. 



131 
 

«Ah, che brava. E tu la aiuti a studiare cosa...?» insinua Amanda. 
CJ alza gli occhi al cielo, come se la risposta fosse scontata: «Ana-

tomia, no?!» 
«Posso venire? Dove ce n’è per uno ce n’è anche per due...!» dice 

Alessio, improvvisamente sveglio come un grillo. Gli fa addirittura 
l’occhiolino, sghignazzando. 

«Ma tu non eri quello che stava morendo di sonno?», chiede lui. 
«Sì, ma sono improvvisamente resuscitato!» 
«Maschi!», sibila Amanda scrollando il capo. 
I cugini non le badano e Alessio continua a indagare sulla miste-

riosa Silvia: «Com’è, fisicamente? Bona?». 
Con un gesto plateale come a dire “eeehh, avoja!”, CJ la descrive 

e non tralascia di puntualizzare che porta almeno la quinta misura 
di reggiseno. «La futura infermiera dei sogni!», conclude. 

«Mitico!». Alessio, rapito, cerca di immaginarsela. «Come mai io 
me la so’ persa, ‘sta tettona?» 

«Perché ti alzavi dal letto a mezzogiorno!» 
«Mannaggia!». 
Amanda, stufa di sentire sempre e solo quei discorsi, sbuffa e di-

ce che giudicare una donna esclusivamente in base alle forme e alla 
bellezza è squallido e di cattivo gusto. «Inoltre la grandezza del se-
no di una donna è inversamente proporzionale al suo quoziente in-
tellettivo: è stato scientificamente provato che più sono prosperose, 
più sono stupide!», conclude nella speranza di dare a quei due una 
lezione di vita. 

 «Allora tu non corri il rischio di passare per scema!» commenta 
crudelmente CJ. 

«Come?» Amanda lo sfida a ripetere battagliera. 
«Uhhh, che paura!» dice freddamente CJ. 
Per fortuna Max interviene al momento giusto: «Lascia stare...» 

le dice conciliante, cercando di fare da paciere. 
«Giusto, vado di fretta. Ci vediamo!» li saluta CJ allontanandosi. 
Max guarda l’orologio e lo richiama indietro: «Aspetta! È ancora 

presto, non ci si presenta a casa della gente a quest’ora...» 
«Ma io vado a quest’ora proprio perché è ancora presto. Può 

darsi che sono fortunato e la trovo che è appena uscita dalla doc-
cia!», ghigna CJ. 
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Amanda ha l’aria scocciata. Questo round lo ha vinto CJ, ma pre-
sto avrebbe avuto la giusta rivincita! 

Francesco osserva il cugino che si allontana. «Papà, se fossi stato 
al posto di CJ, mi avresti permesso di andare da un’amica, anziché 
a casa dalla nonna che non mi vede ormai da un pezzo?» domanda, 
anche se è sicuro di indovinare la risposta che il padre gli darà. 

Difatti Max scrolla risolutamente il capo: «Assolutamente no. Ma 
mio fratello è sempre stato originale... troppo permissivo, sotto cer-
ti aspetti!». 

Risolta grossomodo la faccenda e stroncata ogni ulteriore discus-
sione, salgono tutti a casa della nonna. 

Antonio, che come tutti i giorni è andato a trovare la madre, apre 
la porta: «E CJ dov’è?» chiede al fratello, non vedendolo con loro. 
Aveva paventato l’arrivo del nipote, convinto che presto sarebbero 
cominciati i problemi... e in cuor suo è contento di non averlo visto. 
Anzi, meno lo ha davanti agli occhi, meglio si sente. 

Tra CJ e i parenti del padre non c’è affetto, anche se non con tutti. 
Con Max, ad esempio non ha nessun problema, altrimenti non sa-
rebbe mai andato a trascorrere il mese di agosto al mare da lui. Ma 
ha più volte riflettuto che se vivessero tutti insieme come le fami-
glie di un tempo, con alcuni di loro una volta o l’altra finirebbe si-
curamente a schiaffi. 

CJ non va d’accordo con sua nonna, che non lo vuole in casa per-
ché dice che la fa dannare. Non sopporta nemmeno “Suor Antonia” 
e i suoi predicozzi che non stanno né in cielo né in terra. A Fabrizio, 
poi, sparerebbe molto volentieri. 

«Dov’è CJ?» Antonio ripete impaziente. 
«È andato a trovare un’amica.» 
«Ah, sì? Una delle sue solite alzate di ingegno, presumo...!» bron-

tola Antonio. «Ma ti pare possibile?». 
Max allarga le braccia. 
«Cos’hai da brontolare, che vuoi?» chiede Gigio avvicinandosi. 
Antonio lo guarda: «Tuo figlio ha preferito andare da un’amica, 

anziché tornare qui!» 
«Quale amica, quella che ha rimorchiato al mare?» 
 «Stavo giusto per chiederti se lo sapevi...» 
«Sì, so tutto, me lo ha accennato ieri al telefono!» 
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«Ah.» 
 «So che si chiama Silvia, ha ventidue o ventitré anni e frequenta 

Scienze Infermieristiche... CJ me l’ha descritta come un bel tocco di 
figliola!» tiene a precisare Gigio, divertito dall’espressione scanda-
lizzata del fratello. «È andato ad aiutarla a preparare un esame...» 
aggiunge, come a voler giustificare il giovanile desiderio del figlio 
di stare con la sua amica. 

Ma Antonio non ci casca, a sessantacinque anni la vita gli ha in-
segnato come funzionano certe cose e soprattutto conosce la fama 
di CJ con il gentil sesso. 

Scrolla il capo: «Perché secondo te quei due studieranno?» 
«Che te frega a te!», ribatte Gigio. 
Lui sospira e stringe le labbra in un’espressione di disappunto. È 

sempre stato del parere che se un padre si mostra troppo permissi-
vo con i figli e non gli impone delle regole, poi è chiaro che loro si 
sentiranno liberi di fare sempre e soltanto quello che vogliono. Ma 
preferisce tacere, non ha voglia di mettersi a discutere con il fratello. 
Sa già quale sarà la sua risposta: nel migliore dei casi lo inviterà 
cordialmente a farsi i cavoli propri... nel peggiore, infarcirà la frase 
di parolacce. 

Antonio si domanda spesso dove andrà a finire quel ragazzo, se 
continua a comportarsi così. 

Preoccupato per il buon nome della famiglia, aggiunge: «Be’... ad 
ogni modo voglio augurarmi che non la abbia abbindolata raccon-
tandole qualche frescaccia e recitando la parte dell’incompreso... “a 
casa mia mi odiano tutti, ma io non faccio niente di male e sono in-
giustamente perseguitato!”. CJ è capacissimo di farlo e la maggior 
parte delle cretinette con cui va di solito, abbocca!». 
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Diciassette 
 
 
 
 
 
Roma 
 
«Quel ragazzaccio mi fa disperare! Quando tuo fratello e la fami-
glia vengono qui, mi toglie dieci anni di vita! Fa sempre di testa sua 
e non dà retta a nessuno!», la signora Maria si sfoga con il maggiore 
dei suoi figli, Antonio. Il motivo della sua collera? Quella notte CJ 
non è rientrato, facendola – o almeno così dice – preoccupare. 

In realtà non si è preoccupata... semplicemente non ammette che 
un ragazzo di diciotto anni entri ed esca a proprio piacimento 
prendendosi la briga di restar fuori per una notte senza neanche 
avvertire. La sera prima aveva provato a parlarne con il padre del 
ragazzo, che però si era stretto nelle spalle. Anzi, sicuramente non 
l’aveva nemmeno ascoltata. Non volendosi privare del divertimen-
to di brontolare, per lei l’arrivo di Antonio è stato come una manna 
da cielo: gli ha prima preparato un caffè e poi ha attaccato a lamen-
tarsi di CJ. 

«Hai ragione, mamma...» risponde Antonio, che a differenza del 
fratello dice così perché lo pensa sul serio e non per farla contenta. 

«Questa volta non la passa liscia», strepita l’anziana signora, «bi-
sogna insegnargli un po’ di regole di vita!» 

«Dovrebbe farlo suo padre, ma se ne infischia», scrolla tristemen-
te il capo Antonio. 

Gigio viene svegliato dalle urla della madre, il cui più grande di-
fetto è l’assoluta incapacità di parlare con un tono di voce normale, 
come tutti gli esseri umani. Preferisce gridare con tutto il fiato che 
ha in gola, neanche fosse sorda. 

«Perché ti sei già alzato, tu?» la signora Maria domanda al figlio, 
vedendolo entrare in cucina. 

«Forse perché la tua performance vocale ha svegliato tutto il pa-
lazzo?» la sfotte lui, pensando che le madri di tutte le età la mattina 
fanno una confusione del diavolo: passano l’aspirapolvere, ricevo-
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no visite, parlano al telefono, camminano avanti e dietro per il cor-
ridoio con il pretesto di mettere in ordine... e chissà per quale moti-
vo, lo fanno proprio mentre i figli dormono. La sua fa tutte queste 
cose contemporaneamente. 

Forse rompere le scatole al prossimo fa parte della natura umana, 
altrimenti non si spiegherebbe come mai arrivi o telefoni gente 
proprio quando si è in bagno, oppure perché tutti abbiano bisogno 
di qualcosa mentre ci si sta riposando.   

«Stupido!» urla sua madre. 
«Ecco... mò hai svegliato anche quelli del palazzo dietro» le dice 

ironicamente Gigio versandosi un po’ di caffè. «Ti spiace spiegarmi 
il motivo di queste urla di Tarzan?» 

«CJ non è rientrato a casa!» 
«Ah», è tutto quello che dice lui. «Be’, avrà avuto i suoi motivi!». 
La madre e il fratello sono allibiti: «I suoi motivi?! Non ha nem-

meno avvertito!». 
Gigio, però, insiste nell’affermare che non gli sembra ci sia tanto 

da arrabbiarsi: anzi, fa allusioni su cosa CJ può aver combinato con 
la futura infermiera calcando volutamente sui particolari a luci ros-
se, pur sapendo che a loro dà fastidio. 

Come al solito “Suor Antonia” scoccia imperterrito, dicendo che 
CJ non ha rispetto per niente e per nessuno. Aggiunge inoltre che 
se suo figlio si fosse permesso di fare una cosa del genere, lo avreb-
be certamente punito! 

«E come? Scaraventandolo nel girone dei lussuriosi all’inferno?» 
lo punzecchia il fratello. 

«Non sei divertente...». 
Il provvidenziale suono del campanello interrompe sul nascere 

la predica di Antonio, a cui non rimane che andare ad aprire. Ci va 
così velocemente che Gigio non fa in tempo nemmeno ad alzarsi. 

«Ah, però. Uno scatto da cronometrista davvero niente male, per 
un vecchietto!», commenta ridacchiando. 

«Ti ho sentito. Fai meno lo spiritoso! E visto che ti ostini a darmi 
del vecchietto, dovresti quantomeno rispettarmi di più, no?» 

«Bene, l’udito ce l’hai ancora buono!», lo canzona Gigio. 
Esasperato, Antonio apre la porta: CJ è lì fuori, poggiato al muro 

a braccia conserte, in attesa. 
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«Finalmente!», apostrofa lo zio. «Cosa fai qui a quest’ora? Non ce 
l’hai una casa, che vieni sempre a rompere?» 

«Come ti permetti?». 
Sentendo la voce di CJ, la nonna si precipita ad affrontarlo: «Di-

sgraziato!», ulula. «Ti sembra l’ora di rientrare?! Cosa hai combina-
to, dove e con chi!» 

«Abbassa la voce, è presto e c’è gente che ancora dorme» rispon-
de lui, infastidito dalle urla. «Non ho combinato niente!» 

«E allora che hai fatto tutta la notte fuori casa?!». 
CJ racconta di essere stato con Silvia in giro fino all’alba: il Cen-

tro Storico, Ponte Milvio, il Lungotevere, San Lorenzo... hanno fatto 
colazione a un “baretto” su viale Regina Elena e infine hanno preso 
insieme la metro, lui per andare a casa e lei a studiare da un’amica. 

«Insomma, niente di che!», conclude. 
«Niente di che!» ripete lo zio. «Però sei stato fuori tutta la notte e 

non ti sei nemmeno preoccupato di avvertire che non saresti rien-
trato! Ma a casa tua, a Palermo, fai così?» 

«Sì, perché? Che problema hai?». 
«Che problema ho, dici?!», esplode lo zio. «Ai miei tempi, quan-

do avevo la tua età, io...» 
«Cioè, prima dell’estinzione dei dinosauri?», si intromette Gigio. 
Lui finge di non sentire e continua a rimproverare CJ: «Ai miei 

tempi, quando avevo la tua età, io uscivo molto raramente la sera e 
avevo l’obbligo di tornare a un orario preciso, non un minuto più 
tardi! Figuriamoci se avrei potuto mai restare in giro fino al matti-
no dopo, senza nemmeno avvertire, come hai fatto tu!» 

«Ah, ho capito... sei invidioso!» dice CJ. 
Lo zio non raccoglie la provocazione. «Se solo mi fossi azzardato 

a fare come te, mio padre» lancia un’occhiata al fratello «mi avreb-
be preso a cinghiate!». 

CJ sbuffa. Sempre la solita solfa che già conosce a memoria, per-
ché Antonio la ripete da una vita senza mai cambiare una virgola... 
si stanca di sentirla e ribatte: «Sì, vabbe’... ai tuoi tempi, a diciotto 
anni, si giocava ancora con i soldatini di piombo o con la pista delle 
automobili da corsa!» 

«E il trenino elettrico non ce lo mettiamo?», sghignazza Gigio. 
«Ma che spiritosi, vi credete divertenti?» Antonio dice gelido. 
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«Se non vuoi essere preso in giro, piantala di dire “ai miei tempi” 
come se fossi nato il secolo scorso!» 

«Ma lui è nato il secolo scorso!» CJ ricorda al padre. 
Gigio finge di farsi due conti: «Ah, giusto. Be’... allora facciamo 

due secoli fa!». 
 
«Cosa fai lì dentro?» la signora Maria urla a CJ, che è entrato nel-

lo sgabuzzino e fruga dentro scatole e cassetti in cerca del lucido 
neutro per le scarpe. 

Il ragazzo non fa in tempo a risponderle, che la nonna ricomincia 
a sgridarlo e tira in ballo anche marachelle risalenti a quando an-
dava alle elementari. «Fuoriii! Vattene di lààà!», sbraita. 

CJ le lancia un’occhiata risentita: «Ti spiace lasciarmi il tempo di 
rispondere?» 

«Si può sapere che cavolo hai da strillare come una cornacchia?», 
domanda Gigio entrando in cucina. «Smettila, ho mal di testa!» 

«Papà, dov’è finito il lucido neutro per le scarpe?», chiede CJ. 
«Non lo so... l’ultima volta che l’ho visto era nell’ultimo cassetto. 

Se non lo trovi è perché tua nonna sposta sempre tutto con il prete-
sto di mettere in ordine! Lo hai chiesto a lei?» 

«Sì, ma strillava talmente forte che forse non mi ha sentito. Glielo 
chiedo di nuovo?», azzarda CJ. Poi dice alla nonna: «Dov’è il lucido 
neutro per le scarpe?» 

«L’ho buttato perché qualcuno ha lasciato il tubetto aperto e si è 
seccato. Dovevo ricomprarlo, ma poi mi è passato di mente!». 

CJ se ne esce con una sfilza di imprecazioni in palermitano. «Non 
potevi dirmelo prima, invece di fare una tragedia greca al massimo 
volume della tua voce?! E non fingere di non sapere cosa stessi cer-
cando, visto che hai cominciato a urlare proprio perché mi hai visto 
entrare qui dentro!». 

La signora Maria fa un gesto di esasperazione: «Prima o poi, CJ, 
io...», lascia la frase in sospeso. 

«Lascialo perdere, mamma», tenta di rabbonirla Antonio, «pensa 
che stasera ripartirà per Palermo e non lo rivedremo almeno fino a 
Natale!» 

«Se voi due siete contenti che me ne vada, io lo sono ancora di 
più!» è la risposta astiosa di CJ. 
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Gigio fredda l’entusiasmo di tutti annunciando che quella sera 
non sarebbero partiti per Palermo a causa di uno sciopero dei con-
trollori di volo. 

La partenza sarebbe stata rimandata di qualche giorno, non ap-
pena avessero trovato quattro posti sull’aereo. 

Nessuno è contento della notizia, CJ meno di tutti. «Che bello!» è 
il suo commento sarcastico, seguito da uno sbuffo. Ancora qualche 
giorno lì, con la nonna che strilla a pieni polmoni e lo zio “Suora” 
che lo butti fuori dalla porta e rientra dalla finestra...? Piuttosto sa-
rebbe andato da qualche altra parte, non importa dove. 

 
La pace regna sovrana da un pezzo, ormai: CJ è davanti al suo 

PC portatile, mentre Gigio legge il giornale in poltrona. Nonna Ma-
ria un’ora fa è salita “un momento” dalla signora dell’ultimo piano 
ed è ancora lì a chiacchierare. Non c’è neanche Antonio, ha ricevuto 
una telefonata sul cellulare ed è uscito quasi subito dopo la madre. 

Purtroppo le cose belle sono destinate a durare poco, la signora 
Maria torna a casa e fa subito capolino sulla porta del salotto. 

«CJ! Non hai nient’altro da fare, anziché stare davanti a quel co-
so?», rimprovera il ragazzo. 

Si sente uno sbuffo provenire dal fondo della stanza. Lei guarda 
verso il figlio, che alza ancora di più il giornale davanti al viso. «Mi 
è sembrato di sentire uno sbuffo provenire dalla tua direzione...» 

«Ti sbagli,  ma’!», risponde prontamente lui tornando a immer-
gersi nella lettura... o meglio, a fingere di leggere, perché in realtà è 
curioso di vedere come va a finire l’ennesima discussione tra nonna 
e nipote. Inoltre gli acuti della madre lo distraggono e le notizie sul 
campionato di calcio sono importanti! 

«CJ, spegni immediatamente quel coso!», la voce della nonna sa-
le ulteriormente di tono. «Consuma un sacco di corrente elettrica, 
vuoi capirlo o no?!» 

«Non consuma corrente, non è attaccato alla spina!» 
«Infatti sì, i computer portatili vanno a pile!» aggiunge Gigio, at-

tirandosi una strana occhiata di CJ. «Cioè... non le pile come quelle 
che si mettono nella radio...», continua impappinandosi. 

«La vuoi smettere di blaterare su cose che nemmeno sai e dirgli 
qualcosa?!» urla l’anziana signora. 
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«Qualcosa» dice Gigio a CJ, prima di riprendere in mano il gior-
nale ridacchiando sotto i baffi. 

L’anziana signora monta su tutte le furie e trova la sua valvola di 
sfogo proprio sul figlio, iniziando a gridare a squarciagola: «Allora! 
Vuoi intervenire e fare il padre, una volta tanto?! Anzi, lascia per-
dere. Spero che torniate presto a Palermo, già non vi sopporto più. 
E non fatevi più vedere almeno fino a Natale!» 

«Okay...», le dice Gigio alzandosi e prendendo il cellulare. «Se è 
questo che desideri, cercheremo di accontentarti entro breve! Anzi, 
sai che faccio? Chiamo Genni e le chiedo di informarsi sulla dispo-
nibilità dei posti in aereo! CJ, attaccati a internet e vedi anche tu se 
riesci a trovare qualcosa... qui c’è qualcuno che stressa!». 

CJ annuisce e si connette a internet sfruttando una rete wireless 
non protetta nel palazzo. La nonna, ovviamente, non ha internet a 
casa... soprattutto perché detesta i computer. 

«E questo “qualcuno che stressa” sarei io, vero?» domanda la si-
gnora Maria con sarcasmo. 

«Mi dispiace, mamma... Genni ha detto che posti in aereo non se 
ne trovano fino a questo week-end!», le comunica Gigio dopo aver 
chiuso la telefonata. «Riesci a sopportarci qualche altro giorno?». 

La signora Maria sta chiaramente per esplodere. Si trattiene, ma 
per quanti sforzi faccia non riesce a contenere del tutto la collera e 
stranamente parla a volume quasi normale: «Smettetela, capito? Mi 
state scocciando tutti e due!» 

«E tu cerca di dare meno l’impressione di farci l’elemosina, ospi-
tandoci a casa tua!» ribatte il figlio a muso duro. 

A CJ scappa una risatina, che è in qualche modo fatale per i nervi 
della nonna: questa volta non si trattiene più e ricomincia a gridare 
come una pazza, dicendo al figlio che il suo atteggiamento non le 
piace e che deve portarle rispetto perché è pur sempre sua madre. 

A forza di sentirla urlare, a CJ sta venendo un forte mal di testa. 
Si massaggia le tempie, chiudendo gli occhi e fingendo con tutto se 
stesso di ignorarla. «Smettila!», alza improvvisamente la voce. «Ba-
sta! Sembri una gallina a cui stanno tirando il collo!». 

Offesa, la signora Maria va in camera sua. 
«Sarà capace di parlare con un tono di voce normale? Strilla tal-

mente forte che la sentirebbe anche un sordo!» bofonchia CJ. 
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«Io ormai ci ho fatto l’abitudine...», dice Gigio con filosofica ras-
segnazione. 

«Cosa sono tutte queste urla?» chiede Betta entrando in salotto. 
«Niente. Come al solito, la nonna rompe imperterrita!» 
«Avete litigato di nuovo?», alza gli occhi al cielo Betta. «Quando 

torna lo zio “Suora”, sentirai che roba!». 
Gigio sbuffa: «Ah, perché, torna? Che palle, pure quell’altro! Ma 

non ce l’ha una casa, una moglie? Insomma, perché non si crea una 
vita al di fuori di qua?». 

«Già immagino la scena! Comincerà a rompere e dirà che è colpa 
tua perché non sai fare il padre come si deve, vuoi scommettere?» 
commenta sarcasticamente CJ. 

«Ah, no! Non lo deve manco iniziare, ‘sto discorso, perché lo fac-
cio finire subito! Mia madre non posso mandarla al diavolo per ov-
vi motivi... ma mio fratello sì!». 

E CJ, di pessimo umore a causa del mal di testa, aggiunge: «A me 
non frega niente, io mando al diavolo pure lei!». 

 
Segue un’ulteriore ora di relativa pace durante la quale padre e 

figlio riprendono le proprie occupazioni come se nulla fosse suc-
cesso. È Betta a preoccuparsi perché l’anziana signora non si vede e 
non si sente. «Cosa starà facendo, nonna? Dopo la discussione non 
si è più vista...» 

«Le cose sono due: o si è chiusa in camera a piangere, oppure è 
in cucina che prepara il pranzo!», ipotizza Gigio. 

«Spero stia preparando il pranzo...», borbotta CJ. «Quando litigo 
con qualcuno, poi mi viene fame!» 

«Meno male che bruci le calorie in fretta, se no saresti un ciccio-
ne!» osserva Betta. 

Lui le indirizza un sorriso ironico e tentenna il capo in risposta. 
Quando il campanello suona i tre aspettano che la signora Maria 

vada ad aprire, ma lei non si fa viva... allora CJ va al suo posto, fa-
cendo entrare in casa Alessio e sua madre Lella. 

«Ciao, CJ» la donna saluta il nipote, all’oscuro di tutto. «Sei solo 
o c’è qualcuno? Dov’è tuo padre?». 

A braccia conserte, il ragazzo le indica il soggiorno con un cenno. 
«Dov’è?», insiste Lella. 
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«Se indico la porta del soggiorno significa che sta lì!». Batte alcu-
ni colpi per attirare l’attenzione del padre. «Ti vogliono...» 

«Vogliono me?» domanda Gigio sollevando la testa dal giornale. 
«Ciao», gli sorride sua sorella. «Saluta, Alessio» dice poi al figlio, 

dandogli un colpetto su un braccio. 
Alessio sbuffa: «A ma’, non dirmi cosa devo fare, lo so da solo!» 
«Alessio, ti ho detto di salutare!» alza la voce Lella. 
Lui obbedisce, guardando poi la madre come per dirle “ecco, ho 

salutato, sei contenta?”. 
«Ci voleva tanto?!» lo rimprovera Lella. 
«È isterica!», commenta Gigio sottovoce. «È entrata in menopau-

sa o beve troppi caffè durante il giorno?». 
Alessio, in risposta, allarga le braccia rassegnato. 
 
«Ecco, ora sai tutto!» conclude la signora Maria, raccontando ad 

Antonio della lite con il nipote. «Ma è vero che quei cosi hanno una 
batteria autonoma?» 

«Sì. In ogni caso CJ non si doveva permettere di rivolgersi a te in 
quel modo. Il rispetto per gli anziani dov’è finito? Ce lo siamo per-
so per strada?» 

«Quel che è peggio, tuo fratello non gli ha detto nulla. Non l’ha 
neanche sgridato!», si lagna la signora Maria. 

«C’era da aspettarselo...», commenta Antonio con rabbia. Se CJ è 
cresciuto così la colpa è solo di suo padre, che non lo rimprovera 
mai. «Non può permettere che ti tratti male. Ora ci parlo io e gliene 
dico quattro!» 

«Lascia perdere...», sospira la signora Maria, «sprecheresti solo il 
fiato e ti arrabbieresti per nulla!». 

Antonio, però, non è disposto a lasciar perdere, non questa volta. 
Così è come se autorizzassero CJ a fare come vuole! 

 
Quando CJ sente dei colpi energici battuti alla porta del bagno, 

chiude l’acqua e sbuffa. «Che c’è?» chiede con malgarbo. 
«Tanto per cominciare, sei pregato di rispondere un po’ più gen-

tilmente» lo sgrida nonna Maria. «Esci, che tuo zio vuole parlarti!» 
«Riferiscigli da parte mia che non ho nulla da dirgli e che quindi 

non rompesse!» risponde CJ. 
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La voce della nonna raggiunge quasi gli ultrasuoni: «Ma lui ha 
qualcosa da dire a te, quindi esci subito dal bagno e ascoltalo!». 

CJ, scocciato, sbotta: «Insomma, che è ‘sta novità? Mò non si può 
nemmeno stare al bagno in pace? Devi metterti lì fuori a cronome-
trare i secondi? Voglio andare in un posto dove posso stare in pace, 
senza essere disturbato!» 

«Bravo», risponde lo zio. «Cosa ne dici di una panchina solitaria 
nel parco? Ma restaci proprio a dormire!» 

«Ottima idea... vai avanti e tienimi il posto!». Così dicendo, CJ gli 
volta le spalle e fa per allontanarsi. 

Ma Antonio lo afferra per un braccio e lo costringe a guardarlo in 
faccia: «Senti, tu... sei qui da mezza giornata e già ci hai portati tutti 
all’esasperazione, non cambierai mai!» 

«Allora perché continui a rompere?». 
Gigio gli dà immediatamente man forte: «Infatti sì! Che palle sei, 

lascialo perdere!» dice sbuffando. 
«Certo... così continuerà fare come vuole lui! E naturalmente la 

colpa di tutto questo di chi è?» brontola Antonio. 
Il fratello non reagisce. Non gli risponde nemmeno, per non dar-

gli soddisfazione. 
«Lasciali perdere», si intromette Lella, «fai finta che non esistano. 

Pensa che presto torneranno a Palermo e che non li rivedremo più 
almeno fino a Natale!». 
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Diciotto 
 
 
 
 
 
 
 
Fortunatamente il resto della giornata trascorre senza che CJ discu-
ta più con nessuno. È il crepuscolo, a casa ci sono solo lui e la sorel-
la: la signora Maria è andata a messa e i loro genitori sono usciti. Il 
ragazzo approfitta quindi dell’assenza della nonna per accendere 
di nuovo il suo computer, che ha ricaricato di nascosto. 

Nonna Maria torna accompagnata dalla signora del piano di sot-
to e lancia subito un’occhiataccia al nipote, come per rimproverarlo 
di aver acceso il computer. 

«Ciao, CJ! Come stai?» gli domanda gentilmente la vicina. 
«Bene.» 
«Non essere scortese come al tuo solito e ringrazia la signora per 

l’interessamento!» lo riprende immediatamente la nonna. 
«No» risponde secco CJ. 
 La donna inizia a tempestarlo di domande, le solite che si fanno 

ai ragazzi della sua età: “che scuola fai, a che anno stai, come vai a 
scuola”, eccetera. 

Pur scocciandosi, CJ si sforza di essere gentile e le risponde, pur 
non capendo per quale motivo la gente debba chiacchierare e farsi i 
fatti suoi anche se in realtà non gliene importa nulla. 

«Sei in quinto liceo, come Alessio? Allora anche tu darai l’esame 
di maturità!» 

«Io lo darò di sicuro, lui chi lo sa? Somaro com’è, magari manco 
lo ammettono!» dice CJ, ignorando l’occhiataccia della nonna. 

Terminato il fuoco di fila delle domande sulla scuola, la vicina gli 
chiede notizie sui genitori, che desidererebbe tanto salutare. 

«Non ci sono. A proposito, hanno detto di non aspettarli perché 
non torneranno per cena!», CJ annuncia alla nonna. 

«Che ne sai? Hanno telefonato per avvertire?» 
«No, ho avuto con loro una comunicazione telepatica!» 
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«Cerca di fare meno lo spiritoso!» alza la voce lei. 
«Non farmi domande cretine, allora!», CJ risponde di rimando. 
La nonna perde la pazienza: «Togli immediatamente questo affa-

re, o te lo butto dalla finestra!». 
Inevitabilmente, tra lei e il nipote scoppia un’altra tremenda lite. 

Alla fine, per non commettere atti dettati dall’ira, CJ mette via il PC 
e fa per uscire. 

«Torna subito indietro, perché se esci da questa casa non ti per-
metterò più di rientrare! Hai capito?», gli urla dietro nonna Maria. 

Lui la manda al diavolo e se ne va sbattendo la porta. «‘Sta rom-
piballe sta sempre a urlare, non la sopporto più! Non vuole che 
torni? Chi se ne importa!». 

Andato via CJ, la signora Maria si sfoga con la signora del piano 
di sotto lamentandosi di quel nipote dal carattere così difficile, con 
cui è impossibile andare d’accordo. Naturalmente non si sofferma a 
pensare che la causa potrebbe essere proprio lei. 

La vicina, comprensiva, le batte solidalmente su una spalla, pur 
provando compassione anche per il ragazzo: si è infatti resa conto 
che la nonna lo soffoca troppo con la sua intransigenza. 

«Tornerà per l’ora cena. Prima o poi gli verrà fame, no?». 
 
«CJ è tornato?» Betta chiede alla nonna, a tavola. 
«No.» 
«Se vuoi, dopo mangiato vado a cercarlo...!». 
Nonna Maria rifiuta: per quanto la riguarda, CJ può anche non 

tornare più. «Non sappiamo dove può essere andato a far danni... e 
non è il caso che tu vada in giro da sola quando è buio!» 

«Per me non è un problema...» 
«Per me invece sì!» pone fine alla discussione la nonna. 
Betta ritiene più prudente non controbattere. 
«Non mi sento bene, vado in camera...», la signora Maria dice al-

la nipote dopo cena. «Sparecchia la tavola, al resto penserò io!». 
Dopo aver sparecchiato, Elisabetta esce in balcone a prendere un 

po’ di aria fresca. 
La nonna apre la finestra: «Faresti meglio a rientrare, fa freddo!» 
«Ma io sto benissimo!», replica Betta. Poi sbuffa: sempre pessimi-

sta, nonna Maria, sempre pronta a predire catastrofi. 



145 
 

“Fai attenzione a non prendere freddo, che poi ti ammali”. “Non 
uscire la sera, potresti fare brutti incontri” e via dicendo! 

«Guarda che ti pungono le zanzare!», tenta di nuovo la nonna. 
«Non fa niente... non mi dà nessun fastidio se mi pungono. Quel-

lo che proprio non sopporto è il rumore che fanno quando mi pas-
sano vicino alle orecchie di notte, mentre dormo!», le risponde pa-
zientemente Betta, che ha un carattere completamente diverso da 
quello di CJ... ma non è meno testarda di lui. 

«Allora fai un po’ come ti pare!» sbotta nonna Maria chiudendo 
bruscamente la finestra. 

Betta tira un sospiro di sollievo. «Finalmente per questa sera ha 
finito di portare sfiga!», borbotta accendendo una sigaretta. «Non 
pensa che alla mia età posso non sentire freddo? E poi se mi pun-
gono le zanzare chi se ne frega...!». 

Di nuovo la voce di nonna Maria: «Cos’è questa puzza di fumo? 
Elisabetta! Stai fumando?!» 

«Sì, nonna! E non serve che minacci di riferirlo a mamma e papà, 
perché lo sanno» risponde la ragazza, senza essere scortese come il 
fratello. A proposito di CJ, si domanda dove possa essere andato a 
finire... non riesce a dargli torto: certe volte nonna Maria è davvero 
pesante, se ne andrebbe volentieri anche lei! 

Ma non lo farebbe mai. Elisabetta è decisamente più tranquilla di 
CJ, molto meno problematica. E ha un carattere migliore che ha ri-
preso dal padre, mentre CJ è tutto la mamma, che fa delle terribili 
sfuriate al marito e gli fa passare dei brutti quarti d’ora.   

C’è chi sostiene che la diversità di carattere tra Elisabetta e CJ sia 
data dal fatto che lei è una ragazza. Però lei non è d’accordo: chi ha 
mai detto che le ragazze debbano essere per forza più tranquille? 
Basti prendere come esempio Amanda, con il suo bel caratterino! 

La ragazza finisce di fumare e butta il mozzicone di sotto. Sospi-
ra mentre si chiede quante volte ancora litigheranno, CJ e la nonna, 
prima della partenza per Palermo...! 

 
Mentre Elisabetta si preoccupa per il fratello chiedendosi che fine 

possa avere fatto, CJ è molto più vicino di quanto creda. Dopo ave-
re camminato senza una meta precisa, è tornato nella strada dove 
abita la nonna e si è seduto su un muretto, vicino l’edicola chiusa. 
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Con il suo iPhone racconta a Silvia della lite con la nonna e lei lo 
esorta ad avere pazienza e, soprattutto, a non fare colpi di testa. 

«Che fai qui da solo?» chiede una voce femminile alle sue spalle. 
Il ragazzo si volta e riconosce la figlia della signora di sotto. Ma 

per quella sera ne ha abbastanza di essere criticato, rimproverato o 
giudicato, perciò si mette subito sulla difensiva: «Niente, sto qui e 
penso ai fatti miei. C’è forse qualche legge che lo vieta?» 

«No», gli assicura la donna. «Posso sedermi anche io?» 
«È un luogo pubblico, non devi chiedere il permesso a nessuno» 

risponde lui con indifferenza. 
La donna siede accanto a lui tirando fuori le sigarette dalla borsa: 

«Mi faresti accendere, per favore?» gli chiede, non riuscendo a tro-
vare il suo accendino. 

«Non fumo!». 
Dopo un paio di minuti di silenzio, durante i quali la donna è ri-

uscita a ottenere del fuoco per accendersi la sigaretta, CJ – forse per 
sfogarsi – le racconta della lite con la nonna, confidandole anche di 
essere uscito per non esplodere, cosa a cui è andato pericolosamen-
te vicino. «Quella mi esaspera!» conclude il suo monologo. 

«Posso immaginarlo. Ma devi considerare che la nonna è anzia-
na...» tenta di consolarlo la donna, senza però esporsi troppo. 

CJ si alza di scatto, allontanandosi di qualche passo. «Dite tutti la 
stessa cosa. Chi se ne frega che è anziana? Per lei ogni scusa è buo-
na per attaccarmi!» 

«Hai provato a chiederle perché lo fa?» 
«Figuriamoci», ride sarcasticamente CJ. «Direbbe che non è vero, 

che me lo sogno, lei non si diverte affatto a rompermi le scatole!» 
«Sì, ma vedi, tua nonna...» 
«Lo so... me lo hai già detto poco fa, è anziana! Ma solo perché è 

anziana, può fare così?», controbatte. 
La sua interlocutrice non replica. 
CJ torna sedersi e riprende: «È sempre stato così, tra me e lei, non 

è una cosa di adesso. Sapessi che brutta infanzia ho passato quando 
abitavo qui! Non faceva altro che sgridarmi senza motivo, sia che 
guardavo la televisione sia che facevo i compiti! E poi, lo sai anche 
tu, mia nonna non ha quella che si può chiamare “voce angelica”!». 

La donna sorride suo malgrado. 
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CJ si sente incoraggiato a continuare lo sfogo: «Io ero un bambi-
no che se ne stava per fatti suoi, senza far casino o dare fastidio, ma 
a lei non andava bene lo stesso. Quando ci veniva a trovare Alessio, 
che era esagitato, se la prendeva con me!». 

La donna gli batte alcuni colpetti di incoraggiamento sul ginoc-
chio, dicendo: «Adesso torna a casa, o la nonna si preoccupa!» 

«Eh, me lo immagino!» replica il ragazzo, sarcastico. 
«Non vorrai stare per strada tutta la notte!» insiste lei. 
«Perché no...?» 
«Dai... sei un ragazzo intelligente e certe cose dovresti capirle an-

che da solo, senza che te le dicano gli altri!» 
«Voglio stare qui un altro po’», sospira CJ. «Torno su quando so-

no sicuro che dorme!». 
 
Quando Genni e il marito tornano a casa trovano un’atmosfera 

insolitamente calma, quasi innaturale. C’è un silenzio di tomba e 
non si sente neanche la tivù, che di solito l’anziana signora tiene ac-
ceso con il volume a livelli improponibili, tanto per fare a gara a chi 
parla più forte. Capiscono subito che deve essere successo qualcosa: 
«Che è successo, qui dentro?! Che cos’è tutto ‘sto silenzio? Ehi, c’è 
nessuno?» 

«Eccomi!». Elisabetta li raggiunge all’ingresso e li saluta con un 
sorriso che si spegne subito per mancanza di spontaneità. 

«Dov’è la nonna?» le domanda suo padre. 
La ragazza fa spallucce. «In camera sua, ci si è andata a chiudere 

subito dopo cena dicendo di non sentirsi troppo bene!». 
Andando a bere in cucina, Gigio nota le stoviglie sporche nel la-

vandino. «Accidenti, non ha nemmeno lavato i piatti... e questo non 
è da lei, di solito non aspetta neppure che finiamo di mangiare!» 
esclama. «Cosa può essere successo di così grave?» 

«Ha litigato con CJ», riferisce Betta con indifferenza. 
Genni scrolla il capo. «Come al solito... e lui dov’è?» 
«È uscito, non ho idea di dove può essere andato!». 
Gigio soffoca uno sbadiglio. «Oh, be’! Tornerà... almeno spero. Io  

vado a dormire!», dice avviandosi verso la sua camera. 
Sua moglie è svelta ad andargli dietro e afferrarlo per un braccio: 

«Fermo! Non puoi andare a letto, dobbiamo ritrovare CJ!» 
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«Adesso?!», esclama lui. «Ma lasciamolo perdere, vedrai che tor-
nerà da solo! Magari ha rimorchiato qualche sbarbina...» 

«Non usare quella parola, mi dà fastidio!» alza la voce Genni. 
«Magari ha rimorchiato qualche ragazza!» 
«Idiota! È la parola “rimorchiare” che mi dà fastidio!» 
«Che cambia?», azzarda lui. 
Genni non risponde, ma la sua occhiata vale più di mille parole. 
«E va bene!» si arrende il marito, rinunciando finalmente a po-

lemizzare. «Dopotutto non è colpa sua, ma di mia madre che strilla, 
urla e stressa da stamattina!». 

Il citofono trilla. 
«Chi sarà a quest’ora? Forse CJ, che ritorna?» 
Gigio sbuffa. «No magari... so io chi è!» 
«Dillo anche a me, no? Che fai, mi lasci in sospeso?». 
La voce inconfondibile di Antonio giunge dall’ingresso: «Allora, 

che è successo questa volta?». 
Gigio allarga le braccia, scontento. «Ci mancava solo lui... scom-

metto che non vorrà sentire storie e darà la colpa a CJ senza sapere 
cos’è successo!» 

«E tu non dargli retta. Semplice, no? Andiamo!». 
«Dove andate?» Antonio domanda vedendoli. 
«Andiamo a cercare CJ, mica possiamo lasciarlo andare in giro 

tutta la notte, così come se niente fosse...» 
«Mi pare che ieri lo abbiate lasciato andare in giro tutta la notte, 

così come se niente fosse!», replica serio Antonio. «Nessuno di voi 
due gli ha fatto un rimprovero e adesso, invece, vi preoccupate?» 

«Che c’entra?», lo interrompe il fratello, «È diverso! Ieri è uscito 
con un’ amica, oggi è scappato di casa! Pensi che avrà cenato?». 

Antonio, per nulla preoccupato dei bisogni alimentari del nipote, 
alza le spalle. «Se fossi in voi lo lascerei bighellonare digiuno. Così 
la prossima volta impara a non fare colpi di testa!» 

«Ma levate e facce passa’!», lo apostrofa Gigio in malo modo e a 
lui non resta che farsi meccanicamente da parte. 

 
I genitori di CJ non hanno bisogno di andare troppo lontano, per 

trovare il figliol prodigo: sono appena usciti dall’ascensore e stanno 
per varcare il portone, quando incontrano proprio lui. 
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«Ciao, CJ...», lo saluta Genni, «Stavamo giusto venendo a cercar-
ti!» 

«Visto che tu hai trovato noi, torniamo a casa?» dice Gigio. 
«Preferirei non tornarci, ma non saprei dove altro andare. I geni-

tori di Silvia sono rientrati stamattina dall’Egitto... non posso pre-
sentarmi a casa sua!» 

«Eh, già! Certo che no», annuisce Genni. 
«Ieri siete stati in giro fino all’alba... chissà cosa avete fatto!». 
CJ è ancora arrabbiato per la lite con la nonna e non ha voglia di 

entrare nei particolari. Lui e Silvia hanno concluso eccome, ma non 
gli va di parlarne proprio ora. 

«Preparati a ricevere una sgridata da “Suor Antonia”...!» 
«C’è anche lui?! Che palle!» 
«Hai ragione, sta sempre tra i piedi...!». 
Genni tentenna il capo. 
«Non li sopporto più, stavo meglio al mare...», bofonchia CJ. «Lì 

c’era Amanda che è altrettanto rompiscatole, ma lei potevo legarla, 
imbavagliarla e chiuderla in cantina!» 

«A casa al mare non c’è la cantina», controbatte Gigio. 
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Diciannove 
 
 
 
 
 
 
 
«Ahò, allora?! Quanto ti ci vuole, a preparare ‘sto spinello? Io me 
sto a fuma’ sotto, che te credi!» 

«Ancora un attimo di pazienza... sta venendo un capolavoro!». 
Con una maestria persino superiore a quella di suo figlio Alessio, 
Maurizio dà gli ultimi ritocchi a uno spinello, mentre due amici a-
spettano impazienti, seduti accanto a lui su una panchina dei giar-
dini pubblici. 

CJ torna a casa dopo essere andato a fare jogging. Fare attività fi-
sica lo aiuta a distendere i nervi... dopo i fatti della sera precedente 
ne ha un gran bisogno. Lo zio “Suora” non aveva neanche aspetta-
to che oltrepassasse la soglia di casa per sgridarlo del suo compor-
tamento verso la nonna e gli aveva fatto una predica lunga un’ora 
sul rispetto che un ragazzo della sua età dovrebbe portare verso chi 
è più grande di lui, soprattutto agli anziani. 

“Anche tu rientri nella categoria anziani?”, gli aveva chiesto. 
Antonio si era arrabbiato ancora di più, mettendosi a sbraitare e 

svegliando probabilmente tutta la scala D. A quel punto CJ gli ave-
va voltato le spalle ed era andato in camera. Passato il primo attimo 
di sbigottimento, gli era corso dietro urlando “come osi voltarmi le 
spalle e andartene nel bel mezzo di una ramanzina?”. 

Per tutta risposta CJ gli aveva sbattuto la porta in faccia. 
  
A questo pensa il ragazzo, riprendendo la solita andatura. Co-

steggiando il giardino vede il marito di Lella e due amici passarsi 
uno spinello dopo aver fatto a turno due tiri ciascuno. 

«CJ, vieni un attimo qui...» lo chiama Maurizio. 
Il ragazzo li raggiunge senza fretta. «Cosa c’è?» 
«Sei già in piedi a quest’ora? Alessio non si sveglia mai prima di 

mezzogiorno, quando è in vacanza!» 
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«Lo so, abbiamo appena trascorso un mese al mare insieme» gli 
risponde seccamente CJ. Con un sorriso sarcastico indica la canna, 
aggiungendo: «Quella che sarebbe, la colazione?» 

«Fatti un tiro, fratellino!» dice uno dei due uomini porgendogli 
lo spinello. 

CJ gli scocca un’occhiata gelida: «Innanzitutto io non fumo. Se-
condo poi, non sono il tuo “fratellino”!» 

«Mamma mia, quanto sei scontroso!». 
Una Opel Corsa azzurra si ferma poco distante e ne scende un 

uomo alto dall’aria antipatica, con i capelli sale e pepe. Chiude lo 
sportello e si avvicina al terzetto: «Ma come, stai fumando?!» apo-
strofa il tizio alla destra di Maurizio. «Se stai fatto come una zuc-
china, come puoi capire che difetto ha la mia macchina?» 

«Che difetto ha la tua macchina?», ripete lui passando lo spinello 
al vicino. 

«Consuma troppo, ormai sono costretto a mettere benzina prati-
camente ogni giorno. Voglio che tu le dia un’occhiata!» 

«Bene, vediamo...» dice l’amico aprendo il cofano. 
«Sei sicuro di essere abbastanza lucido da non fare casini?» do-

manda l’uomo, dubbioso. «È vero che mi secca che la mia macchina 
abbia iniziato a consumare più di una Ferrari, ma ciò non toglie che 
ci tenga molto. Non ho intenzione di scendere e spingerla, se mi la-
sciasse per strada all’improvviso!» 

«Abbi fede, è regolare» gli risponde Raffaele, già con la testa nel 
vano motore. 

L’uomo alto e antipatico nota solo ora la presenza di CJ e rivolge 
la propria attenzione verso di lui: «Chi sei? Che hai da guardare?». 

A Maurizio tornano in mente le buone maniere. «Ehm... Claudio, 
lui è CJ, il nipote di mia moglie!» 

«CJ...» ripete l’uomo di nome Claudio in tono sprezzante, facen-
dolo sembrare un insulto. «Sei il ragazzo che vive a Palermo?» 

«Sì» risponde seccamente CJ, senza stringergli la mano. 
«Conosco i tuoi genitori e mi stanno entrambi antipatici.» 
«Sono pronto a scommettere che l’antipatia è reciproca!». 
Punto sul vivo, l’altro non sa cosa rispondere. Si avvicina a Raf-

faele, guardando anche lui nel vanno motore: «Be’? Riesci a capirci 
qualcosa?» 
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«Credo che la causa di tutto sia il carburatore sporco...», gli viene 
risposto. «La tua macchina è vecchia, perché non la cambi?» 

«Se pulisci il carburatore, tornerà tutto a posto?» chiede Claudio, 
ignorando la domanda. 

«Forse.» 
«Come sarebbe?! Non puoi darmi una risposta sicura?» 
«Sono un meccanico, mica un indovino...!». 
CJ non si perde una parola mentre pensa che quel tizio, se non 

può permettersi di cambiare macchina, deve essere un poveraccio. 
E si veste anche male, indossa una giacca di un colore orribile! Si 
domanda se non l’abbia presa nel cesto della Caritas. 

«Vuoi le mie lastre?», si indispettisce Claudio. 
CJ sorride: «Le lastre, dici? Per capire se quelli come te sono nati 

stronzi o lo sono diventati crescendo, servirebbe l’autopsia!». 
Maurizio ridacchia. 
«Portami rispetto, ragazzo!» lo apostrofa Claudio, «Ricordati che 

potrei essere tuo padre!» 
«Sì, è vero. Ma non lo sei, per fortuna! Mia madre si sarebbe fatta 

monaca di clausura, piuttosto» controbatte CJ, dotato di una lingua 
tagliente come un rasoio. 

L’altro impallidisce per la rabbia, ma per non dargli soddisfazio-
ne fa un gesto di noncuranza e torna a parlare con Raffaele: «Allo-
ra?» lo incalza. 

«Sessanta minuti! Ci sto lavorando... vuoi il servizio express?» 
«Quanto manca?» 
«Ho quasi finito! E non ti faccio nemmeno pagare, sei contento? 

Così puoi mettere da parte i soldi per comprare finalmente un’auto 
nuova. Questa, ormai...». Raffaele lascia la frase in sospeso, dando-
gli però a intendere che secondo lui durerà ancora poco. 

«Sì, okay... ma cerca di sbrigarti, che ho un sacco di commissioni 
da fare!», sbuffa Claudio. 

CJ tentenna il capo: eccone un altro che non chiede, ma pretende! 
Lui e Fabrizio sembrano essere usciti dallo stesso stampo. 

«Ho finito!» esclama Raffaele, pulendosi le mani sporche di gras-
so sui pantaloni. 

CJ osserva quelle macchie scure con disgusto, ma si avvicina lo 
stesso alla macchina per curiosare nel vano motore. 
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«Bravo, guarda e impara un mestiere!» lo schernisce Claudio. 
«Quale, il meccanico?» dice CJ con sufficienza. «Grazie, ma ho al-

tre aspirazioni.» 
«Certo, ci mancherebbe. Ti piace la vita che fai da figlio di papà? 

I tuoi ti hanno abituato fin troppo bene...», commenta Claudio. «Il 
problema di voi ragazzi di oggi è che non sapete fare niente e non 
volete fare niente!» 

«Ma che vuoi? Mò solo perché non voglio fare il meccanico devi 
farmi la predica?», scatta CJ. 

«Imparare un mestiere è sempre utile», Claudio continua imper-
territo, «ma tu, come tutti i ragazzi della tua età, certi discorsi non li 
capisci...». 

CJ, scocciato, decide tornare a casa lasciandolo alle sue paranoie. 
«Certo che lui e suo padre non si assomigliano per niente...» dice 

Andrea, l’altro amico di Maurizio. 
«Hai ragione. Ma se dovessi incontrarlo, non glielo dire: ci resta 

malissimo ogni volta!». 
 
La signora Maria, brontolando, tallona CJ in cucina. 
«Ma Insomma, si può sapere cosa vuoi? Perché mi devi seguire 

ogni volta che mi muovo per casa?», il ragazzo sbotta esasperato. 
Tra lui e la nonna inizia un curioso botta e risposta che Elisabetta 

e Gigio seguono con attenzione, divertendosi un mondo. 
«Dove sei stato?» 
«Da nessuna parte.» 
«Che hai fatto?» 
«Niente.» 
«Chi hai visto?» 
«Nessuno!». 
Betta sorride enigmatica: «Devi esserti divertito. Beato te!». 
La risata del padre fa eco a quel commento scherzoso. 
«Sì, perché lo racconto a lei...!», borbotta il ragazzo. Guarda suo 

padre: «Sai che ho incontrato Maurizio proprio ai giardini qui sotto? 
Era con due amici sfaccendati come lui!» 

«E cosa facevano, fumavano la canna mattutina?», chiede Gigio. 
«No, discutevano di fisica nucleare!» 
«Ho indovinato, vero? Fumavano la canna mattutina.» 
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«Sei italiano o cinese?», controbatte il ragazzo. 
Suo padre ride di nuovo: CJ sa essere proprio simpatico... a volte. 
«Ragazzi, dopo colazione dovreste farmi un piacere» dice la si-

gnora Maria, caricando la moka e mettendola sul fornello. 
«Cioè?» domanda CJ, per natura poco incline a fare favori a una 

persona che gli rompe sempre le scatole. 
«Dovete andare al supermercato a fare la spesa! Vi ho preparato 

una lista delle cose da comprare.» 
«Non ci penso nemmeno! Odio fare la fila alla cassa!». 
«Tale e quale a sua madre!» commenta Gigio, che quella mattina 

è di ottimo umore. 
«Lo trovi divertente?», lo rimprovera la signora Maria. Poi, rivol-

ta nuovamente ai ragazzi: «Se uscite subito non troverete nessuno!» 
«Sì, subito... è una parola! Betta impiega sempre tre ore a prepa-

rarsi!» brontola CJ, guardando la sorella. 
«Non vorrai rifiutare di farmi questo favore, io ormai sono vec-

chia!» dice la signora Maria, imbronciata. 
CJ getta rabbiosamente il tovagliolo sul tavolo. Questo sua nonna 

non glielo doveva proprio dire... tirare in ballo l’età! La guarda: «E 
come fai, quando io e Betta non ci siamo?» 

«Mi faccio accompagnare. Aspettate un momento, vado a pren-
dere la lista della spesa!», la signora Maria pone fine alle polemiche 
lasciando la cucina. 

«Furba!», commenta CJ, «E tira pure in ballo la scusa che ormai è 
vecchia, ma se ti sente dirlo sono guai! I vecchi fanno i vecchi solo 
quando fa comodo a loro...» 

«Hai ragione, sono d’accordo!», Gigio approva annuendo. 
«Betta, ce la fai a essere pronta in dieci minuti, quindici al mas-

simo?», CJ chiede alla sorella. 
«Non saprei... posso provare, ma non ti prometto niente. Quindi-

ci minuti sono un record, per me!» 
«Ho capito, facciamo venti. Ma non uno di più, sai che mi scoccia 

aspettare!» dice lui. Ne approfitta per farsi la doccia, scommettendo 
che la sorella non sarà mai pronta in venti minuti...! 
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Venti 
 
 
 
 
 
 
 
 «CJ, ti do una bella notizia... abbiamo finito!» dice Betta al fratello, 
controllando la lista che le ha dato la nonna. 

«Era ora!», esclama lui. «Guarda, siamo fortunati: quella cassa ha 
appena aperto. Sbrighiamoci, prima che qualcuno ci preceda!». 

Fratello e sorella hanno quasi raggiunto la cassa, quando una si-
gnora di mezza età che spinge un carrello della spesa stracolmo ta-
glia loro di prepotenza la strada urtando una gamba di Elisabetta. 
«Ci sono prima io, ragazzi!» 

«Neanche per idea!» ribatte CJ, già pronto alla lite. I luoghi come 
i supermercati lo mettono sempre di pessimo umore... in particola-
re non sopporta quando, mentre sceglie i prodotti, qualcuno voglia 
per forza passare tra lui e lo scaffale, mentre dietro c’è almeno un 
metro di spazio libero. Sembra quasi che lo facciano apposta! Nutre 
seri dubbi sul fatto che la gente adoperi il cervello... molti lo tengo-
no semplicemente al caldo nella testa. 

La donna non lo guarda nemmeno. 
Il ragazzo perde la pazienza, cominciando a discutere con lei su 

chi dovrebbe avere la precedenza alla cassa e naturalmente la don-
na tira in ballo il fatto di essere più grande di loro. 

«Non provi a fare la furba. C’eravamo prima noi e basta!» 
«No! C’ero prima io!» 
«Lascia perdere, CJ» dice Elisabetta, già rassegnata all’idea che la 

donna la spunti e passi per prima. 
«Perché mai devo lasciar perdere? Per darla vinta a questa qui?» 

CJ insiste con ostinazione. «Si è infilata di prepotenza e io non sono 
disposto a dargliela vinta!». 

Accorgendosi che in fila a una cassa c’è una certa animosità e che 
le cose rischiano di mettersi male, il direttore si avvicina per chie-
dere cosa stesse succedendo e il cassiere gli spiega che i ragazzi e la 
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donna discutono per una questione di precedenza. L’uomo alza gli 
occhi al cielo: scene come quella si ripetono di continuo, c’è sempre 
chi cerca di fare il furbo... strano a dirsi, il più delle volte si tratta 
sempre di adulti. 

Esita, indeciso sul da farsi: conosce bene la donna che insiste nel 
dire di essere arrivata per prima, fa sempre la spesa lì ed è la per-
sona più polemica e attaccabrighe che abbia mai conosciuto. Ora lei 
lo guarda speranzosa, pretendendo di avere ragione... ma il Diret-
tore non se la sente di dare torto a due ragazzi solo per un fattore 
di età. 

Fortunatamente un uomo che si è accodato a quella cassa si stan-
ca di quella situazione assurda e decide di intervenire, giusto per 
farla finita al più presto. 

«Scusate» dice incurante della moglie che bisbiglia di farsi gli af-
fari suoi. «Ho visto tutto, c’erano prima i ragazzi. La signora è arri-
vata quando ormai avevano raggiunto la cassa e si è intromessa di 
prepotenza!» 

«Mi ha anche sbattuto il carrello su un fianco! Sicuramente avrò 
un livido per almeno quindici giorni» rincara la dose Elisabetta, 
imbronciata. 

«Esagerata... quante storie per una bottarella!», sdrammatizza la 
signora prepotente. «Non ti ho uccisa, quindi smettila di tirarla tan-
to per le lunghe!» 

«Non mi avrà uccisa, però mi ha fatto molto male!» replica Betta. 
CJ è arrivato al limite della pazienza. Lascia pendere le braccia 

lungo i fianchi e stringe i pugni, mentre si ripete che non deve per-
dere le staffe. 

Anche il direttore ne ha abbastanza e dice ai ragazzi di pagare: 
«Il signore ha visto tutto, c’eravate prima voi!» 

«Bugiardo!». La signora con il carrello stracolmo aggredisce il te-
stimone e gliene dice di tutti i colori. 

CJ sbuffa. «Che rompiballe, quella!». Rivolge bruscamente la pa-
rola al cassiere, che si è incantato a seguire la lite tra la signora pre-
potente e l’uomo in fila alla cassa dopo di lei: «Che hai da guardare? 
Dai, forza, che già ne ho abbastanza!». 

Lui trasale come se CJ lo avesse schiaffeggiato e inizia a passare 
la spesa sul rilevatore ottico, sorridendo: «Anch’io ho visto che sie-
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te arrivati prima voi, ma il direttore non vuole che ci immischiamo, 
così sono dovuto restare in silenzio!» 

«Che razza di maniere, però», commenta CJ. 
«Tra l’altro», abbassa la voce il cassiere, «quella è donna è la più 

grande attaccabrighe che conosca... ogni volta che viene qui a fare 
la spesa, litiga con qualcuno!» 

«Ci avrei scommesso», dice CJ dandogli una banconota da 50 eu-
ro e intascando. 

Fratello e sorella stanno per andarsene, quando si sentono chia-
mare: il direttore li ha raggiunti e insiste per parlargli. 

«Che altro c’è? Ormai abbiamo pagato, ci lasci andar via... ho mal 
di testa!», sbotta CJ vagamente esasperato. 

«La signora dice che l’hai spinta!», gli dice l’uomo con aria grave. 
CJ tira rumorosamente l’aria tra i denti. Non ne può davvero più! 

Reagisce animatamente: «Ah, sì? E come facevo a spingerla, se ave-
vo le braccia cariche di roba?! La signora dovrebbe farsi visitare da 
un bravo psichiatra, perché mi sembra un po’ matta!». Fa cenno a 
Betta di uscire, prima che succeda qualcos’altro. 

Lei si affretta a seguirlo, voltandosi un’ultima volta a guardare la 
signora prepotente: tra lei e l’uomo che ha testimoniato a loro favo-
re è ancora in corso un’accesa discussione. 

 
Fuori il centro sociale non lontano dal supermercato dove CJ e 

Betta sono andati a fare la spesa, due giovanotti poco più grandi di 
loro, vestiti male e pettinati addirittura peggio fumano una canna 
seduti sui loro motorini scassati. Vedendo passare due ragazzi che 
chiaramente non sono del quartiere, la tentazione di provocarli è 
troppo forte: «Ahò!», strilla uno dei due, «Che, avete fatto la spesa 
pe’ mamma?» 

«No, per nonna!» risponde prontamente Elisabetta. 
CJ la guarda con disapprovazione: «Ma cosa fai, rispondi pure?» 

chiede scandalizzato. Non sopporta quel tipo di persone, gli fanno 
venire voglia di menare le mani. 

«A certa gente o la ignori o le rispondi!» replica Betta. 
«Contenta tu... io manco ci perderei tutto ‘sto tempo!». 
L’altro sghignazza forte e apostrofa CJ: «Sai che sembri proprio 

uno sfigato, con quelle buste della spesa?». 
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Lui si ferma su due piedi, scrollando il capo: «Betta, le prendere-
sti un attimo tu?», chiede dando le buste alla sorella. «Sono un po’ 
pesanti, ma vai avanti con calma che ti raggiungo subito!» 

«CJ, cosa hai intenzione di fare?» si preoccupa Elisabetta, che lo 
conosce e teme il peggio... per i due ragazzi, non per lui. 

CJ si sfrega le mani: «Indovina? Questa è ora di scuola!» 
«Di scuola...?» 
«Qualcuno, qui, ha bisogno di una lezione... io “sfigato” da certi 

soggetti non me lo faccio dire!», risponde CJ. «Vai pure avanti, fac-
cio subito! Muoviti.» 

«CJ, ti prego!» tenta nuovamente di dissuaderlo la sorella, pre-
vedendo quello che sta per accadere ma incapace di impedirlo. 

«Vuoi andare o no? Sbrigati!». 
A Betta non resta che allontanarsi più velocemente che può, 

malgrado le buste pesanti. 
Non fa neanche duecento metri che sente dei passi alle sue spalle: 

CJ ha mantenuto la promessa di fare presto. «Eccomi!» 
«Mi auguro che tu non ti sia lasciato prendere la mano!». 
CJ scrolla le spalle. «Ma no, mi sono controllato benissimo, gli ho 

solo insegnato un paio di cose... prima fra tutti, che devono stare al 
posto loro!» le spiega con noncuranza. 

Betta non dice nulla, ma nutre seri dubbi riguardo al fatto che sia 
veramente riuscito a controllarsi. Si chiede perché non riesca mai a 
ignorare una provocazione, anziché farsi una risata come lei... e le 
torna in mente un episodio al mare: tornavano a casa dalla spiaggia 
e CJ, lamentando una forte emicrania, si era messo l’asciugamano 
bagnato a mo’ di velo monacale. Erano passati sotto la tettoia del 
bar, accanto a due ragazzi e uno di loro era scoppiato a ridere, ca-
sualmente o intenzionalmente, proprio al passaggio di CJ... lui, 
prima che qualcuno potesse fermarlo, gli aveva sferrato un pugno. 

«Se a nessun altro verrà la malaugurata idea di darci fastidio, ar-
riveremo presto a casa. Prepariamoci a sentire le urla della nonna!» 
dice CJ, prendendo una scorciatoia. 

 
Proprio come CJ aveva previsto, la nonna accoglie il loro ritorno 

in maniera non proprio felice: «Era ora che tornaste...! Come mai ci 
avete messo così tanto?», li apostrofa non appena entrano in casa. 
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Elisabetta le chiede scusa e giustifica sia lei che il fratello dicendo 
che al supermercato c’era tanta gente e che per strada fa caldo. 

CJ getta le buste della spesa sul tavolo: «Ma come, prima ci man-
di a fare la spesa e poi brontoli pure perché ci abbiamo messo tan-
to?! Be’, sai che ti dico? La prossima volta ci vai da sola!». 

Sua sorella tira l’aria tra i denti: Se lui non avesse reagito in quel 
modo, la faccenda sarebbe finita lì. Ha ragione, naturalmente, ma la 
nonna non lo ammetterebbe mai: durante l’assenza dei nipoti ave-
va litigato col figlio, perché mentre si faceva la barba teneva la luce 
accesa e il rubinetto aperto. 

“È un inutile spreco!”, gli aveva gridato, minacciandolo di fargli 
pagare la bolletta. 

Lui era stato costretto a spegnerla per non sentirla più brontolare 
e si era fatto un piccolo taglio sul mento che neanche si vede... ma 
aveva reagito esageratamente, accusandola di taccagneria e di fare 
il conto delle spese solo a lui. 

A causa di quella discussione, la signora Maria ha i nervi a fior di 
pelle. «Basta, non ti sopporto piùùùùùùùùù!», grida in faccia a CJ. 

Gigio si precipita in cucina alla velocità della luce: «Oddio, che è 
stato?!» si preoccupa. 

«Era tua madre», risponde CJ. «Cosa pensavi che fosse?» 
«A me sembrava una via di mezzo tra l’antifurto di una gioielle-

ria e un lupo a digiuno da un mese... che hai da urlare, ma’?». 
La signora Maria lo aggredisce: «Che vuoi?! Ce l’ho con CJ, non 

con te! Si può sapere cosa c’entri?» 
«Io niente! Che devo entrarci?», dice Gigio tornando in salotto il 

più velocemente possibile. 
«Vattene di là! Non voglio averti davanti agli occhi fino all’ora di 

pranzo!», nonna Maria urla a CJ. 
Il nipote scatta sull’attenti e le fa un saluto militare perfetto. 
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Ventuno 
 
 
 
 
 
 
 
«Ho una buona notizia per tutti: sono riuscita a trovare quattro po-
sti sull’aereo per domenica pomeriggio» Genni comunica al marito 
quella sera prima di cena, mentre prendono il fresco sul balcone. 

Gigio non riesce a trattenere un gesto di esultanza: «Alé oh-oh!» 
«Sei felice?» 
«E certo! Finalmente finiranno le discussioni tra me e mia madre, 

le liti tra mia madre e CJ, le interferenze di “Suor Antonia”... tu non 
lo saresti, al posto mio?» replica lui. 

Genni tentenna il capo. «In effetti...» 
«Ci vuole una sigaretta per festeggiare!», esclama Gigio. Ma rie-

sce appena a fare un paio di tiri, che si sente chiedere dalla madre: 
«Non stai fumando, vero?!» 

«No, mamma!», risponde esasperato. «Che palle, mò non se può 
manco più fuma’ in pace...». 

Il campanello suona. 
«Qualcuno potrebbe aprire? Io non posso, sto preparando la ce-

na!», grida la signora Maria dalla cucina. 
«Tu?! Oddio, sei peggio dell’edera! Non sai stare un giorno lon-

tano da questa casa?» esclama Gigio quando si ritrova davanti suo 
fratello Antonio. 

«Anche io sono contento di vederti. Ma sbaglio, o puzzi di fumo? 
Ti è stato detto centinaia volte di non fumare, ti fa male. Stavate per 
cenare, vero?», domanda il fratello maggiore entrando in casa. 

«No, che dici? Sono appena le 20.30, noi siamo abituati a mangia-
re a mezzanotte!». 

Antonio lo ignora, sorridendo invece alla madre: «Ciao!» 
«È pronto in tavola!», alza la voce lei. 
«Dillo più forte... forse la signora dell’ultimo piano non ha senti-

to» CJ dice sarcastico. 
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Subito lo zio “Suora” lo redarguisce: «Non fai ridere nessuno!» 
«Non è vero!», obietta Gigio, «Io sto ridendo, non vedi?» 
«Tu ridi per qualsiasi sciocchezza» puntualizza Antonio, andan-

do in cucina ad aiutare la madre. 
«Ma tuo fratello è sempre stato così, anche da giovane? Stava pe-

rennemente tra i piedi?» CJ domanda sottovoce al padre, quando è 
sicuro che nessuno senta. 

«Sempre», conferma Gigio. «La mattina, il pomeriggio, la sera... 
non c’era verso di liberarsene. Aveva messo radici in questa casa, lo 
buttavo fuori dalla porta e rientrava dalla finestra!» 

«Pensa che palle...» scrolla il capo CJ. 
 
In cucina, la signora Maria confida ad Antonio di essere felice 

della partenza del figlio minore, soprattutto perché si sarebbe por-
tato via CJ. 

«Non so come fare, con lui... non riesco a capire perché si com-
porti così, sembra che me lo faccia apposta!». 

Antonio ha la sua opinione in merito e non si esime dal dirla ad 
alta voce, senza preoccuparsi che di là qualcuno possa sentirlo: «La 
colpa è dei suoi genitori, che lo hanno viziato troppo.» 

«Non ha nemmeno mai avuto paura di prenderle di santa ragio-
ne... e se non la aveva da piccolo, figurati adesso!» la signora Maria 
dice sconsolata, scrollando il capo. 

«Io lo picchierei volentieri, se non fosse più alto e più grosso di 
me», dice Antonio. «Che faccio, se reagisce?» 

«A proposito di CJ, devo assolutamente raccontarti ciò che mi ha 
riferito la signora del piano di sopra...!». 

 
Com’era prevedibile, Antonio si ferma a cena. Nonostante si fos-

se ripromesso di resistere alla tentazione di parlare della lite al su-
permercato, i suoi buoni propositi non durano oltre la prima porta-
ta. «CJ, è vero che stamattina, al supermercato, hai litigato con una 
donna mentre eravate in fila alla cassa?», gli chiede severo. 

CJ non ci pensa proprio, a negare: «E chi ve lo ha detto?» 
«La signora del piano di sopra.» 
«In questa palazzina siete tutti molto bene informati, vedo...» re-

plica il ragazzo con sarcasmo. «Ma lei come faceva a saperlo?» 
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«Perché anche lei era lì e ha assistito allo spettacolo. Così adesso 
tutti sapranno che hai un caratteraccio!», grida la nonna. 

CJ sbuffa, pensando con rabbia che la signora del piano di sopra 
è una pettegola. Ignora che si è limitata a raccontare come si sono 
svolti i fatti e che nonna Maria si è aggiustata la storia come più le 
faceva comodo! Sospira irritato. «E com’è possibile che non vi abbia 
spiegato il motivo della discussione?» 

«Quello vorremmo sentirlo da te, se non ti spiace!» insiste lo zio. 
Silenzio. 
«Allora, parli o no?» lo incalza la nonna. 
«Ve lo dico io...», interviene Betta. 
«No», la interrompe Antonio, «ce lo dirà tuo fratello. È lui che ha 

litigato, non tu!» 
«Se ha litigato con lei un motivo ci sarà, no?» interviene Genni. 
Antonio finge di non aver sentito: «Be’? Stiamo aspettando!» 
«Perché insisti tanto? Sei a corto di storielle da raccontare ai tuoi 

amici pensionati?» domanda CJ allo zio, guardandolo con sfida. 
Gigio impugna il cucchiaio come se fosse un microfono imitando 

la voce di un cronista: «In diretta da “Radio Serva” vanno in onda i 
retroscena della giornata di oggi. L’ospite d’onore della puntata se-
rale è CJ, il quale ci racconterà perché al supermercato si è messo a 
litigare con una signora in fila alla cassa...». Avvicina il finto micro-
fono al viso del ragazzo. «A te la parola, CJ!» 

«Lo trovi divertente?», gli chiede Antonio. 
«Moltissimo!». 
CJ allontana il cucchiaio, dissociandosi dal gioco dell’intervista, 

ma risponde ugualmente alla domanda: «Si è infilata di prepotenza 
con il suo carrello senza neanche curarsi di averlo sbattuto addosso 
a Betta... e pretendeva di passare per prima, tirando in ballo il fatto 
di essere più grande di noi!». 

Genni scrolla il capo. 
«Non era un buon motivo per...», comincia lo zio. 
«Sì che lo era!», dice animatamente Gigio. 
Antonio lo guarda: «Non difenderlo sempre!» 
«Qualcuno deve pur farlo...» 
«Neanche io gliela avrei fatta passare liscia, a quella», interviene 

Genni. 
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«Infatti», annuisce Gigio, «certa gente si sente autorizzata a rom-
pere solo perché ha raggiunto una certa età... e non voglio fare no-
mi!», dice allusivamente guardando la madre e il fratello. 

«Tanto non si era capito», bofonchia Antonio. 
«La signora si è lamentata col direttore di essere stata spinta!» la 

signora Maria urla in faccia a CJ. 
«Non l’ho spinta! Anche se avrei voluto farlo», ammette il ragaz-

zo. «Riuscireste a spingere qualcuno, se aveste le mani occupate?» 
«Infatti secondo me se lo è inventato», interviene Gigio, «da una 

così ci sarebbe da aspettarselo! Avrà rosicato di avere avuto la peg-
gio in una discussione con due ragazzi...» 

«Ah, poco ma sicuro», annuisce Genni. 
Antonio non è d’accordo, ma preferisce troncare la discussione 

per evitare che degeneri in lite. «Va bene, finiamola con questa sto-
ria... date sempre ragione a vostro figlio!» 

«Perché tu che lo accusi sempre, allora?» replica il fratello. 
 
«Parcheggia qui!» dice Gigio a Genni, indicandole uno spazio li-

bero dietro una station wagon scura. 
«Non è la macchina di tuo fratello Fabrizio?» chiede Genni. Sen-

za aspettare risposta, aggiunge: «Sì... deve essere per forza sua, solo 
lui potrebbe comprarne una simile!». 

Esegue una manovra perfetta, riuscendo a infilarsi nello spazio 
senza urtare il paraurti della macchina del cognato. Quella sarebbe 
stata una sciagura, sarebbe andato su tutte le furie e avrebbe urlato 
come un pazzo: “ma chi ti ha dato la patente? Io lo dico sempre che 
le donne non dovrebbero guidare!” e frasi di questo genere. 

È così convinto che le donne non dovrebbero guidare al punto 
che sua figlia Flavia ha quasi diciannove anni e di farle prendere la 
patente non ne parla mai. 

«È proprio brutta, ‘sta macchina... così lunga e squadrata pare un 
carro funebre!» commenta CJ. 

«Eh, sì, giusto quello!» annuisce la madre incamminandosi lungo 
il marciapiedi. 

Più avanti non avrebbero trovato parcheggio: la gelateria Giolitti, 
vicino al Laghetto dell’EUR, in estate è sempre molto frequentato 
da persone di tutte le età. 
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Sono quasi arrivati alla porta quando CJ si scontra quasi con una 
ragazza carina dai capelli castani, che parla al cellulare. «Ehi... ciao 
Flavia!», esclama riconoscendo la cugina. 

Lei lo saluta con un sorriso. 
«I tuoi sono dentro, cara?» le domanda Gigio. 
Flavia annuisce, continuando a parlare al telefono. 
 
Dentro Gigio scorge Fabrizio seduto a un tavolo in fondo alla sa-

la, con la moglie Grazia e il figlio Giuseppe. 
Anche Fabrizio li vede e gli fa segno di avvicinarsi: «Finalmente! 

È mezz’ora che vi aspettiamo!» dice a voce alta. 
Genni alza gli occhi al cielo. «E adesso lo sa tutto il locale», sibila. 
«Scusa», si giustifica Gigio, «abbiamo avuto una discussione con 

mamma e con “Suor Antonia”!» 
Fabrizio scrolla le spalle. «Flavia dov’è?», abbaia verso Grazia.   
«È uscita a telefonare, ma non so a chi...» risponde la moglie, cer-

cando con lo sguardo il sostegno di Genni. 
«Quella ragazza sta troppo al telefono...» brontola Fabrizio. «E tu 

perché non l’hai trattenuta, anziché darle il permesso?». 
Grazia esita, non sapendo cosa dire, infine allarga le braccia. 
«Quando rientra mi sente!». 
Betta vede il fratello scrollare il capo. «Che palle...», lo sente dire. 
Lo sguardo di Fabrizio si posa sulla cognata: «E tu si può sapere 

che stai guardando?!», le chiede bruscamente. Di solito non le ri-
volge mai la parola, a meno che non sia strettamente necessario, 
preferisce parlarle indirettamente, con allusioni più o meno fasti-
diose e meschine. 

«Niente che ti riguardi. Mi era sembrato di vedere una persona 
che conosco, ma sbagliavo!», risponde lei. 

«Ti siedi o vuoi restare lì impalata tutta la sera?» la apostrofa lui, 
ricevendo in cambio la famosa occhiata killer di Genni. 

“Avresti bisogno di una bella lezione di buone maniere... e io sa-
rei felice di dartela!“, le si legge in faccia. 

Quando finalmente Flavia rientra, come prima cosa abbraccia gli 
zii e i cugini scusandosi con loro per prima. 

«Con chi parlavi al telefono?», vuol sapere Fabrizio. 
«Che ti frega?» 
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«Che modo di esprimersi è mai questo?!», la rimprovera subito il 
padre. «E non sbuffare, è poco femminile!» 

«Dio, papà, che palle!», sbotta la ragazza. 
«Flavia...! Ma si può sapere perché sei diventata così strafottente, 

da chi lo hai imparato?» 
«Scommetto su Amanda», sogghigna CJ. 
«E mi sa...!» 
«Secondo voi se lo uccido mi condannano?», Flavia chiede sotto-

voce agli altri. 
«Io personalmente ti darei un premio. Anzi, due: il Nobel per la 

pace e quello per l’ambiente!», CJ dice scambiando con lei un sorri-
so di intesa. 

«Flavia, aspetto ancora di sapere con chi parlavi di tanto impor-
tante da doverti rintanare chissà dove» la incalza il padre, burbero. 

«Non mi sono rintanata chissà dove...!» protesta debolmente lei, 
prima di venir messa a tacere da un’occhiata severa. 

CJ prende le sue difese: «Magari è uscita perché non le andava 
che tu ascoltassi la sua telefonata “di affari”!». 

Lo sguardo di Fabrizio si sposta dalla figlia al nipote: «Flavia sa-
rebbe stata al telefono per affari? Che affari?» 

«Affari suoi!» risponde CJ in malo modo. 
«Dai, non rompere», interloquisce Gigio, «scommetto che parla-

va col suo ragazzo, vero Flavia?» 
«Lei non ha il ragazzo!», scrolla il capo Fabrizio. «O almeno dice 

di non averlo e io voglio crederle: sa che mi arrabbierei, se scoprissi 
che ne frequenta uno di nascosto.» 

«Perché, zio, Flavia non può avere il ragazzo?», chiede Elisabetta. 
«Certo che può! Ma nessuno tra quelli che frequentava in passato 

mi andava a genio...» 
«Deve piacere a lei, mica a te», replica CJ. 
«No: deve piacere anche a me!» 
«Questo è scemo...», bofonchia CJ scoccando a Flavia un’occhiata 

di solidarietà. «Quindi non parlavi con il tuo ragazzo?» 
Flavia risponde di no, che non era al telefono con il suo ragazzo, 

si trattava di un semplice amico che aveva conosciuto a una cena e 
con cui non si sarebbe mai sognata di iniziare una storia. «Lui è un 
po’ strano», gli confida, «non vuole mai impegnarsi con nessuna, 
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gli piace avere tante amiche con cui scambiarsi coccole e confidenze, 
nel più assoluto rispetto reciproco! Ama i rapporti platonici, in-
somma... tu che ne pensi?» 

«Che è frocio» afferma CJ, ignorando l’occhiataccia che gli lancia 
lo zio. «Ma non è ancora sicuro di esserlo, ecco perché si fa coccola-
re: vuole vedere se ha reazioni... forse in famiglia non lo accettano e 
lui si sente inadeguato, chi lo sa? Io comunque ti consiglio di man-
darlo al diavolo, che te ne fai di uno così?». 

Fabrizio interviene: «Ma sentitelo! Nemmeno tu vuoi impegnarti 
con nessuna e ti piace avere tante amiche... allora ammetti di essere 
come quel ragazzo?» 

«Io con le mie amiche non ho un rapporto platonico. Preoccupati 
per tuo figlio, piuttosto, che a diciassette anni fa ancora l’amore con 
la Playstation!» sogghigna CJ. 

«Bah! Ordiniamo, che è meglio...» Fabrizio taglia corto scocciato, 
non sapendo cosa rispondere. 

 
«Ma che mi combini, CJ? Sei diventato maggiorenne un mese fa e 

ancora ordini la Coca Cola!» esclama Gigio deluso, quando il came-
riere porta le ordinazioni al loro tavolo. «Potevi prendere una birra, 
un prosecco, un...» 

«Grazie, no. Non ci tengo a diventare un alcolizzato», rifiuta CJ. 
Lui volge gli occhi al soffitto: «Che esagerazione, per un drink la 

sera non diventi mica un alcolizzato!» 
«Così come per una sigaretta ogni tanto non si prende il vizio del 

fumo», aggiunge Grazia. 
«Non dire scemenze», la zittisce immediatamente il marito. 
«Ben detto!» approva invece Gigio. «Flavia, Giuseppe, avete sen-

tito? Se ogni tanto avete voglia di fumare una sigaretta, potete farlo 
tranquillamente... vostra madre non vi dice nulla. Però deve essere 
una sigaretta, non qualcos’altro!». 

Genni lo guarda scocciata: «Vuoi piantarla di blaterare idiozie?! 
Tu, come al solito, hai ordinato una birra!» 

«Ma dai, tesoro, una birra non mi fa niente...» 
«Certo, se ti limitassi solo a quella!». 
«Non mi lasci mai far nulla, sembri mia madre» sbuffa Gigio.  «E 

poi non guido nemmeno io, stasera!». 
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Genni sbuffa. «E va bene... vuoi bere? Bevi pure. Ma stai attento, 
perché se ti ubriachi ti faccio dormire per terra. Ritieniti avvertito!», 
lo ammonisce agitandogli un dito davanti la faccia. 

 
Come spesso accade quando ha a che fare con il cognato, Genni 

diventa di malumore. Sulla via del ritorno non fiata, ignorando an-
che i fiacchi tentativi di conversazione del marito, e una volta arri-
vata a casa si chiude subito in camera senza nemmeno augurargli 
la buona notte. 

Gigio lascia trascorrere qualche minuto prima di raggiungerla di 
là. «Spero non sia troppo nervosa, questa sera proprio non mi va di 
litigare...», borbotta aprendo la porta. 

Seduta sul letto, Genni si passa la spazzola tra i capelli e non si 
gira nemmeno a guardarlo. «Se vieni a dirmi che tuo fratello è fatto 
così, risparmia il fiato: io ti risponderò che è fatto molto male!» 

«Ma veramente...» 
«Non ti faccio la lista dei motivi per cui non lo sopporto solo per-

ché domani mattina starei ancora parlando... e non cercare di con-
vincermi a volergli bene, sarebbe fatica sprecata.» 

«Guarda che io...» 
«Posso essere libera di odiarlo a morte, o non devo solo per fare 

un piacere a te?» 
«Ma sì, odialo pure, chi ti dice niente?», replica finalmente Gigio 

dopo vari tentativi. 
Genni posa la spazzola e si gira finalmente verso di lui: «Sai cosa 

mi dà maggiormente fastidio di Fabrizio? Il suo essere misogino. E 
poi si crede chissà chi! Hai presente il Marchese Del Grillo, quando 
dice “perché io so’ io e voi non siete un cazzo”? Lui è il migliore di 
tutti, lui sa sempre tutto... non dico che è un perfetto imbecille solo 
perché nessuno è perfetto! Ma non sono disposta a lasciarmi mette-
re i piedi in testa da lui!» 

«Hai voglia di litigare?» si mette sulla difensiva Gigio. «Perché se 
fosse così, dillo subito... mi metto a dormire e litighi da sola!». 

Genni sospira, irritata. «E va bene, lasciamo perdere... per questa 
sera!» concede con grande magnanimità d’animo. 

«Brava, saggia decisione. Facciamo l’amore, anziché la guerra!» 
«Ma falla finita e dormi!». 
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Lui scrolla il capo: «A dire il vero non ho per sonno, mi sento...». 
Lascia volutamente la frase in sospeso, sorridendo allusivo. 

«Non me ne frega un accidente di come ti senti. Spegni la luce e 
dormi. È tardi e domani ho un sacco di cose da fare!» è la brusca ri-
sposta di sua moglie. 

«Sai che se ti rifiuti di fare il tuo dovere coniugale, io posso anche 
chiedere il divorzio?», finge di minacciarla Gigio. 

Genni non ha voglia di scherzare, lo dimostra la sua risata acida: 
«Ah, sì? E chiedilo, il divorzio! Peccato, pero, che sei un uomo e ci 
rimetteresti tu. A me danno la casa, il diritto agli alimenti, i figli... 
se pensi che ti convenga, fallo pure!» 

«Buona notte, cara... dormi bene!», taglia corto Gigio baciandola 
su una guancia. 
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Ventidue 
 
 
 
 
 

Velletri 
 

Finalmente il treno regionale FR4 che copre la tratta Roma-Velletri 
arriva in stazione col solito ritardo, dopo una sosta di almeno venti 
minuti a Ciampino. Uno dei pochi passeggeri rimasti, una bella ra-
gazza dai lunghi capelli castano chiaro e gli occhi verdi, sfila le cuf-
fie dell’iPod e guarda la coppia di mezza età seduta di fronte a lei: 
«Questa volta siamo veramente arrivati, neh? Non è una sosta in-
termedia?» domanda con un marcato accento piemontese. 

«Siamo arrivati!» conferma l’uomo, il marito o forse il fratello di 
una signora ingioiellata che per tutto il viaggio era stata zitta e im-
mobile come una statua. 

La ragazza sospira di sollievo. Saranno almeno quindici ore che è 
in viaggio, dodici volendo escludere le tre trascorse a Roma, alla 
stazione Termini! Il viaggio Torino-Roma se lo era fatto dormendo 
praticamente tutta la notte in un vagone letto di prima classe: i suoi 
genitori avevano speso il doppio del normale costo del biglietto, 
per consentirle di stare sola. 

La tratta Roma-Velletri era stata invece più faticosa e disagevole, 
su un treno pieno di gente tra cui ragazzi chiassosi, famigliole con 
bambini urlanti al seguito e un gruppo di scout che tornava da una 
gita chissà dove. 

Una tortura... viaggiare su un treno merci sarebbe stato meglio. 
Per isolarsi dalla confusione, la ragazza aveva allora optato per la 
musica con le cuffiette. Suo padre le aveva regalato l’iPod giusto il 
giorno prima, mentre la accompagnava alla stazione. Ma la cosa a 
parer suo più bella è stata che prima di darglielo ci ha caricato so-
pra i più famosi brani di musica classica da lui interpretati. 

Suo padre, Giovanni Ferrero, è il motivo per cui lei, Daniela, si è 
sobbarcata quelle lunghe e noiose ore di viaggio: musicista di fama 
mondiale, partirà a giorni per una tournée in giro per il mondo, ac-
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compagnato dalla moglie. Staranno via per mesi, lei e suo fratello 
non possono seguirli perché hanno la scuola... così, dopo lunghe 
discussioni, si è deciso che Marco, di tredici anni, sarebbe rimasto a 
Torino – ospite del fratello maggiore del padre, che ha due gemelli 
più o meno suoi coetanei –, mentre lei sarebbe partita per Velletri e 
avrebbe vissuto col fratello della mamma. 

A dire il vero, Daniela avrebbe preferito restare anche lei a Tori-
no... ma purtroppo lo zio Sandro e la moglie non potevano ospitarli 
entrambi, assorbiti come sono dai loro vivacissimi gemelli. 

Così ha fatto buon viso a cattivo gioco ed eccola in una cittadina 
molto più piccola di Torino, a centinaia di chilometri da casa sua, in 
procinto di andare abitare con uno zio quasi sconosciuto di cui ri-
corda poco e niente: in pratica sa soltanto che è un ex medico radia-
to dall’Albo che adesso gestisce un’impresa funebre ed è il migliore 
amico di uno che lavora nel cimitero. Daniela si augura con tutto il 
cuore che non sia venuto a prenderla alla stazione con la macchina 
aziendale! Raduna i suoi bagagli, un trolley e il trasportino del gat-
to – uno splendido Sacro di Birmania di nome Ludovico, che per 
tutto il viaggio se ne era stato buono e tranquillo – avviandosi la 
porta più vicina. 

 
La coppia di mezza età seduta di fronte a lei sul treno, se n’è an-

data per fatti suoi. Gli scout si sono radunati tutti sul piazzale degli 
autobus. Daniela esce dalla stazione trascinandosi dietro il trolley e 
reggendo sottobraccio il trasportino di Ludovico. 

È mezzogiorno e il sole picchia forte, per essere ancora settembre.  
“Madoi, che caldo!”, pensa sentendosi tutta appiccicosa e facen-

dosi vento con una mano. Come se non bastasse, Ludovico si è in-
nervosito e ha cominciato a miagolare.  

«Stai buono, su... tra poco saremo a casa e ti darò la pappa!», gli 
promette. «Ma dove sarà lo zio? Aveva assicurato alla mamma che 
sarebbe venuto a prendermi!» 

«Francesco, ti vuoi muovere sì o no?!» un’impaziente voce fem-
minile attira l’attenzione di Daniela, che guarda in quella direzione 
proprio mentre uno degli scout saluta gli altri e si dirige verso una 
ragazza bionda, press’a poco loro coetanea.  

«Scusa...!» le dice affrettando il passo più che può. 
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«“Scusa” un cavolo! Io sto morendo dal caldo ad aspettare te da 
ormai venti minuti!», sbraita la bionda con una voce che a Daniela 
fa digrignare i denti per il fastidio. 

«Lo sai che ‘sto treno non è mai in orario...» 
«Sì, appunto, mettiti pure a chiacchierare!». 
Battibeccando, lo scout e la ragazza bionda che lo aspettava pas-

sano vicino a Daniela senza guardarla. Le prestano attenzione solo 
quando Ludovico, nel suo trasportino, si lascia sfuggire un miago-
lio straziante. «Ma io dico...», commenta la bionda a voce alta, «si 
possono fare viaggiare gli animali con quest’afa?! Quella stupida 
della sua padrona si mettesse all’ombra!». 

E lo scout, portando l’indice alle labbra: «Zitta, Amanda! Ti capi-
sco, ma non potresti essere un po’ più diplomatica?». 

Daniela freme dalla voglia di alzare a sua volta la voce e dire alla 
bionda che non è colpa sua se il suo micio, che fino a quel momento 
era stato tranquillo, abbia scelto proprio quel momento per metter-
si a miagolare. 

«Dagli almeno dell’acqua...!», le suggerisce aspramente lei. 
Certo, dare da bere a Ludovico è un suggerimento niente male, 

non ha che da entrare nel bar della stazione e chiedere una coppet-
ta di plastica piena di acqua... ma se, mentre apre uno spiraglio del 
trasportino, il gatto scappasse? Sarebbe un bel problema, con tutto 
che porta una medaglietta con il nome e il suo numero di telefono... 

Lo scout e la ragazza bionda vanno via (non prima che lei l’abbia 
fulminata un’ultima volta con lo sguardo), e Daniela resta di nuovo 
sola davanti la stazione. 

«Adesso basta con questi miagolii, Ludovico... mi farai passare 
per una torturatrice di gatti, boia faus!», dice al suo micio per zittir-
lo. 

«Daniela?» la chiama una gradevole voce maschile accanto a lei. 
«Sono tuo zio Giovanni, come va?» 

«Sì... Tu sei zio Giovanni?». 
L’uomo sorride e annuisce, poi la saluta baciandola sulla fronte. 
Daniela non si sarebbe mai aspettata che fosse così: si aspettava 

un becchino di mezza età pallido e calvo, invece si ritrova davanti 
un uomo sui quarant’anni, bruno, alto e bello, dal fisico atletico e 
gli occhi verdi caratteristici della famiglia di sua madre, ereditati 
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anche da lei. Inoltre, cosa che le fa un piacere immenso, non è vesti-
to da becchino ma indossa abiti chiari. 

Sospira di sollievo: «Per fortuna! Muoio di caldo, Ludovico mia-
gola come un disperato e una ragazza mi ha guardata malissimo...» 

«E infatti bisognerebbe dargli dell’acqua, poverino», annuisce lo 
zio. «Ma è tutto qui, il tuo bagaglio? Hai solo il trolley e il gatto?» 

«Sì, ho portato l’essenziale. Inutile svuotare gli armadi della mia 
cameretta a Torino, quando posso fare shopping! Oltretutto i vestiti 
invernali che ho sono troppo pesanti per qua...» spiega la ragazza, 
felice che lo zio non abbia sollevato obiezioni su Ludovico. 

Giovanni replica: «Credi? Siamo a più di 300 metri sul livello del 
mare e può fare veramente freddo. E io, convinto che avessi portato 
un sacco di roba, sono venuto con la macchina aziendale!» 

«Cosa?!» esclama lei, lasciando quasi cadere il trasportino con il 
gatto dentro. 

«Ma dai, scherzo!», la rassicura lo zio scoppiando a ridere e lei 
non può che rallegrarsene... ci mancava solo di dover viaggiare su 
un carro funebre! 

 
Nel tragitto dalla stazione a casa, Giovanni spiega alla nipote che 

di solito il treno FR4 porta mezz’ora di ritardo, anziché venti minu-
ti. La colpa è da attribuirsi al “binario singolo” che obbliga i treni a 
darsi o ad avere la precedenza a seconda che vadano verso Roma o 
che vengano verso Velletri – con soste in stazione anche di diversi 
minuti.  

Poi le dice che lì è libera di fare ciò che vuole, una volta che avrà 
familiarizzato con la cittadina. 

«Purtroppo non avrò molto tempo da dedicarti, sono troppo im-
pegnato. E non credo che vorrai stare con me nei miei luoghi di la-
voro, no? Trovati degli amici, iscriviti in palestra... o se non ti piace 
lo sport, a qualche corso. Insomma vivi la tua vita in tutta tranquil-
lità, come i tuoi cugini!», conclude. 

Daniela ascolta annuendo. I “luoghi di lavoro” dello zio saranno 
sicuramente la sua agenzia di onoranze funebri e il cimitero... no, 
decisamente non ci tiene a stare lì con lui! 

«Zio», gli dice a un certo punto, «mamma mi ha parlato pochis-
simo di te, in tutti questi anni. Non andate d’accordo?». 
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Giovanni si agita, a disagio. «Non è che io e tua madre non an-
diamo d’accordo, ma da vent’anni a questa parte non abbiamo avu-
to modo di frequentarci troppo! Prima lei si è sposata e trasferita a 
Torino, poi io sono stato in giro tanti anni...» 

«Allora non è perché non ti piace mio padre?», insiste Daniela. 
«Ma a me tuo padre piace», la rassicura lui. «Perché non dovreb-

be piacermi? È colto, fine, intelligente... poi è un musicista famosis-
simo! Avresti dovuto vedere l’ex fidanzato di mia sorella... era un 
boro, una bestia!». 

Daniela fa una faccia strana: «Cos’è un boro?» 
«E come posso spiegartelo?», alza le spalle Giovanni. «Un boro è 

un soggetto estremamente rozzo e volgare, ignorante come una ca-
pra, che si veste da schifo... come quelli!». 

Daniela segue il suo cenno, guardando a destra: su un muretto 
sono seduti due soggetti che corrispondono perfettamente alla de-
scrizione che le ha fatto lo zio, di età indefinita tra i diciotto e i ven-
ticinque anni. «Ho capito. Adesso si chiamano “truzzi”.» 

«Quando ho conosciuto tuo padre sono stato io a fare in modo di 
presentarlo a mia sorella, nella speranza che riportasse quella be-
stia del suo ex dove lo aveva trovato. Io l’ho sempre detto: alla ba-
gna cauda ti ci abitui... ai modi incivili di certa gente, no!» 

«Zio, la bagna cauda è buonissima!», Daniela dice scandalizzata. 
 
Anche la casa di Giovanni è una sorpresa per la nipote. Si aspet-

tava un luogo tetro e buio, con “campioni di merce” (bare, marmi, 
urne per le ceneri, lumini) ovunque, invece si ritrova in una villa a 
un piano più sala hobby interrata, dalle pareti di un colore indefi-
nibile e il parquet di una tonalità media.  

Niente, insomma, che faccia pensare alla casa di una persona che 
possiede un’agenzia funebre! 

Ma ciò che manda in estasi Daniela è un lucido pianoforte a coda 
nel salone: si avvicina e lo sfiora amorevolmente. «Zio, questo...?» 

«Puoi suonarlo quando vuoi» le sorride Giovanni, al quale il ge-
sto non sfugge. «Vieni, ti mostro la tua stanza!». 

La cameretta a lei assegnata ha le pareti ricoperte di una carta da 
parati a fiorellini lilla e i mobili bianchi laccati: un letto con la cor-
nice in ferro battuto e il materasso nuovo di lattice ancora avvolto 
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nella plastica, una scrivania con il piano ribaltabile, un armadio ed 
una libreria, quest’ultimi per il momento vuoti. 

A giudicare dall’odore acre e pungente del prodotto per il legno 
che aleggia nella stanza, i mobili devono essere stati lucidati in oc-
casione del suo arrivo. 

Daniela spalanca la finestra per far cambiare l’aria. 
«Allora, ti piace?» 
«Sì, zio, è bellissima.» 
«Apri la scrivania!». 
Lei esegue e scopre un PC portatile: «Oh... e questo?» 
«Regalo da parte mia e dei tuoi cugini.» 
«Grazie... il mio l’ho lasciato a Marco!», esclama Daniela. 
 
Mentre sfilano la plastica dal materasso e fanno il letto, Giovanni 

le dice che tra poco sarebbe uscito per andare al lavoro ma che lei 
può uscire o fare quello che preferisce. 

«Uscirò... ho giusto una lista di cose da comprare! Spero solo di 
riuscire a ritrovare la strada!». 

Giovanni le dà una mappa di Velletri che ha stampato dal web. 
«Se dovessi perderti, chiedi dov’è il cimitero», le consiglia. «Ma ti 

avverto: qualcuno potrebbe fare lo spiritoso e risponderti che la via 
più breve per arrivarci è farsi investire da un’automobile. Quindi 
non prendertela... qui tutti credono di essere simpatici!» 

«Lo terrò presente.» 
«Una volta al cimitero fermati davanti al crocifisso e aspetta lì, ti 

verrà incontro un uomo dai capelli rossi di nome Alessandro. Non 
aspettarti che faccia conversazione con te... sicuramente non lo farà, 
ma non è maleducato. Ha solo qualche problema di relazione con il 
prossimo», prosegue lo zio. 

Daniela lo ascolta annuendo. 
«Be’... io vado. A stasera!» 
«Ciao, zio!» lo saluta la ragazza prima di prepararsi per uscire a 

comprare delle scatolette di cibo per gatti, croccantini e una confe-
zione di sabbia per la lettiera di Ludovico. 
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A: giovanniferrero@gmail.com; 
 
Cari mamma e papà,  scusate  se vi  scrivo  soltanto ora ma questa per me è 
stata una giornata faticosa.  Il treno è arrivato a Velletri  in ritardo a causa di 
una  sosta prolungata  alla  stazione di Ciampino,  faceva un  caldo  terribile  e 
Ludovico ha iniziato a miagolare come un ossesso mentre aspettavo lo zio sul 
piazzale davanti la stazione. 

Una ragazza mi ha persino guardata male e ha detto che sono una stupida 
a trattare il mio gatto in questo modo. Mi sono controllata e non le ho rispo‐
sto, ma volevo invitarla a farsi gli affari suoi. 

Zio Giovanni è venuto a prendermi e mi ha portata a casa sua. C’è persino 
il pianoforte, che posso suonare quando voglio. Ho una bellissima cameretta 
con  i mobili tutti bianchi e  lucidi! Mi ha aiutata a  fare  il  letto, poi è dovuto 
uscire per andare al lavoro. 

Sono uscita anche io in cerca di un supermercato dove comprare delle sca‐
tolette per Ludovico e la sabbia per la sua lettiera. Per fortuna lo zio non ha 
sollevato  obiezioni  sul  fatto  che  lo  avessi  portato  con me...  avevi  ragione, 
mamma, i gatti gli piacciono tantissimo. 

Fortunatamente  il supermercato non è tanto  lontano,  la sabbia pesava e 
non conosco ancora bene Velletri, fatto sta che al ritorno non mi ricordavo la 
strada per tornare a casa e mi sono dovuta fermare al cimitero come zio Gio‐
vanni mi ha detto di fare nel caso in cui mi fossi persa: mi è venuto incontro 
un certo Alessandro, che mi ha riaccompagnata a casa. 

Dopo essermi fatta la doccia ho suonato il piano fino all’ora di cena. Sono 
molto stanca, ma ho voluto  lo stesso  scrivervi una mail per  raccontarvi del 
viaggio e del mio primo giorno qui. Zio Giovanni è molto gentile e simpatico, 
ma ho già nostalgia di Torino e di voi, naturalmente... mi sento come nel film 
“Caterina va in città”, ma al contrario: Danielina va in paese. 

Però vi ho promesso che mi sarei sforzata di vedere  il distacco dalla mia 
famiglia e dalla mia città come un’esperienza e  lo  farò  senz’altro. Del  resto 
lunedì comincerà la scuola e presto sarò impegnata a studiare, per fortuna! 

Ora vado a dormire. Vi voglio tanto bene... baci dalla vostra Dani. 
 
P.S.: Zio Giovanni vi saluta e ha promesso che vi scriverà presto. 
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Ventitré 
 
 
 
 
 

Roma 
 

Quel sabato sera CJ ed Elisabetta incontrano i cugini al bar Palom-
bini dell’EUR per un aperitivo: l’indomani pomeriggio sarebbero 
tornati Palermo e non li avrebbero visti fino a Natale. 

Per l’occasione ci sono addirittura Amanda e Francesco, rientrato 
all’ora di pranzo dal campeggio con gli scout. A fine serata, essen-
do troppo tardi per far ritorno a Velletri, Amanda avrebbe dormito 
da Flavia, mentre Francesco da Alessio. 

Con la riapertura delle scuole sarebbe toccato ai cugini andare a 
trascorrere il fine settimana da loro: a parte Flavia, diplomata lo 
scorso luglio in Ragioneria, gli altri frequentano tutti una scuola 
privata ad Albano, a circa metà strada tra Roma e Velletri. 

Per Alessio e Giuseppe alzarsi la mattina alle 6 e arrivare a scuo-
la alle 8.30 è un’ammazzata, ma Alessio ne è addirittura felice: per-
lomeno, se avesse deciso di fare sega, non avrebbe corso il rischio 
di incontrare la madre! 

«Chi vuole un bicchiere di vino?» chiede Alessio ai cugini, stap-
pando la bottiglia che il cameriere ha appena portato. 

«Io no», risponde sdegnosamente Amanda. «E tu non ti azzarda-
re neanche!» apostrofa il fratello, vedendolo porgere timidamente il 
suo bicchiere. 

Francesco sbuffa. 
«Amanda, sai di essere una palla al piede?» sbotta Alessio riem-

piendo ugualmente il bicchiere del cugino. «Bevi, Franz, non darle 
retta. Se dovessi sempre fare quello che dice ‘sta rompiballe, non ti 
divertiresti mai! Anche voi, prendete e bevetene tutti, che fa bene!» 

«Tutta salute!», commenta cupamente Amanda. 
«Invece è vero, il vino rosso fa bene al cuore», la rimbecca CJ. 
Lei lo fissa, scocciata. 
«Allora, chi lo vuole?» ripete Alessio. 
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Flavia porge il bicchiere al cugino, raccomandandogli di non 
versarne troppo: se esagera, poi le viene mal di testa. 

«Non ci sei abituata, vero? Non bevi mai?», domanda lui. 
«Raramente, quando mio padre non è nei paraggi: se mi vedesse 

bere alcolici, mi metterebbe sicuramente in punizione e non potrei 
uscire fino al giorno del giudizio universale!» 

«Vabbe’... ma stasera non ci sta, quindi bevi!» dice lui versandole 
il vino nel bicchiere, fino all’orlo. 

Flavia lo sorseggia, gustando il sapore della trasgressione. 
Fuori si sente il rumore di una frenata. 
«Ehi, avete sentito? C’è stato quasi un incidente!» dice Francesco. 
«Ma quale incidente... so io chi è!», replica Alessio indicando un 

ragazzo sui diciannove anni dai capelli biondo cenere, vestito grif-
fato, che varca la soglia del bar. «Questo ce vive, qui!». 

Il nuovo arrivato alza il mento nella sua direzione a mo’ di saluto 
e sogghigna ad Amanda facendole l’occhiolino. 

Lei si volta subito dall’altra parte, scocciata. 
«Da dove sbuca, ‘sto fenomeno?», chiede CJ guardando il nuovo 

arrivato con viva curiosità. 
Gli risponde Amanda: «Non fare caso a lui. È un amico idiota di 

Alessio che guida la sua Mini Cooper come un pazzo!» 
«No, macché come un pazzo... Saverio ha una guida sportiva!». 
«Ah ah! Certo, dillo al “pòro Paoletto”!» dice Amanda. «Guida 

sportiva? Se tua madre scopre che vai in macchina con quello spe-
ricolato, ti uccide con le sue mani!» 

«E chi sarebbe, ‘sto “pòro Paoletto”?» CJ chiede ad Alessio, inar-
cando un sopracciglio. 

«Ehm, un ragazzo morto in un incidente. Guidava Saverio, ma 
non credo che la cosa possa interessarti...» taglia corto Alessio. 

«Scherzi?! Quando ci scappa il morto, mi interessa sempre!». 
Alessio fa una smorfia e si astiene commentare. 
Quando Saverio si avvicina al tavolo, Amanda scatta in piedi: «Io 

con quel cretino non ci voglio parlare, esco a prendere una boccata 
d’aria. Betta, Flavia, venite con me?» domanda alle cugine, sedute 
una alla sua destra e l’altra alla sua sinistra. 

Flavia annuisce e si alza, imitata subito dopo da Elisabetta. «Cer-
to... così ne approfittiamo per fumare!» 
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«Lasciate qui le borse... ve le guardiamo noi!» propone loro Fran-
cesco, gentile come sempre. 

«No, grazie», Amanda risponde acida. 
«Perché?» 
«Alessio la prende troppo alla lettera, guardando anche il conte-

nuto! E dopo la storia della telefonata di Angelo, io non gliela lascio 
più in custodia!». 

Il cugino le fa una boccaccia dietro le spalle, poi scoppia a ridere 
imitato da CJ. 

Per uscire le ragazze son costrette a passare vicino a Saverio, che 
per l’occasione assume una posa da strafico e sorride. Amanda tira 
dritto, naso all’aria, Flavia abbassa gli occhi. Betta, per nulla timida, 
ricambia il sorriso. 

Saverio fa una linguaccia alle spalle di Amanda e raggiunge i ra-
gazzi al tavolo. «Ammazza, certo che s’a tira proprio!», commenta 
ridacchiando. 

«Già! Saverio, ti presento mio cugino CJ, quello di cui ti ho tanto 
parlato!». 

CJ si chiede se gliene abbia parlato bene o male. Ma visto il modo 
in cui Saverio gli porge subito la mano, non deve avergli fatto una 
cattiva pubblicità. 

«Ciao, sono Saverio!» 
«Piacere, CJ!». 
Saverio lancia un’occhiata verso la porta di vetro e vede Amanda 

far capolino per sbirciare. Allora alza la voce, come se parlasse con 
una persona all’altro capo del locale: «Ma al posto dell’aperitivo si 
è presa il solito yogurt andato a male?». 

Amanda sbuffa e risponde alzando anche lei la voce: «Stronzo!» 
«Zitta, che me fai fa’ brutta figura!», dice Saverio scatenando le  

risate di Alessio e CJ. 
 
«Insomma, fuori la stazione di Velletri c’era questa strana ragaz-

za che aveva con sé un gatto nel suo trasportino», Amanda raccon-
ta alle altre. «La povera bestiola miagolava come un’ossessa per il 
caldo, dopotutto si era fatta un’ora e passa di viaggio, ma lei mica 
lo capiva che stava soffrendo!» 

«E che doveva fare? Se gli apriva, magari il gatto scappava via.» 
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«Be’, poteva andare al bar, farsi dare un po’ d’acqua e chiudersi 
in bagno, così avrebbe potuto riacchiapparlo facilmente!» polemiz-
za Amanda. 

Betta scrolla il capo. 
«Certa gente non merita di avere un animale domestico! Poi do-

vevate vedere come mi ha guardata quando le ho suggerito di farlo 
bere... bah!». 

Elisabetta e Flavia pensano contemporaneamente la stessa cosa: 
chissà come glielo ha detto...! 

 
Quando le cugine finiscono la sigaretta e tornano dentro, Aman-

da insiste per prendere posto a un altro tavolo, anziché sedere con i 
ragazzi. Poi guarda Saverio come se volesse ucciderlo. 

«Non invidio il poraccio che te se pija», la stuzzica lui. «Ma quel-
lo a cui Alessio ha fatto lo scherzo ti viene ancora dietro?» 

«Chi, Angelo? Avoja!» risponde Alessio ignorando l’occhiataccia 
di Amanda, che da Saverio si è spostata su di lui come per sfidarlo 
a continuare. 

Ovviamente è CJ a dire la cosa più antipatica: «Sì, ma da quanto 
ho capito lo respinge. Non si rende conto della fortuna che ha, è già 
tanto se al mondo esista una persona il cui cuore batte per lei...» 

«Ah, quindi non se so’ messi insieme?» domanda Saverio, anche 
se già immagina la risposta. 

«No. Io non sto con nessuno!» dice infatti Amanda, sdegnosa. 
«Dimenticavo che l’amore è un sentimento a te sconosciuto!», CJ 

replica sghignazzando. 
«Perché tu, invece...» 
«Io amo e sono amato. E da più di una ragazza, addirittura!» 
«E quanto durano, i tuoi amori?», chiede la cugina con sarcasmo. 
«Dipende dalla ragazza e dal tempo che ci mette a darmela!». 
La sua frase scatena un’ovazione di Saverio: «Mitico! Bravo!». 
Amanda scrolla sdegnosamente il capo: «E mi sembrava strano. 

“Amo e sono amato”, tsè! Sei solo un maniaco, ecco la verità!» 
«Tu invece sei una zitella acida e frustrata che avrebbe bisogno 

di un po’ di sano sesso, ma che per colpa del suo caratteraccio nes-
suno riesce a sopportare più di un’ora... altro che Angelo! Ti ci vor-
rebbe un martire, a te!» controbatte CJ. 
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Amanda se la prende a  male ed alza la voce, che diventa stridula 
come quella di nonna Maria: «Ripetilo, se ne hai il coraggio!» 

«Senza complimenti!» dice CJ. «Credi forse di farmi paura?». 
Saverio e Alessio ridacchiano sotto i baffi. 
Chi non si diverte affatto è Francesco, che dopo aver assestato a 

entrambi una leggera gomitata tra le costole, interviene cercando di 
sedare la lite tra la sorella e il cugino: «E basta un po’, voi due, che 
cacchio! State sempre a battibeccare, non vi si regge più... almeno 
foste innamorati!». 

Amanda e CJ smettono di lanciarsi i pugnali con gli occhi e si 
voltano a guardarlo: per quanto possa sembrare assurdo, quei due 
vanno d’accordo solo per dire di non impicciarsi a chi cerca di met-
ter pace. «Tu bada agli affari tuoi», gli intima Amanda. «Va’ fuori a 
giocare con il cane, piuttosto!» 

«Non abbiamo un cane», controbatte Francesco. 
«Allora lancia un bastone e vallo a riprendere!». 
Francesco ci resta male e CJ ne approfitta per attaccare di nuovo 

la cugina: «Ecco! Vedi come sei?! Non ti si piglierà mai nessuno!» 
«Francesco, potresti dire a CJ che non me ne frega niente e che le 

cose che lui dice non mi toccano proprio?» 
«Francesco, dì ad Amanda che se non fosse mia cugina avrei sa-

puto io come toccarla!» replica CJ. 
«Francesco, dì a CJ che ci deve solo provare, a toccarmi!» 
«Francesco, dì ad Amanda che dopo mi ringrazierebbe!». 
Lui segue il battibecco tra i due in uno sbigottito silenzio, guar-

dandoli alternativamente come se assistesse a una partita di tennis, 
non sapendo come farli smettere, mentre Alessio e Saverio scom-
mettono su chi dei due vincerà quella guerra verbale. 

«Francesco, dì a CJ che non gli parlerò più per il resto della mia 
vita... altro che ringraziarlo!» 

«Francesco, dì ad Amanda che se non mi parlerà più per il resto 
della sua vita, io ne sarò felicissimo perché non mi rintronerà più le 
orecchie con la sua voce da cornacchia!» 

«Francesco, dì a CJ...». 
A questo punto Francesco perde la pazienza. «Sentite, ora basta! 

“Francesco, dì ad Amanda”... “Francesco, dì a CJ”... be’, sapete cosa 
vi dico? Vado a giocare con il cane!». 



181 
 

Saverio scoppia a ridere talmente forte da far voltare tutti. Batte 
energicamente la mano sulla schiena di Francesco in segno di soli-
darietà: «A France’, quante volte ti avrò detto che a tu’ sorella non 
je devi da’ retta? Quella lì c’ha bisogno de ‘na cosa sola...», porta le 
mani a imbuto davanti la bocca, «de fa sesso!». 
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Ventiquattro 
 
 
 
 
 
 
 
Alessio, CJ e Francesco sono fuori, vicino la Mini Cooper di Saverio. 
«Ecco il mio gioiellino, la cosa a cui tengo di più al mondo! Va co-
me una scheggia... infatti stanotte conto di vincere la gara!» confida 
con orgoglio, accarezzando la carrozzeria della sua macchina come 
se fosse viva. 

«Quale gara?» chiede CJ. 
«Una gara clandestina nella zona nuova del Torrino. Si possono 

anche fare le scommesse, sai? Se venite ad assistere scommettete su 
di me, che vinco sempre!» 

«Ma pensa! Non lo sapevo!» 
«Come non lo sapevi?» 
«No. Io non abito in questa città, ma a Palermo! E nessuno mi ha 

mai parlato di queste corse! Anzi, tu sei il primo che conosco che vi 
partecipa. Personalmente le trovo un sistema idiota per morire!» 

«Che roba... non sai nulla delle corse!» esclama Saverio. 
CJ diventa sarcastico: «Scusa tanto se sono così ignorante!» 
«Adesso lo sai e non c’è bisogno che ti scusi!». 
Alessio scrolla il capo. «Tu ancora non conosci CJ. Quando ti dice 

“scusa tanto” con quel tono, in realtà vuole dirti “vaffanculo”!» 
«Okay, lo terrò presente» replica stupidamente Saverio. 
«Mi sa che c’è rimasto male...», Francesco sussurra a CJ. 
«Se lo merita. Che motivo aveva di parlarmi così?». Sorride a Sa-

verio in segno di riappacificazione: «Me la faresti provare?». 
Saverio ha un attimo di esitazione, ma infine acconsente: «Va be-

ne, se proprio ci tieni! Ma fai attenzione, eh? Chi rompe, paga!», lo 
ammonisce. 

«Sapevo che Amanda mi è debitrice!» esclama ambiguamente CJ. 
Alessio si intromette speranzoso: «Ehi, Saverio, poi la fai provare 

pure a me? Ti prego!» 
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«No che non te la faccio provare, tu non hai ancora compiuto di-
ciotto anni!», scrolla il capo Saverio. «Stai scherzando?» 

«E vabbe’, dai... li compio ‘sto mese!», insiste Alessio. 
Saverio non gli risponde e lancia le chiavi a CJ: «Ahò, me racco-

mando: se famo er botto so’ cavoli!» 
«Tranquillo che non lo famo, er botto... ehi, Francesco! Vieni con 

noi, ti porto a fare un giro sulla Mini di Saverio!» 
«Grazie, sono troppo giovane per morire» rifiuta Francesco. 
«Non farmi arrabbiare e sali!», CJ gli ordina perentorio. 
Al ragazzo non resta che ubbidire e salire in macchina, rassegna-

to. Anche Alessio prende posto, un po’ deluso perché a lui non sarà 
concesso guidare la Mini. 

Saverio siede davanti, accanto a CJ: «Sai come funziona?» 
«Sì» risponde lui mettendo in moto.   
Le ragazze escono di nuovo e li vedono partire. Amanda si mette 

le mani nei capelli: «Ma dove cavolo vanno?!» 
«Ehm... a fare un giro?» azzarda Elisabetta. 
«Certo, è ovvio! Ma non hai visto che alla guida c’è tuo fratello, 

che non ha ancora preso la patente?!» 
«Sì... ma sa guidare lo stesso da quando aveva quattordici anni!» 

le dice la cugina. 
Amanda fa un gesto di insofferenza. «Che c’entra! Non hai pen-

sato che se li fermassero andrebbero incontro a guai molto grossi, 
perché lui non ha nemmeno ancora il foglio rosa?!». 

Betta non replica e aspetta con pazienza che la cugina si sfoghi. 
«Quanto sono scemi, i maschi!», continua lei, «Non capisco per-

ché quando vedono una macchina vogliano per forza provarla!» 
«Sarà colpa del cromosoma zoppo» commenta Betta, usando una 

delle espressioni preferite della madre. 
«E con loro c’è anche mio fratello! Se quei tre hanno un incidente 

e si fanno male non me ne frega niente, ma Francesco che c’entra?» 
«È maschio anche lui. Dai, non ti preoccupare... vedrai che andrà 

tutto bene e che te lo riporteranno sano e salvo!». 
Amanda sbuffa e guarda l’orologio. «Speriamo! Se non tornano 

nel giro di un’ora, prendo un taxi e me ne vado... ma prima li de-
nuncio per sequestro di persona e dico che alla guida c’è uno senza 
patente!» 
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«Esagerata...!», esclama Betta. «Dubito che Francesco sia stato se-
questrato, secondo me è andato con loro di sua volontà!» 

«Per volontà di CJ, vuoi dire!», controbatte la cugina. 
«Io devo stare a casa entro mezzanotte, o mio padre si incavolerà 

da morire», sospira Flavia. 
«E tu gli dai ancora retta? Ci manca soltanto che ti mandi in giro 

con il burqa!» replica Amanda, acida. 
Elisabetta ride, ma quando si rende conto di essere l’unica a tro-

vare divertente la battuta smette e si scusa con le cugine. 
 
«Che ficata ‘sta Mini!», esclama CJ premendo sull’acceleratore. A 

parte il vizio di non rispettare i limiti di velocità, se la cava molto 
bene pur non essendosi ancora iscritto a scuola guida. 

Vicino a lui, Saverio prega in silenzio che non succeda nulla. Non 
ha ancora finito di formulare il pensiero che CJ non si ferma allo 
stop e poco ci manca che tamponi un’altra macchina che viene spa-
rata da destra. 

«Addio mondo crudele!», dice Francesco chiudendo gli occhi per 
la paura. Accanto a lui, Alessio si attacca con tutte le sue forze alla 
maniglia, rimpiangendo di non avere fumato l’ultima canna prima 
di morire. 

Il conducente dell’altra macchina, una Fiat Punto rossa con più 
luci di un albero di Natale, suona rabbiosamente il clacson. 

Tutto avviene in maniera molto rapida: CJ, dando prova di pos-
sedere un’incredibile prontezza di riflessi, sterza bruscamente tutto 
a sinistra per evitare la collisione e preme energicamente il freno. 
La Mini fa un testacoda e si spegne. 

Francesco riapre gli occhi e realizza con somma meraviglia di es-
sere non soltanto ancora vivo, ma anche tutto intero. 

Saverio ha il viso terreo: «Vuoi stare più attento?! Non hai rispet-
tato lo stop e a momenti facevamo il botto!» 

«Quale stop?» chiede innocentemente CJ. 
«Ma non lo hai visto?!» 
«Se lo avessi visto, mi sarei fermato!». 
Saverio fa dei respiri profondi per riprendersi dallo shock di aver 

sfiorato la catastrofe e forse addirittura la morte. «Facciamo a cam-
bio di posto, che ora guido io...» dice con la voce che gli trema. 
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Anche Alessio e Francesco, sul sedile posteriore, sono ugualmen-
te scossi. 

«Ma avete visto quanto correva anche l’altra macchina? Forse CJ 
non ha rispettato lo stop, però è stato ugualmente molto bravo ad 
evitare la collisione...» esclama Francesco una volta riacquistato un 
battito cardiaco normale. 

«Visto, sì?», risponde allegramente CJ. «Sono meglio di un pilota 
di Formula Uno!» 

«E meno male, se no erano cavoli!» replica Saverio. 
«Quanto sei noioso... non è successo niente, no?!» 
«E se fosse successo?! Mio padre mi avrebbe ammazzato con le 

sue mani per averti fatto guidare!». 
Il conducente della Punto rossa, un tamarro sui venticinque anni 

vestito come se dovesse partecipare a una serata trash in discoteca, 
scende incavolato e si avvicina alla Mini. 

Bussa al finestrino con le nocche e CJ abbassa il vetro. 
«Ahò, che volemo fa’?» li apostrofa ostile, guardando CJ. «Ma chi 

ti ha dato la patente, a cojone!». 
CJ si irrigidisce: «Come mi hai chiamato?», lo sfida a ripetere. 
«Cojone! Che, te lo devo ripetere na’ terza volta?» 
«Non dire che non hai la patente, eh... mi raccomando!», mormo-

ra Saverio a CJ. 
«Certo, mica so’ scemo!» replica lui. Guarda il tamarro, in piedi 

con le mani sui fianchi: «Che diavolo vuoi? Che problema hai?» 
«Ma che, nun ce vedi? Ce stava lo stop!» alza la voce il tamarro. 
«Quale stop?» domanda CJ, cominciando a innervosirsi perché 

non gli piace che qualcuno alzi la voce quando gli parla. 
L’altro indica il punto in cui dovrebbe trovarsi lo stop: «Di quello 

lì, cojone!», ripete per la terza volta. 
«E cambia insulto, sei monotono!», interviene Alessio. Quando il 

tamarro lo guarda male, si zittisce e sorride come un ebete. 
«Non l’ho visto» ammette tranquillamente CJ facendo spallucce. 
«E mettiti gli occhiali, allora!». 
CJ trae un profondo sospiro. «Mi sa tanto che questo se le cerca... 

e con me le trova!» dice agli altri. 
«Sta’ calmo... ha ragione lui», dice Alessio. 
«Già!» rincara la dose Saverio. 
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Drancesco, per ultimo, aggiunge: «CJ, ti prego, vedi di non peg-
giorare ulteriormente la situazione... la diplomazia è l’unico modo 
che abbiamo per risolvere amichevolmente la faccenda!» 

«E cosa vi fa pensare che io voglia risolverla amichevolmente?», 
replica CJ con un sorriso. 

«Scendi!», gli intima il tamarro. 
«Non farlo» sussurra Francesco «metti in moto e andiamocene!» 
«Sta’ zitto», risponde CJ. «Sarebbe inutile, ci seguirebbe.» 
«Ahò, allora?! Te spacco la faccia, se nun scendi subito!». 
CJ non si fa pregare. Con uno sbuffo sprezzante, scende e si erge 

sul suo metro e ottanta arrivando quasi a fronteggiare il tamarro, 
poco più alto di lui. Incrocia le braccia e lo fissa sorridendo, in atte-
sa di una sua mossa, pronto a reagire. 

«Famme capi’... a momenti famo er botto e sorridi pure?». Men-
tre parla il tamarro arriva a sfiorare CJ, cercando di intimidirlo con 
la sua stazza. 

CJ alza il mento: «Fammi vedere dov’è lo stop.» 
«Ma io te spacco la faccia, brutto stronzo!» 
«Dopo. Prima fammi vedere lo stop!» ripete CJ. 
«Ah, te ce devo porta’ io? Nun ce pòi anna’ da solo? C’hai paura 

der buio?» lo sfotte l’altro, scoppiando sguaiatamente a ridere. 
«No, ma dovrai indicarmelo tu.» 
«Andiamo anche noi, Franz?», Alessio domanda a Francesco. 
«Voi restate qui!», dice perentorio CJ. 
Alessio non insiste e rimane dove si trova. 
«Andiamo», dice CJ al tamarro. 
Si incamminano insieme verso il fantomatico stop, mentre Fran-

cesco li segue con lo sguardo senza nascondere la sua preoccupa-
zione. «La vedo brutta...», dice. Scende, imitato da Alessio. 

Saverio, volendo evitare guai nel caso arrivi la Polizia, ne appro-
fitta per passare rapidamente al posto di guida. Alessio e Francesco 
non si accorgono di niente, finché l’amico non parte sgommando e 
si voltano troppo tardi a guardare la Mini che si allontana sgasando 
lungo viale Europa, verso la Basilica di San Pietro e Paolo. 

«Ehi!», urla Francesco. 
«Ammazza che infame...» dice Alessio, deluso dal comportamen-

to da vigliacco dell’amico. 
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Francesco scrolla le spalle: «Lascialo perdere. Lo capisco, la mac-
china è sua e ha fatto guidare CJ che non ha la patente...!». 

Anche CJ e il tamarro della Punto si sono accorti della fuga non 
proprio silenziosa di Saverio, ma hanno cose più importanti a cui 
pensare. Arrivati all’incrocio, quello indica lo stop: «Eccolo, idiota! 
Come puoi vedere c’era e tu non lo hai rispettato. E se facevamo er 
botto?!» 

«Eh, già, lo stop c’era. E se avessimo fatto il botto, tu avresti avu-
to ragione e io avrei avuto torto!» ammette CJ, sorridendo come se 
avesse davanti un vecchio amico che non vede da tanto. 

«Meno male che te ne rendi conto! Di chi è, la macchina?» 
«Del ragazzo seduto vicino a me. Quello che è scappato, lascian-

do me e i miei cugini a piedi!». 
Il tamarro scrolla il capo: «Lo immaginavo. Sai che se avessimo 

fatto er botto i danni li avrebbe dovuti paga’ lui? Cazzone!». 
Sentendosi insultare di nuovo, l’espressione del viso di CJ cam-

bia. Il suo sorriso si raffredda di una trentina di gradi e vacilla per 
poi sparire, mentre il suo sguardo si sposta dallo stop al tamarro. 

«Allora?» cerca nuovamente di intimidirlo l’altro, scocciandosi di 
non riuscirci come vorrebbe. Si fa di nuovo avanti, minaccioso e ar-
rabbiato. 

«Senti, lo stop c’era e ho ammesso la mia colpa», dice CJ in tono 
amabile, anche se non sorride più. «Ammetto sempre di avere sba-
gliato, anche se succede molto raramente... quello che invece non 
ammetto è che mi si insulti come hai fatto tu. Non è ancora nato chi 
mi insulta in questo modo e la passa liscia!». 

 
CJ mette le mani che gli tremano per il nervosismo sotto il getto 

della prima fontanella che vede per strada e si sciacqua abbondan-
temente la faccia, mentre Alessio e Francesco lo stanno a guardare. 

«Ti sei calmato?», Francesco tasta cautamente il terreno. 
La lite con quel tamarro sarebbe finita peggio se qualcuno non si 

fosse affacciato al balcone, minacciando di chiamare la Polizia. Era 
bastato: borbottando terribili minacce, l’altro era risalito sulla sua 
Punto ed era partito sgommando. 

CJ gli aveva riso dietro. I tre si erano quindi incamminati lungo 
viale Beethoven, verso Palombini, dove le ragazze li stavano sicu-
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ramente aspettando (Francesco non osa nemmeno pensare a quante 
gliene avrebbe dette sua sorella), ma prima CJ aveva voluto a tutti i 
costi fermarsi per bere e darsi una rinfrescata. 

«Sì, ora sono perfettamente calmo», risponde. Abbassa gli occhi e 
nota una macchia rossa sulla camicia. «Dannazione, è mai possibile 
che ce l’abbiano tutti con la mia camicia?! Al mare Anna l’ha spor-
cata con il succo di frutta, stasera quell’idiota mi ha sanguinato ad-
dosso... e che diavolo!» 

«Scusa, sei stato te che gli hai dato quel cazzotto in faccia», gli fa 
notare Alessio. 

«Embe’? Se lo meritava!» 
«Vedrai che si pulisce», tenta di rincuorarlo Francesco. «Se no...» 
«Se no la butto. Non posso conservare una camicia macchiata dal 

sangue di un idiota...!». Nella tasca dei suoi pantaloni, l’iPhone ini-
zia a squillare. «Pronto!» 

«CJ, dove siete finiti?», gli domanda sua sorella dall’altro capo. 
«Stiamo tornando adesso, abbiamo avuto un piccolo imprevisto. 

Una cosa da niente!». 
«La chiama “una cosa da niente”...!» bofonchia Francesco, scam-

biando un’occhiata di costernazione con Alessio. 
«Potreste sbrigarvi, per favore? Sono rimasta qui da sola, Aman-

da e Flavia se ne sono andate!» 
«Se ne sono andate?!» 
«Sì, Flavia doveva rientrare entro mezzanotte, o suo padre si sa-

rebbe incazzato.» 
«Cenerentola!», scrolla il capo CJ. 
«Neanche due minuti dopo sono stata avvicinata da due bori che 

mi volevano rimorchiare, così sono andata a chiudermi in bagno», 
prosegue Betta. 

«Hai fatto bene. Restaci, quando siamo lì ti faccio uno squillo.» 
«Sì, ma fate presto!», si raccomanda la ragazza. 
CJ la rassicura che sarebbe arrivato entro cinque minuti, dieci al 

massimo, e chiude la telefonata. «Betta è rimasta sola da Palombini, 
Amanda e Flavia se ne sono andate», annuncia ai cugini. 

«Come se ne sono andate?» 
«Se ne sono andate, Francesco. Hanno detto “ciao, è stato un pia-

cere” e sono andate via!», CJ sbotta spazientito. 
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Francesco sospira e tentenna il capo, ma non dice nulla. 
«Se ne so’ andate, Franz!», ripete Alessio. 
CJ chiama Amanda sul cellulare, deciso a dirgliene quattro: «Al-

lora» quasi la aggredisce quando la cugina risponde «che, si prende 
e si va via così, lasciando Betta sola?» 

«Flavia doveva rientrare entro mezzanotte e l’ho accompagnata.» 
«Lasciando sola Betta?» 
«Senti, ha detto che non c’erano problemi. Oltretutto mi ero stan-

cata di star lì ad aspettare i comodi vostri! Che facevo, lasciavo che 
Flavia tornasse da sola, lei che non sa difendersi?» 

«Sì... perché Elisabetta invece è dotata di superpoteri...», CJ dice 
sarcastico. 

Amanda interrompe il cugino, scocciata: «Se non voleva restare 
sola, poteva dirlo e venire con noi.» 

«Sì, vabbe’, vuoi sempre aver ragione tu. Ciao!». CJ chiude la te-
lefonata con rabbia. 

«Perché non le hai raccontato quello che ci è successo?», Alessio 
gli domanda curioso. 

CJ sbuffa: «Così domani lo avrebbero saputo tutti, dalla nonna al 
criceto! Muovetevi e non chiacchierate, forza!» 

«Per andare dove?» 
«Da Palombini! O volete lasciarla lì?» 
«Dille di raggiungerci...» 
«Così la violentano per strada! Si è chiusa in bagno proprio per-

ché due cretini l’hanno molestata...» 
«Vabbe’, ma ci risparmiamo di andare fino lì e tornare indietro», 

obietta Alessio. «Su viale Europa c’è la fermata del 21n, l’autobus 
notturno che ci riporta a casa mia...» 

«E allora andate! Mica mi serve la scorta!», sbotta CJ. 
«E se qualcuno molesta te?», Alessio insinua ridacchiando. 
«Gli do le botte che non si è preso il tamarro. Andate.» 
«Allora ciao...», lo salutano loro, «fate buon viaggio, ci sentiamo 

quando sarete a Palermo. Tanto tornate a Natale, giusto?» 
«Sì, sì, ciao. Andate, va’, che passa il 21n!». CJ si allontana lungo 

viale Beethoven, diretto da Palombini, dove sua sorella lo aspetta. 
Mentre cammina da solo, pensa che ne ha abbastanza di quel sog-
giorno prolungato. 
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Roma è la sua città natale, è vero, ma non è più abituato a starci e 
non gli piacciono i tipacci in cui – come ha potuto constatare quella 
sera – è facile imbattersi. 

 
Arrivato nei pressi del bar, CJ vede la Mini di Saverio parcheg-

giata lungo la strada e riconosce il proprietario in compagnia di un 
paio di amici. 

Saverio si volta, lo vede e lo saluta alzando un braccio. 
CJ tira dritto, quando si sente chiamare: «Ehi, aspetta!» 
«Che c’è?» gli domanda sostenuto, lasciando trapelare nella sua 

voce tutto il disprezzo possibile. 
Saverio dice timidamente: «Senti, scusa per prima... ma capisci, 

non potevo rischiare che arrivasse la pula a fare domande, sarebbe 
uscito fuori che ho fatto guidare la mia macchina a uno che non ha 
la patente e sarebbero stati guai!» 

«E allora hai preferito abbandonarci... bravo! Neanche a dire che 
dopo sei venuto a cercarci, sei tornato qui come se niente fosse...» 

«Scusami», ripete Saverio. «Ma dove sono Alessio e Francesco?» 
«Sono andati via.» 
«Ah. E tu perché sei tornato?» gli domanda Saverio per cercare 

di far pace, nonostante non si sia comportato bene. 
CJ capisce e risponde bruscamente: «C’è mia sorella! Cosa faccio, 

la lascio qui?». Dalla tasca tira fuori l’iPhone e le fa uno squillo. 
«Vabbe’... che fate? Restate ancora un po’?», lo trattiene Saverio. 
«No, guarda, per stasera ne ho più che abbastanza!», gli risponde 

sdegnosamente CJ. 
«Senti, com’è finita con quello?», Saverio domanda interessato. 
CJ alza le spalle. «Normale...» 
«Ah. Avete chiarito, quindi?» 
«No, ci siamo menati. È per questo che dico “normale”!», sorride 

CJ scrollando le spalle. 
«Ah» Saverio dice interdetto, pensando che se per lui “normale” 

vuol dire che ha fatto a botte, sia meglio non farselo nemico. 
Betta esce da Palombini e raggiunge il fratello. «Ciao!», lo saluta. 
«Ciao. Dai, andiamo a casa.» 
«Okay. Com’è andato il giro in macchina?» 
«Benissimo!», CJ risponde con sarcasmo. 
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I due fratelli si avviano verso viale Europa dove, dalla parte op-
posta a quella della fermata direzione Stazione Laurentina, sarebbe 
passato il famoso 21n che, come il ragazzo ha potuto controllare sul 
tabellone, li avrebbe riportati nel quartiere dove abita la nonna. 

Spera solo che non sia già passato... altrimenti gli sarebbe toccato 
aspettare il prossimo tra un’ora e la nonna gliene avrebbe dette di 
tutti i colori. 

«Se queste sono le serate standard di Alessio, preferisco non ac-
cettare più i suoi inviti!», dice alla sorella. 

«Non avevi detto di esserti divertito?» 
«Lascia perdere...!» taglia corto CJ, riflettendo nuovamente che lo 

stile di vita di Roma non fa più per lui. 
Inoltre prova uno smisurato sollievo al pensiero che da domani 

(anzi “da oggi”, visto che è mezzanotte passata), fino a Natale non 
avrebbe più dovuto sopportare le urla isteriche della nonna, le bat-
tutacce di Fabrizio e le assurde prediche di Antonio. 

Tutti gli ripetono di continuo che “sono la sua famiglia”, che “la 
famiglia è sacra” e tutte queste belle frasi fatte, ma il ragazzo meno 
li vede e meglio si sente. 

Decisamente non vede l’ora di tornare a Palermo, alla sua solita 
vita, lontano dal resto della sacra famiglia e libero di fare quello che 
gli pare, senza che nessuno stia a sindacare su ogni sua azione! 
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LA BELLA GIOVENTÙ 
libro secondo 

“Gli Intoccabili” 
 
 
Li avevamo lasciati a godersi gli ultimi scampoli d’estate. 
Con la riapertura delle scuole i ragazzi tornano alla vita di sempre: ri-
trovano amici, amori, accordi e rivalità, piccole e grandi avventure, na-
te tra i banchi o alle feste. Esperienze che CJ e Betta da Palermo e i cu-
gini da Velletri si raccontano praticamente ogni giorno tramite Skype. 
Alessio marina scuola e si fa coinvolgere in attività non proprio degne 
di un bravo ragazzo, trascurando l’impegno di fratello maggiore verso 
la sorella Arianna, che brucia le tappe con la sua fretta di crescere. 
Amanda incontra uno studente di Ingegneria con cui inizia una rela-
zione burrascosa. In seguito alla sua nomina a capitano della squadra 
di pallavolo della scuola e a una furiosa lite con una compagna, si crea 
inimicizie che scateneranno una serie di eventi culminanti con la sua 
pubblica umiliazione. 
CJ sembra aver messo la testa a posto fidanzandosi con una ragazza di 
buona famiglia. Quella relazione non è però vista di buon occhio dalla 
“futura suocera”, che non si fida e fa alla figlia un’infinità di chiamate 
sul cellulare. Elisabetta si ritrova quindi coperta di regali dal fratello in 
cambio della sua complicità e il suo aiuto a restar solo con la fidanzata. 
Flavia invece vive una delusione amorosa perché il ragazzo che le pia-
ce non corrisponde i suoi sentimenti e deve inoltre fare i conti con un 
padre oppressivo e maschilista che non le dà pace. 
Francesco diventa vittima di tentativi devianti dalla sua strada di stu-
dente modello e figlio esemplare, venendo istigato a marinare la scuo-
la e a dare una svolta al suo rapporto platonico con la fidanzata Ester. 
Giuseppe decide di voler dimostrare di non essere poi così tonto, ma-
rinando la scuola per la prima volta in vita sua proprio il giorno in cui 
dovrebbe essere interrogato in chimica. 
Dicembre arriva in fretta, ma CJ e la sorella ancora non sanno di essere 
a una svolta: la madre dovrà prendere un’importantissima decisione 
inerente il suo lavoro, che cambierà la sua vita e inevitabilmente anche 
quella del marito e dei figli. 
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