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“Ai miei genitori”.  



  

 



 
 
 

Perfer et obdura: dolor hic tibi proderit olim.  
(Resisti e sopporta un giorno questo dolore ti gioverà)  

 
Publio Ovidio Nasone Amores, III, 11 



  

 
 



 
9 
 

 
 

Prologo 
 
 
 
 
 
Sul ponte, in alto a destra, nell’angolo della via, per 

chi giunge da Napoli, si erge la statua, a cura dei fede-
li, sempre ridondante di variopinti fiori freschi: gla-
dioli, gigli, tulipani, rose e orchidee.  

 E’ la statua del Santo Patrono: Sant’Alfonso Maria 
de’ Liguori che nacque proprio qui, il 27 settembre 
1696, figlio primogenito del cavaliere di seggio Don 
Giuseppe e di Donn’ Anna Cavalieri, e, ove, da vec-
chio, (essendo giunto alla veneranda età di novantuno 
anni), si ritirava, nel casale di famiglia che aveva a 
Marianella. E, Marianella, era proprio un casale regio 
che, solo nel 1800, fu aggregato al comune di Napoli, 
di cui costituiva una frazione, prima di divenire, poi, 
uno dei suoi numerosi quartieri. Il nome, pare derivi 
da ‘Maria ille nellum’, ‘luogo nuovo dedicato a Maria’. 
Alcuni ritengono, derivi da un’antica famiglia: i Mari-
nellum risalente ai tempi di Carlo d’Angiò. 

 Si tratta di un’opera di bronzo, colore antracite, a 
dimensione naturale, che troneggia su di un alto pie-
distallo di marmo bianco recintato da un cancelletto 
di ferro. Raffigura il Santo in età ormai avanzata, con 
la mitria, alto copricapo vescovile, il bastone pastora-
le, le spalle curve ricoperte da un ampio mantello, la 
testa china, per l’artrite dovuta alla vecchiezza, pro-
babilmente, o forse, anche per accogliere il forestiero 
e salutarlo in modo beneaugurante, o perché, tutti i 
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mali che il Santo vede da lassù, lo avviliscono così 
tanto, da fargli chinare mestamente il capo.  

 E sì, che Lui, il Santo avvocato, bambino prodigio, 
(a dodici anni si era iscritto all’università e a poco più 
di sedici anni, il 21 gennaio 1713, si era laureato in di-
ritto civile ed ecclesiastico; dopo due anni di tirocinio, 
rivestiva già la toga di avvocato e faceva il suo ingres-
so nelle aule dei tribunali), doveva averne ben contez-
za delle miserie umane, avendo esercitato per ben otto 
anni tale professione con diligente impegno e avendo, 
poi, scelto di lasciare tutto, ricchezze e posizione so-
ciale, per donare la sua esistenza ai poveri, conducen-
do la loro vita, per sentirsi al fianco dei più diseredati, 
secondo l’ottica dei grandi Santi che si sono spogliati, 
sempre, di tutti i beni materiali e ricchezze che tanto 
contano per l’ordinaria gente comune.  

 Diversamente dagli ecclesiastici del nostro tempo, 
durante la terribile carestia che attanagliò il regno di 
Napoli e provocò ben trecentomila morti per fame, 
Sant’Alfonso Maria de’ Liguori riempì i granai 
dell’episcopato per aiutare i più poveri e derelitti.  

 Le scorte, che lui con lungimiranza aveva accanto-
nato, terminarono rapidamente, dato che sfamava 
circa millecinquecento persone al giorno.  

 Lui, allora, vendette tutto ciò che possedeva in ra-
gione del suo ufficio di vescovo: gli anelli vescovili, la 
preziosa croce pettorale, la carrozza con i cavalli, per 
procurarsi il denaro con cui acquistare legumi secchi 
per sfamare gli indigenti che numerosi accorrevano 
nel palazzo vescovile.  

 Sant’Alfonso sostituì il prezioso dell’anello di ve-
scovo con un fondo di bottiglia e, a chi si complimen-
tava della sua pietra verde cupo, egli soleva risponde-
re:  
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 – ho dovuto rompere la mia migliore bottiglia per 
ricavarne questo smeraldo! 

Fu il più grande santo del settecento, la malattia lo 
rese storpio nel corpo, (soffrì di una doppia artrosi, 
lombare e cervicale), ma mai nello spirito. Pativa a-
troci dolori senza emettere un lamento, soleva dire:  

– Quel che vuole Iddio è tutto buono, tutto il bene 
consiste nell’amare Dio, e, amare Dio significa fare la 
sua volontà. Chi non vuole altro che Dio, è ricco e 
contento, non ha bisogno di niente e si ride di tutto il 
mondo. 

A quel punto, si scende tutta la stretta via conosciu-
ta dagli abitanti del posto come: ‘il ponte’, arrivati alla 
piazza, se si prosegue sulla sinistra, alla prima a de-
stra è ubicata la casa natale di Sant’Alfonso: la casa 
Marfella.  

 Tornando alla piazza, invece, e proseguendo per 
pochi metri, sempre diritto dopo un largo spiazzato a 
sinistra, si vede la chiesa di San Giovanni Battista, u-
bicata nella piazza intitolata al celebre Santo.  

 La sua costruzione è anteriore al 1312, ma è stata 
alterata nella sua struttura, perché, in seguito ad un 
incendio, nel XVIII secolo, fu interamente distrutta e 
ricostruita. Numerosi sono stati anche gli interventi di 
restauro nel corso del XX secolo.  

 La facciata, molto semplice, affaccia in una piaz-
zetta ed è fiancheggiata da un corpo basso alla sua si-
nistra concluso dal tozzo campanile che ospita 
l’orologio, i cui rintocchi hanno accompagnato e 
scandito la mia fanciullezza.  

 L’interno è luminoso, in ogni vano della navata, 
sono custodite statue e affreschi del Vaccaro e del So-
limena, nonché, tele della prima metà del seicento.  
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 In essa, ho trascorso buona parte della mia infan-
zia, impegnata a seguire la messa domenicale, cui ero 
sempre presente, e a intraprendere tutte le attività che 
il parroco, coadiuvato dalle suore alloggiate nella 
struttura affianco alla chiesa, organizzava.  

 Dopo la messa della domenica alle ore 10.00, ci 
riunivamo, tutti noi bambini, nel cortile attiguo alla 
chiesa, vi accedevamo, dal fianco interno della chiesa, 
passavamo per la parrocchia, scendevamo cinque sca-
lini, e ci ritrovavamo nel giardino. In un ampio spiaz-
zo, circondato da roseti profumati e odorose piante di 
limoni, c’erano vari divertimenti: giostrine e altalene, 
su cui ci affannavamo ad andare come dannati, spin-
tonandoci e litigando per la precedenza, di cui pre-
tendevamo il rispetto a gran voce.  

 Poi, le suore organizzavano altri giochi: mosca cie-
ca, il gioco del fazzoletto, lo schiaffo del soldato, la 
campana, il girotondo, la pallamano. Insomma, erano 
due ore intense di pura allegria. A volte, qualcuno ca-
deva, e si sbucciava un ginocchio, o litigavamo, ma, le 
suore sdrammatizzavano, e subito ricominciavamo a 
giocare. 

 Alle 13.00, ritornavamo alle nostre abitazioni, poco 
distanti, dove ci aspettava il buon pranzetto della do-
menica.  

 Di fronte alla chiesa, c’è una vasta campagna, (che 
sembra un mare sanguigno sotto al sole cocente che 
sfavilla sulle corolle dei papaveri), a destra, uno dietro 
l’altro, sotto un alto palazzo, gli unici negozi: il gior-
nalaio, la macelleria, il barbiere, la cremeria, la salu-
meria ‘del popolo’, la merceria che vende non solo de-
tersivi e rocchetti di cotone, ma anche, capi di abbi-
gliamento e calzature, senza assortimento alcuno. 
Quando vi entravo, ero molto contenta, perché mam-




