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“A Lothar Richter e a Franco Pinna, due grandi amici.” 
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Prologo 
 
 
 
 
 
“Non è vero che il buon Dio non ha dato la pa-
rola ai cani, gli ha dato lo sguardo.” 

Niente di più vero, quante cose ci dicono gli 
occhi dei nostri amici. Negli occhi del cane da 
pastore (es. Border collie) leggiamo: su forza, 
dammi qualche cosa da fare, presto… 

Negli occhi dei cani da difesa (es. Schnauzer 
gigante): tranquillo ci sono qui io. 

Negli occhi dei cani da compagnia: come 
sono felice di stare con te. 

Negli occhi dei levrieri la ricerca di uno spa-
zio lontano. 

Negli occhi dei cani da ferma un grande di-
sgusto se noi “spadelliamo” il selvatico che lui 
ha fermato in modo impeccabile. 

Negli occhi dei meticci un mix di tutto que-
sto e altro ancora. 

Potrei continuare a lungo: ma cosa leggiamo 
negli occhi di un Terrier? Non lo so bene, sono 
profondi e frementi, brillano di una luce spe-
ciale, quando li incontri ti scavano dentro e 
non riesci più a farne a meno: danno DIPEN-
DENZA! 
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Riflessioni in alto mare 
 
 
 
 
 
Siamo in navigazione, mio marito è al timone 
e io sono sdraiata a prua con Artù al mio fian-
co che mi guarda, ogni tanto, con i suoi dol-
cissimi occhi che esprimono tutto l’amore e 
l’intimità che ogni cane sa dare. È un momen-
to magico e mi viene da pensare a come possa 
succedere che il cane di casa morda improvvi-
samente combinando dei danni a volte molto 
gravi. Secondo me alla base c’è una profonda 
difficoltà a comunicare tra due specie che, se è 
vero che convivono dalla notte dei tempi, sono 
profondamente diverse soprattutto per quanto 
riguarda il modo di esprimersi. L’uomo è en-
trato nella storia accompagnato dal cane che 
gli ha spalancato le porte della stabilità e della 
proprietà facendolo diventare pastore, ma da 
allora la comunicazione è diventata più diffici-
le e sofisticata. L’uomo lentamente si è avviato 
verso una comunicazione articolata e verbale 
per lo più sconosciuta al nostro amico che è 
invece rimasto legato al linguaggio del corpo. 
Con lui abbiamo qualche difficoltà a ricordar-
celo mentre ci viene del tutto naturale con i 
bambini. I gesti teneri, le carezze più appro-
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priate volte a rassicurarlo o a dargli piacere, 
una serie di consuetudini confortanti e versi 
“rotondi” con una voce dolce che imita, a volte 
molto goffamente, la sua. Molto lentamente gli 
insegniamo il nostro linguaggio conservando, 
a volte, nella vita adulta alcune delle parole 
usate da lui che continueranno per entrambi 
ad avere la stessa valenza gioiosa e piacevole. 
La mente del cane è enormemente più sempli-
ce anche se lui ha una grande disponibilità a 
imparare da noi. Pretendiamo da lui cose mol-
to più difficili oppure abbiamo dei comporta-
menti contradditori che mettono in difficoltà 
lui e fanno sentire noi frustrati per la sua “di-
sobbedienza”. Tipico e comune a tutti è dirgli 
“vieni” mentre ci avviciniamo a lui. Vieni è per 
lui inizialmente una parola incomprensibile 
mentre andargli incontro è un invito a conti-
nuare ad allontanarsi da noi…tanto lo stiamo 
seguendo e lui è tutto soddisfatto perché sta 
gestendo una perlustrazione del territorio! 
Proviamo invece a dirgli vieni stando fermi e 
attirando la sua attenzione con qualcosa di 
gratificante per lui (sta a noi scoprire la sua 
“chiave”) e facciamogli chiaramente capire se 
ha fatto la cosa giusta: non dimentichiamo che 
per lui la parola vieni non ha nessun significa-
to. Siamo noi che associamo la parola pappa 
(altrettanto insignificante) al cibo che mo-
striamo al bambino e lui imparerà presto e 
con gioia (che delizia quei gridolini che co-
mincerà a emettere al solo sentirla nominare!). 
Un’altra considerazione importante me l’ha 
suggerita la mia esperienza di insegnante. Per 
anni mi sono battuta, con scarsi risultati ahi-
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mè, per ottenere un’adeguata gratificazione 
per le eccellenze o per chi riesce comunque a 
compiere il proprio dovere magari in momenti 
difficili. Continuiamo a spendere risorse eco-
nomiche e intellettuali per recuperare chi resta 
indietro (il più delle volte per scelta)e dedi-
chiamo molto poco a chi va comunque avanti 
e anche molto bene. Ricordo una mia epica 
battaglia, vittoriosa per fortuna, per far otte-
nere durante un esame di maturità il massimo 
dei voti a una candidata (di suo c’era già quasi 
arrivata) mentre avevamo sprecato fiumi di 
parole e pagine di verbali per promuovere i 
banchi! Anche qui sta a noi scoprire cosa gra-
tifica il nostro cane e gli fa capire che siamo 
contenti di lui. A Olaf bastava una ruvida ca-
rezza sulla testa, ad Artù gli elogi sperticati 
(meglio non farlo in presenza di estranei), a 
Steve le coccole tenere e a Gin? forse non lo ho 
mai capito. 
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Le attitudini  
 
 
 
 
Olaf, Gin, Artù e Steve sono i miei cani: i primi 
tre mi hanno lasciato in maniera drammatica, 
l’ultimo, che ora ha quattro anni, spero sia più 
fortunato. Se li ami devi rassegnarti a seppel-
lirne molti perché purtroppo vivono meno di 
noi. Spesso mi sento dire: ”Come fai a sosti-
tuirlo con un altro?” Non si tratta di una sosti-
tuzione ma del bisogno di cominciare una 
nuova storia: una storia di amore, allegria, cu-
riosità. Perché curiosità? Perché ogni cane, 
pur rispondendo a determinati stimoli geneti-
ci, ha una spiccata personalità, tutta da sco-
prire e con la quale interagire in maniera co-
struttiva. Certo col cane di razza è più facile: le 
sue attitudini sono fissate da un’attenta sele-
zione artificiale, sono scritte nei geni. I cani 
fantasia, invece, con tutto il loro fascino e la 
loro simpatia, possono riservare delle sorpre-
se. Ci si può per esempio ritrovare con un cane 
iperattivo quando si desidera un compagno 
pigro per tranquille serate davanti alla televi-
sione: tenendo presente che ci terrà compa-
gnia a lungo, potrebbe diventare un problema. 
Nelle numerose razze canine (non c’è che 
l’imbarazzo della scelta), l’uomo ha fissato e a 
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volte esasperato, per proprio tornaconto, dei 
comportamenti presenti e utili nella dinamica 
di un branco sociale, volto a una corretta e fat-
tiva collaborazione. Cani leader, cani sentinel-
la, cani da preda, cani scavatori, cani vigili da 
difesa, cani per accudire cuccioli e via discor-
rendo. Una lettura attenta e critica dello stan-
dard ci aiuterà a scegliere il soggetto più adat-
to a noi e cerchiamo, una volta per tutte, di 
scrollarci di dosso l’assioma : io sono il capo-
branco e si fa come dico io! Questo è il mas-
simo delle performance etologiche del proprie-
tario medio.  
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Olaf  
 
 
 
 
 
 
Olaf era uno splendido Schnauzer gigante ne-
ro. Perché lo avevo scelto? Avevo sempre desi-
derato un cane e volevo un cane con la c 
maiuscola: fiero, vigile, attento ma allo stesso 
tempo aperto e docile. In questo i giganti, un 
po’ di tutte le razze, sono specialisti. Sicuri di 
sé per il loro fisico, se opportunamente guidati 
rivelano una straordinaria fiducia nel mondo 
(tradotto: nessuno può farmi del male). Il pelo 
duro poi, modellabile con un buono stripping, 
li rende graditi anche a chi, come mio marito 
che li sopporta e poi li ama per amore mio, 
non vorrebbe cani per presunti problemi di 
igiene: niente peli per casa! Quando arrivò a 
casa, cucciolino di due mesi, avevo una coppia 
di gatti persiani: Neruda e Mafalda. Lei, dolce 
principessa, lo guardò con aria disgustata al-
lontanandosi, lui, il padrone di casa, con una 
bella graffiata sul muso, senza indietreggiare 
di un millimetro, gli spiegò chi comandava in 
quella insolita famiglia e fu l’inizio di una bel-
lissima storia che mi ha insegnato molto. I 
gatti lo avevano relegato in un gradino inferio-
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re ma comunque importante dal momento che 
lo chiamavano se in difficoltà (i miagolii acuti 
di Mafalda di fronte a ipotetici o reali nemi-
ci)o gli dimostravano un enorme affetto se ma-
lato. Ricordo Olaf con la flebo per una rickett-
siosi e Neruda accoccolato vicino a lui: com-
pariva magicamente quando cominciavo ad 
armeggiare con aghi e boccione e se ne andava 
solo quando sfilavo l’ago dalla cannula. Ma 
veniamo al carattere di questo straordinario 
compagno.  

All’età di otto mesi era un colosso esuberan-
te che mi trascinava al guinzaglio, guardan-
domi ogni tanto con aria interrogativa come 
per dire: ”ma insomma, vuoi seguirmi o no in 
questa interessante perlustrazione?“ Stava di-
ventando ingestibile ed era molto più forte di 
me. Non dimentichiamo che per il cane la pas-
seggiata è una perlustrazione del territorio do-
ve il capo procede davanti e i gregari seguono. 
Dunque per lui ero un amatissimo gregario e 
pure un po’ tonto. Decisi quindi di rivolgermi 
a una scuola di obbedienza e fu così che co-
nobbi Lothar Richter, un omone tedesco dai 
modi rudi, giudice internazionale di cani per 
difesa personale e interprete presso una delle 
nostre basi NATO. Mi ha insegnato tante cose. 
Prima di tutto dare un comando preciso e ine-
quivocabile (ecco perché la scelta di parole in 
tedesco, da usare solo nelle circostanze speci-
fiche, in modo che il cane capisca che si sta la-
vorando e non giocando ) solo se si è certi di 
riuscire a farsi obbedire. La disobbedienza a 
un comando appreso è per il nostro amico 
l’autorizzazione a fare come vuole lui. È inuti-


