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“Le parole sono 
tutto quello che 

abbiamo: leggile in ordine per vivere, 
sfogliale a caso per sognare! 

A presto.” 
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Introduzione 

In questi giorni stiamo vivendo la sfortunata vicenda del 
coronavirus o Covid 19, il tipo di virus cui appartiene quel-
lo che causa l’epidemia che il mondo sta affrontando. 

Il virus compare a Wuhan a dicembre: l’undici gennaio 
2020 è confermata la prima vittima in Cina e il tredici il 
primo decesso fuori confine, in Thailandia. Si registrano, 
inoltre, casi in Usa ed Europa. Il trenta gennaio l’Oms di-
chiara l’emergenza globale e l’undici marzo la pandemia. 

Il virus si chiama così per la caratteristica forma “a co-
rona” quando viene osservato al microscopio. È un mo-
mento molto difficile per tutti. I morti con Coronavirus, nel 
mondo, sono oltre 21.300 nel momento in cui scrivo, feb-
braio 2020, più di 471.000 i contagi. In Italia il numero 
complessivo dei contagiati – compresi vittime e guariti – ha 
raggiunto quota 80.000. Le vittime sono soprattutto anzia-
ne e con patologie preesistenti. Questi gli ultimi aggiorna-
menti sull’epidemia. Queste le tappe del virus dal primo 
caso a oggi e siamo alla fine di marzo del 2020. 

Inizio a scrivere, finalmente, questo libro che da molto 
tempo porto nel cuore. Sono nella mia casa, con i miei 
amici animali, decido di intraprendere questo viaggio. Mi 
trovo in auto-quarantena, siamo tutti obbligati a stare 
chiusi nelle nostre abitazioni, a uscire solo per buttare 
l’immondizia, per emergenze, spese e visite mediche. Credo 
sia un momento in cui scrivere mi permetterà non solo di 
passare il tempo, ma anche di riflettere su questo mondo 
che sta vivendo una tragedia che nessuno si sarebbe im-
maginato di dover affrontare. 
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Molte persone stanno morendo, molte altre sono chiuse 
negli ospedali in rianimazione, siamo al fronte, come in 
una guerra che si è abbattuta sul pianeta. Muoiono uomini, 
donne, giovani, meno giovani, anziani. I bambini no, gra-
zie al cielo queste creature sono risparmiate, almeno ades-
so, per un motivo che a livello scientifico forse, un giorno, 
si spiegherà. Dobbiamo lavarci le mani, usare la mascheri-
na e i guanti. Questo virus libero sta ammazzando la gente 
con la sua capacità di contagiare che lascia allibiti non solo 
i non addetti ai lavori, ma anche gli scienziati; per tutto il 
giorno in TV spiegano quello che sta accadendo. Un incubo 
che investe tutto e tutti ed io, che sono una persona in là 
con gli anni, non posso stare inattiva a guardare lo sfacelo 
che abbiamo davanti e lasciare i miei appunti, le mie poe-
sie, la mia storia ad ammuffire in cumuli di carta. Non ho 
ancora pensato bene come elaborerò le idee, come assem-
blerò quello che ho già scritto, ma sento che voglio farlo. 

Io so solo scrivere emozioni e pensieri, ignoro se lo farò 
bene o male, ma cercherò di farlo e di inserire nella storia 
narrata anche il coronavirus che alla fine diventa, nella 
mia vita, qualcosa di orribile, che non avrei mai pensato di 
dover affrontare. Ho paura di un incontro che non lascia 
troppo spesso la possibilità di un ritorno. Sai che entri in 
ospedale e non sai se ne esci. Sei solo. Muori solo. Non mi 
preoccupo per me stessa, ma per i miei animali che senza 
di me andrebbero incontro a un futuro incerto. 

I medici e gli infermieri sono gli eroi di questo momento, 
si trovano in balia di un mostro che li ha sommersi dalla 
mattina alla sera e che neanche loro sapevano di dover af-
frontare. “Resta a casa” ci ripetono in TV in un incessante 
ritornello, ma ci sono persone che vanno in giro, che con-
taminano un ambiente già infettato e si disinteressano de-
gli altri e li contagiano facendo espandere l’epidemia, por-
tando a un allargamento infausto e spaventoso di questo 
morbo che vuole entrare nel nostro corpo da padrone e che 
può ucciderci. 

Guardo nel teleschermo questi medici, questi infermieri 
sfigurati dai segni che le mascherine lasciano sul loro viso 
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come fossero un marchio indelebile che permetta a tutti 
noi di ricordarci che questo killer che ci ha riempito la 
mente, le case, gli ospedali, le emozioni, i sentimenti, la vi-
ta è vivo e cammina, corre imperturbabile e non si arresta 
neanche di fronte ai farmaci che, ancora a livello speri-
mentale, stanno tentando di combatterlo. 

Nella stesura del testo parlerò ancora e più approfondi-
tamente di questa tempesta e di altre che hanno interessato 
la mia vita, quindi decido di partire per questa nuova av-
ventura, affrontandola come tutti gli eventi a cui ho fatto 
fronte nella mia esistenza, con coraggio e con forza, con 
passione e con tristezza, con gioia e con dolore; sempre 
con emozioni forti e coinvolgenti da ricordare, da raccon-
tare. Voglio rendere partecipi gli altri di un vissuto che alla 
fine diventa importante e vorrei non lo fosse solo per me. 
Lo chiamerei una vertigine dello sdoppiamento per come 
ho ritenuto impostarlo; una introspezione che attraversa 
altri campi e non solo il mio, come una lettera che si può 
scrivere ad un amico. Vorrei venisse letto con quella sorta 
di curiosità, per la vita individuale, in cui sembrano riflet-
tersi gli eventi, i fatti, le situazioni di un mondo che è sem-
pre in rapida trasformazione sia nel bene che nel male. Ho 
scritto come fossi in auto analisi, con il potere di mettere a 
nudo molti aspetti interiori di ognuno di noi. Nella scrittu-
ra ho sempre avvalso una sorta di analisi, mantenendo dia-
ri per registrare pensieri ed emozioni come una scrittura 
terapeutica. Ho sempre pensato che, rielaborando un vis-
suto, sia possibile rendere una diversa visione della nostra 
storia e che questo apporti sia benefici che ulteriori rivela-
zioni, perché si va a scavare e a ricercare qualcosa che an-
cora ci manca, reclamiamo risposte su quella vita che ab-
biamo vissuto e che scrivere ci apre strade che noi non 
pensiamo neppure possano esistere e iniziamo una avven-
tura che in qualche modo ci cambierà. 

Spero di essere capace di scrivere qualcosa che possa en-
trare negli altri attraverso esperienze che magari si asso-
migliano e che in qualche modo possa aiutare a far capire 
che in questo mondo non siamo i soli a vivere la felicità, la 
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difficoltà, l’amore e le circostanze della vita in un certo 
modo; che anche altri vivono la loro esistenza passando at-
traverso sensazioni che, alla fine, possono essere simili. 

Ho incontrato Angela per raccontare due vite ed ho in-
trapreso insieme a lei questo cammino unendo due storie, 
la mia e la sua, passeggiando insieme, complici di 
un’avventura. 

Le poesie che interrompono la narrazione sono legate 
sempre a un’esperienza, a un’emozione, a un dolore oppure 
alla gioia di un momento e ho pensato di inserirle per ar-
ricchire questo documento che parla dell’esistenza. “DURI 
I BANCHI” quindi come ora e come sempre. 

Il significato del modo di dire “duri i banchi” ha avuto 
origine al tempo della Serenissima. Quando le navi vene-
ziane andavano per mare, per difesa o per conquista; nel 
momento di massima azione o di speronamento ai remato-
ri era intimato “duri ai banchi!” per avvertirli di tenersi 
saldamente ancorati. Voleva dire che si doveva andare 
avanti. E noi andiamo avanti dentro questo silenzio che 
sovrasta le città e le nostre vite. 

Non è facile cercare di comunicare agli altri tramite la 
scrittura sentimenti, emozioni e dolori che poi, quando vai 
a rileggere, capisci ancora di più quanto grandi sono stati e 
quali sofferenze interiori hanno causato e inducono anco-
ra. Di fronte ad uno scritto, che riguarda se stessi, dal qua-
le emergono le cose più importanti che si hanno dentro, ci 
si mette a riflettere e a pensare se si voglia veramente con-
dividere la propria intimità. Se si comincia a pensare che 
molte persone leggeranno, commenteranno e giudicheran-
no non si sarebbe mai pronti. D’altra parte se raccontassi 
la mia storia, non saprei distaccarmi a sufficienza e ri-
schierei di non far capire a chi legge la forza delle mie 
emozioni, del mio vissuto; così ho pensato di raccontare, 
attraversando la mia vita con quella di Angela, di parlare 
del suo impegno, delle sue passioni, delle sue battaglie e 
della sua grande riservatezza come fossero miei. Mentre 
scrivo mi chiedo se lei avrebbe mai avuto il coraggio di 
raccontare la sua esperienza a qualcuno che non avesse il 
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nostro grande rapporto di amicizia; ma voglio comunque 
parlare di Angela e della sua vita perché so con certezza 
che potrà essere di aiuto per altre persone. 

La mia esistenza, oggi, è rivolta agli animali; voglio aiu-
tarli fino a quando il respiro mi permetterà di farlo e que-
sto mio libro è dedicato a loro, ma lo dedico anche alla 
piccola Bianca, la mia nipotina, che amo immensamente e 
che è la mia luce. Un giorno lo leggerà e se io non dovessi 
esserci più mi conoscerà attraverso le parole che sto scri-
vendo, capirà che la vita non è semplice, che ogni cosa va 
conquistata e che bisogna sempre imparare dalle esperien-
ze passate; capirà che la sensibilità ha un prezzo da pagare, 
ma che è un immenso bagaglio spirituale e che la nonna le 
augura di portarla sempre dentro di sé.  
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Per la vita 
 

Feconda il tuo spazio, Il tempo… È tenerezza naturale 
Libera… Dal tuo sguardo L’amore 

Vedrai che nell’intimo… Non perderai il tuo nome… (1986) 
 
 
 

La mia storia… 
 

È storia di molti: 
nacqui un giorno, per amore o per caso Sesso bianco,  

nel mare infinito; 
crebbi piano, fra giochi e paure, l’ansia in corpo,  

di essere grande. 
Poi, d’un tratto, scoprii d’essere donna, 

come un fiore… che frutto diventa, 
e guardai il mio corpo, fiorire. il mio cuore farsi più caldo 

e tremare ad ogni dolce emozione 
Oggi sono quella di ieri… E domani credo…  

Non cambierà 
Un’illusa, una pazza, o forse chissà, 

una donna rimasta bambina che avrà tanto per niente  
che dà… (’72) 

 
 
 

Rassegnazione 
 

Oroscopo I miei libri 
Una corsa sul prato 

Una lacrima, tante lacrime 
Un sorriso Ho sonno 

  


