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Prefazione 

Luciano Fonzi non è uno storico della scienza, dell’arte, 
della filosofia, del Rinascimento. Non è un matematico. 
Non è un orientalista. È un appassionato cultore di queste 
discipline e uno studioso di esoterismo. Il libro è intessuto 
in ogni pagina da incroci tra questi temi, ma l’autore ha un 
altro tipo di competenza. È un medico, già Professore or-
dinario universitario di anatomia. Quindi conosce più che 
bene la medicina, ha il gusto della ricerca, ha la capacità di 
sezionare con attenzione e pazienza libri e problemi come 
tante volte ha fatto con corpi umani. Ma si spinge qui al di 
fuori del suo campo, invade molteplici terreni altrui. Uno 
specialista non lo farebbe mai. Delimiterebbe molto più 
accuratamente il campo, andrebbe molto più in profondi-
tà. Ma in questo modo non coglierebbe gli intrecci, man-
cherebbe gli incroci, non vedrebbe le vie che si aprono 
quando una disciplina ne incontra un’altra, quando un 
problema rinvia a un altro che può essere affrontato solo 
con differenti strumenti. Solo i non specialisti hanno suffi-
ciente ampiezza di sguardo per scorgere intere panorami-
che di problemi. Poi magari gli mancheranno alcuni stru-
menti, perderanno dettagli, non scaveranno fino in fondo. 
Ma vedranno di più e restituiranno meglio, a chi li segue 
nelle loro ricerche, il senso dell’avventura e della scoperta, 
della scoperta come avventura.  

La medicina sembra offrire un buon punto di partenza 
per questo. I medici sono coraggiosi. Hanno meno paura di 
altri nell’oltrepassare confini. Uno specialista di “scienze 
umane” difficilmente invaderebbe il campo delle “scienze 
naturali”, e forse è meglio così, troppo alto sarebbe il ri-
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schio di imprecisioni. Però si perde qualcosa, forse 
un’invasione di campo, magari di filosofi, potrebbe sveglia-
re gli scienziati “veri” da sonni metodologici o epistemolo-
gici che durano da decenni se non da secoli. Il contrario 
succede di più: l’invasione di campi “umanistici” da parte 
di scienziati “naturali”. I medici hanno un punto di parten-
za privilegiato per questo: un po’ umanisti lo sono per for-
za, è di esseri umani che si occupano, nella loro più grande 
e profonda fragilità, di fronte al dolore e alla morte, di 
fronte agli interrogativi radicali sul senso dell’esistenza. E 
come scienziati hanno il vantaggio di non essere “esatti”. 
Agiscono in un mondo largamente indeterministico, sanno 
di dover essere intuitivi, creativi, in qualche modo artisti, 
anche un po’ artigiani. Come artisti e artigiani, debbono 
saper usare le mani e non solo il cervello, non sanno se non 
sanno fare. E dunque Luciano Fonzi è un dilettante in sen-
so buono. Uno che nella ricerca si diletta e diletta il lettore. 
Agendo un po’, come dire, en artiste. 

Il tema del libro, almeno il tema iniziale, è appunto 
l’arte. Che non è mai solo la produzione di una cosa neces-
sariamente indefinita che, in mancanza di termini più pre-
cisi, siamo soliti chiamare “bellezza”. È anche comunica-
zione codificata che utilizza canoni simbolici. Per percepi-
re il pieno significato di un’opera d’arte, di un’immagine 
artistica, non basta saperne cogliere gli aspetti formali, non 
basta neppure saperne cogliere le peculiarità tecniche. Bi-
sogna anche sapere “cosa vuole dire”. Vuole sempre dire 
qualcosa, un’immagine artistica. Qualcosa di diverso ri-
spetto a ciò che immediatamente esprime e che viene subi-
to sotto gli occhi di chi osserva. C’è altro, c’è di più. C’è un 
messaggio. A volte è inconsapevole, a volte emerge da pro-
fondità inconsce che l’artista stesso ignora, e allora il mes-
saggio è anzitutto per l’artista e parte da un altrove che sta 
dentro di lui ma non è lui, non è il suo io cosciente. Altre 
volte l’artista usa del tutto coscientemente un linguaggio 
senza parole, un linguaggio simbolico, che ha in comune 
con i suoi contemporanei, tutti o parte di essi, e al di là de-
gli aspetti formali c’è un messaggio che l’osservatore, ma-


