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Alla mia “Evelyn”
perché tutti dovrebbero averne una!






“Cio che e destinato a te trovera il modo di raggiungerti.”

Hester Browne






Lory

Restai ferma a fissare la tv e cercai di ricordare a me stessa
come respirare; mentre trasmettevano il notiziario, conti-
nuavo a leggere il testo in sovraimpressione sullo schermo:

“Uno tsunami si é abbattuto sulle Canarie alle 5:30
p.m. Tenerife l'isola piit colpita. Ventuno persone hanno
perso la vita. Centinaia i dispersi. Hidalgo la zona che re-
gistra pin vittime”.

La sensazione di affogare che avevo provato in quell'in-
cubo mi travolse di nuovo.

«Lory, tesoro, stai bene?», mia madre mi parld scuoten-
domi, ma dovevo concentrarmi sul respiro o sarei annegata
davvero. Mio padre e mia suocera iniziarono a raccogliere
lI'insalata di riso e i pezzi di vetro in cui si era frantumata la
ciotola che avevo fatto cadere per terra, mentre gli altri mi
guardavano preoccupati.

Con la coda dell’'occhio vidi Matthew prendere il telefono
e mi voltai verso di lui. «Andrew, 1i hai sentiti? Dimmi che
stanno bene!» Non riuscii a sentire la risposta, ma la sua
faccia non infondeva nessun conforto. «Sto arrivando!»,
chiuse il telefono e venne verso di me. «Ti faccio sapere ap-
pena ho notizie!» mi disse abbracciandomi.

«Posso venire anche i0?», gli chiesi con aria di supplica.



«Certo! Andiamo!»

«Dove state andando?», domandod mio padre ancora spae-
sato.

«Da Andrew.» Gli rispose prendendo le chiavi, ma lui lo
fisso con una faccia da punto interrogativo. «Andrew Coo-
per, il fratello di Mark. Lui ¢ a Tenerife, insieme al fratello
pit piccolo.» Gli spiego.

«Oh, cielo! Non ha ancora saputo niente? I loro genitori
saranno preoccupatissimil!»

«Ancora nulla! Ma sono certo che stanno bene!», mi ras-
sicuro posando le sue mani sulle mie spalle e guardandomi
dritto negli occhi.

«Chi sono questi Cooper?», si intromise uno degli invitati:
sentivo varie voci sovrapporsi ma era tutto ovattato, come
se fossi sott’acqua.

«Sono quelli del corso subacqueo?», anche la voce di Ed-
ward sembrava lontana.

«Sono dei vecchi amici di Clevedon.» Intervenne mio pa-
dre per mettere a tacere quel trambusto e lo ringraziai con
un cenno del capo. «Fateci sapere!»

«Stai andando anche tu?», mi chiese Alex tirandomi per il
braccio. Aveva un’espressione delusa, impaurita, arrabbiata.
Non riuscivo neanche a decifrare il suo sguardo, ma in quel
momento non me ne potevo preoccupare.

«Devo andare, Alex. Mi dispiace!», mi sganciai dalla sua
presa e mi diressi verso l'uscita.

Salii nell’auto di Matthew senza dire una parola: restai in
silenzio per tutto il tragitto e mi concentrai sulla respira-
zione, ripetendomi che stavano bene.

In quei mesi mi ero sentita felice: non avevo dubbi che
Alex fosse la persona con cui volevo continuare a condivi-
dere ogni giornata. Non mi ero pentita neanche per un se-
condo di averlo scelto, di nuovo: era lui il mio porto sicuro.
Eppure, ero stata nuovamente travolta dal richiamo di
Mark. Ancora una volta era entrato nei miei sogni, anche se
indirettamente. Dopo quell'incubo avevo chiamato o man-
dato un messaggio praticamente a tutti quelli che conoscevo
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per accertarmi che stessero bene, ma quel brutto presenti-
mento mi aveva tormentato per tutto il giorno.

“E per questo che ho fatto quel sogno? Ho percepito che
stesse accadendo qualcosa di terribile a Mark? Ma perché con-
tinuo ad avere questa connessione con lui?”

Mi venne in mente un ricordo lontano: uno dei tanti epi-
sodi in cui il destino mi aveva confermato che il legame che
ci teneva uniti era pit forte della mia determinazione a scon-
figgere il mio amore per lui.

Eravamo in uno dei nostri periodi di pausa: non stavamo
insieme e non ci vedevamo né sentivamo da settimane. Come
sempre, anche quella volta ero decisa a dimenticarlo perché,
quando provavo a riavvicinarmi a lui, mi sentivo al settimo
cielo e contemporaneamente all’inferno. Troppe volte mi aveva
delusa, dimostrandomi che U'amore che mi dava non si avvi-
cinava a quello che sognavo per noi, e neanche lontanamente
a quello che io provavo per lui. Eppure, non ero capace di star-
gli lontano. Come al solito, ero stata io a dirgli di non cercarmi
pitt e quella volta stava facendo esattamente quello che gli
avevo chiesto.

Quella mattina mi ero svegliata con un vuoto nel cuore: non
riuscivo a respirare, mi mancava profondamente. Mi sentivo
incompleta, come se mi mancasse un pezzo. Ormai era il mio
migliore amico, il mio punto di riferimento: era dura perdere
il mio “tutto”.

Avevo avvisato mia madre che sarei stata fuori per lintera
giornata ed ero uscita di casa per andare nel nostro posto. Ero
rimasta li a guardare le onde infrangersi sugli scogli per ore,
piangendo e sperando che sentisse il mio richiamo e mi rag-
giungesse. Ma lui non era venuto e nel primo pomeriggio
avevo deciso di andarmene via. Non volevo arrendermi, ma
sapevo che non era cambiato nulla: non potevamo piit rico-
struire quello che avevamo perso. Forse lui stava bene e aveva
imparato a fare a meno di me. Non sarebbe stato giusto chia-
marlo. E per dirgli cosa? “Scusami, ti ho cercato perché volevo
un abbraccio!” Sarebbe stato furioso con me e mi avrebbe ac-
cusata di illuderlo di nuovo, tornando da lui per poi scappare
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via e ne avrebbe avuto tutto il diritto: lo avevo fatto altre volte,
in momenti di debolezza, e ogni volta la storia si ripeteva. Non
potevo farlo ancora: se io non riuscivo a essere felice con lui e
neanche senza di lui, dovevo almeno dargli la possibilita di
dimenticarmi ed esserlo senza di me. Eppure, sentivo la neces-
sita di suo abbraccio come avevo bisogno dell'ossigeno per re-
spirare: volevo disperatamente vederlo o sentire la sua voce,
ma avevo troppa paura per fare il primo passo. Cosi avevo
pensato che se ci fossimo incontrati per caso, non si sarebbe
potuto arrabbiare con me: avevo avviato il motorino e mi ero
diretta verso casa sua. Ero passata li davanti, al parchetto
dove spesso trascorreva il tempo con gli amici, al bar che fre-
quentava, alla piazzetta vicino alle nostre vecchie scuole supe-
riori. Avevo ricominciato quel percorso di nuovo e di nuovo
ancora, sempre piangendo, con la speranza di imbattermi in
lui. Quando il cielo aveva iniziato a scurirsi, mi ero rassegnata
al fatto che il mio disperato tentativo di un incontro casuale
fosse destinato a fallire, come la nostra storia: stanca e con gli
occhi gonfi, avevo deciso di rincasare. Avevo imboccato la
strada principale, appena due traverse prima di casa mia, e lui
era la, poggiato su un’'auto parcheggiata, con lo sguardo ri-
volto verso di me. Lo avevo superato con il motorino e dopo
qualche metro avevo accostato a destra, mentre fiumi di la-
crime mi annebbiavano la vista. Era venuto da me correndo e
mi aveva abbracciata forte, senza dire una parola. Era li men-
tre attendeva che Manuel finisse delle commissioni, ma a me
era sembrato che stesse aspettando il mio arrivo. Alla fine, mi
aveva dato cio di cui avevo bisogno: mi aveva aiutato a riem-
pire il mio cuore con un semplice abbraccio.

Ero ancora immersa in quel ricordo, quando mi accorsi
di essere arrivata a casa di Andrew. Non ero stata attenta
alla strada, ma sapevo benissimo dove mi trovavo: abitava
vicino a mio fratello, nell’edificio accanto al mio bar prefe-
rito.
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