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Parigi 1950, una delle città europee più impor-

tanti, capitale della Francia. Qui ci troviamo in 

periferia, in un quartiere bellissimo. Dove fra 

tante case risplende una bellissima villa antica, 

grande, abitata dalla famiglia Helsen, composta 

dal Sig. Antony Helsen, moglie Chelon Ross, e 

una bimba di nome Doroty, di solo 11 anni, con 

maggiordomo, cuoco, cameriere, autista… in-

somma una famiglia benestante, che tutti am-

miravano, o quasi tutti.  

La signora Chelon aveva tentato di tutto per 

avere un secondo figlio, ma con tutti i soldi che 

aveva, le era stato impossibile. Quindi, avendo 

solo una figlia (Doroty), la considerava come un 

oggetto suo personale, e la teneva segregata in 

casa, non la mandava neanche a scuola, ma ve-

niva alla villa un’insegnante (ben pagata) per 

farla studiare. Non le permetteva mai di uscire, 
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né da sola né accompagnata, privandola di ave-

re contatti con tutti, anche con i suoi coetanei.  

Ma Doroty non era felice, guardava dalla fi-

nestra tanti suoi coetanei giocare, ed era sem-

pre triste, aveva l’anima spenta.  

Attorno a questa villa c’erano tante case, con 

famiglie che avevano figli dell’età di Doroty, e 

tutti i pomeriggi giocavano per strada (dopo 

scuola), visto che era un quartiere con molto 

verde e spazio per giocare. E Doroty, triste, li 

osservava dalla finestra. Ma nonostante tutto, 

Doroty era buona, affettuosa con tutti, educata 

con la servitù, e aveva molto rispetto per i geni-

tori (una ragazzina adorabile). Ma la tristezza le 

era entrata nel cuore, voleva essere come tutte 

le ragazzine della sua età: andare a scuola, gio-

care, avere amiche…  

Tutto questo per Doroty era un sogno, i geni-

tori molto severi non la facevano vivere, ma lei 

non si ribellava, accettava tutto, sapeva che nul-

la poteva fare…  

Nella villa non veniva mai nessuno, oltre 

l’insegnante, quattro ore al giorno, e una volta 

al mese una zia, sorella della mamma (zia Aga-

ta), a far visita.  

Mamma Chelon ogni pomeriggio usciva, 

unendosi alle sue amiche (quelle che lei riteneva 

al suo livello) per fare spese e per giocare a 
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bridge, o per un tè e far chiacchiere; papà Anto-

ny sempre a casa, usciva poco, guardava molta 

tv. Doroty parlava solo italiano, suo padre An-

tony era di origine italiana e mamma Chelon di 

origine francese, ma avevano vissuto per molti 

anni in Italia. Doroty era nata in Italia e si era-

no trasferiti a Parigi quando Doroty aveva solo 

4 anni, avendo in eredità questa grande villa dai 

nonni materni. Quindi il sig. Antony parlava so-

lo italiano in casa sua; la moglie Chelon, per 

amor suo, parlava italiano (pur conoscendo 

molte lingue). Ecco che Doroty parlava solo ita-

liano. L’insegnante aveva fatto di tutto per inse-

gnare a Doroty il francese, ma a nulla era servi-

to… Doroty era brava in tutte le materie, tranne 

in quelle linguistiche (cosa che a mamma Che-

lon faceva molta rabbia).  

Un giorno una persona della servitù, vedendo 

per molto tempo Doroty affacciata alla finestra, 

lo andò a riferire a sua mamma, che molto in-

dignata corse alla finestra, prese per un braccio 

Doroty, la sgridò dicendo… «non voglio mai più 

che questo accada di nuovo, a guardare quella 

gentaglia. Se vuoi giocare, ti faccio giocare io!»  

La rinchiuse nella sua camera giochi per tutto 

il giorno, c’erano tante bambole, giochi ma non 

c’erano finestre. Uscì solo per lo studio e poi ci 
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ritornò fino a sera (una prigione), ma Doroty, 

sempre gentile, sopportava tutto con amore…  

A circa 50 metri dalla villa, abitava una fami-

glia italiana, composta da padre, madre e un fi-

glio (Robert) di 11 anni come Doroty; per lavoro 

questa famiglia si era trasferita a Parigi, una 

famiglia comune come tante. Madre e padre 

tutto il giorno a lavoro, Robert andava a scuola, 

era molto responsabile, e i suoi genitori avevano 

fiducia di lui. Dopo la scuola, era uno dei tanti 

ragazzi e ragazze che giocavano per strada… 

che Doroty osservava dalla finestra.  

Robert si era accorto di Doroty e un giorno le 

fece un gesto come per dire: “scendi?” Ma Doro-

ty non rispose a quel gesto e si rattristò ancor di 

più.  

Venne come ogni anno il compleanno di Do-

roty, e come ogni anno il cuoco preparò la solita 

torta, da consumare dopo pranzo. La mamma si 

presentava sempre con una bambola e papà An-

tony sempre con qualche soldo da conservare 

(essendo un uomo molto chiuso e riservato) e la 

festa come sempre finiva lì.  

Ma a Doroty interessava solo conoscere quei 

ragazzini, e un giorno che papà Antony guarda-

va un film, la mamma non era in casa, la servitù 

molto occupata, prese tutto il suo coraggio. 

Scese dal retro della villa, arrivata giù di corsa 
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fece un fischio per farsi vedere e subito corsero 

vicino a lei tutti i ragazzi e ragazze. Doroty si 

presentò a loro, erano una decina in tutto… 

c’era anche Robert, che la fissò con tenerezza 

(aveva capito la situazione). Ormai tutti sapeva-

no della freddezza di quella famiglia, ma non 

sapevano della dolcezza di Doroty, che disse su-

bito che doveva salire sennò si metteva nei guai, 

e così fece. Salì di corsa, il cuore le batteva forte 

come mai prima, ma era felice di quei 5 minuti 

di felicità.  

Quella notte non riusciva a dormire, non ave-

va mai fatto una cosa del genere, era felice, ma 

promise a se stessa che non lo avrebbe fatto mai 

più.  
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I giorni passavano, ma Doroty pensava sempre 

a quei 5 minuti trascorsi con quei ragazzi, poi 

pensava allo sguardo di Robert. Da quel giorno, 

quando si affacciava, con la mano li salutava e 

loro contraccambiavano il saluto, ma Robert la 

fissava sempre con occhi diversi, e a Doroty bat-

teva il cuore sempre più.  

A Doroty veniva sempre di più la voglia di af-

facciarsi per vederlo, anche perché Robert le fa-

ceva sempre un gesto come per dire… “scen-

di?”… ma lei aveva troppa paura e non rispon-

deva a quel gesto.  

Robert scoprì che dalla sua cameretta poteva 

vederla quando si affacciava e, prima di andare 

a letto, si davano la buonanotte. Robert pensava 

con affetto a Doroty, quella ragazzina triste gli 

era entrata nel cuore, e per Doroty era lo stesso, 
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i suoi pensieri erano solo per quello sguardo af-

fettuoso che ormai era importante per lei.  

Dopo un paio di giorni a Doroty capitò 

un’altra occasione di… coraggio (perché a Do-

roty mancava il coraggio, ma di tempo da sola 

ne aveva, visto che nessuno si curava di lei). 

Scrisse un bigliettino: “fra poco scendo, ma per 

5 minuti”. Lo legò a un ferretto e lo lanciò a 

Robert, che non disse nulla agli amichetti, vole-

va vederla da solo.  

Dopo pochi minuti stavano uno di fronte 

all’altro in silenzio, poi Robert le accarezzò i 

capelli e le diede un piccolo bacio innocente sul-

la guancia. Doroty arrossì e scappò sopra.  

Passavano i giorni e, anche se avevano solo 11 

anni entrambi, i loro sguardi - Doroty dalla fi-

nestra, Robert da giù, e la buonanotte la sera 

prima di andare a letto - era nato un piccolo 

amore (tutto questo durò per molti mesi).  

Robert, un giorno a casa sua, entrò nella ca-

mera da letto dei suoi genitori, perché si ricordò 

che suo padre un giorno stava leggendo un li-

bro, e quando s’era accorto che Robert era lì, 

aveva subito chiuso il libro in un cassetto, di-

cendo… «questo non è per te, quando sarai 

grande e ti fidanzerai te lo darò»… ma per Ro-

bert quel momento era arrivato.  
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Pensava molto a Doroty, la sognava, e nei 

suoi sogni era la sua triste fidanzatina. Aprì il 

cassetto e fu colpito dal titolo di quel libro: 

“Giochi per innamorati”, con tante figure. Ro-

bert restò per un’ora a leggerlo e a capire… poi 

lo mise al suo posto. Ormai sapeva quasi tutto, 

si sentiva soddisfatto.  

Passavano giorni, accadde che il papà di Do-

roty ebbe una brutta notizia: era morta sua so-

rella in Italia e decise con la moglie di partire il 

mattino dopo presto, per i funerali, raccoman-

dando alla servitù di badare a Doroty, visto che 

sarebbero rimasti due giorni in Italia.  

Doroty era molto dispiaciuta per sua zia, ma 

pensava anche a quei due giorni senza i genito-

ri, e con un bigliettino mise al corrente Robert 

di tutto. Ma Robert naturalmente era contento 

della novità che Doroty, per due giorni, non 

avrebbe avuto i genitori a casa, anche se non 

potevano trascorrerli assieme. Ma vedersi un 

pochino… quello sì.  

Robert quella notte non dormì, aveva in men-

te un piano, ma non poteva comunicarlo a Do-

roty, doveva essere per forza una sorpresa per 

Doroty. Robert sapeva che i suoi genitori, una 

volta andati a letto, avevano un sonno pesante, 

visto che lavoravano tutto il giorno, e così scris-

se un biglietto a Doroty.  


