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“Dedicato a tutta la mia famiglia,  
con tanto amore,  

e soprattutto a 
 Lorenzo,  

che ha ispirato tutto ciò che segue…” 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Sembra un romanzo ma, in realtà, è la saga di una famiglia del 
Nord Italia, sei generazioni, vissute dalla fine dell’800 ai giorni 
nostri. Le vicende dei personaggi s’intrecciano con il periodo 
storico, due guerre mondiali, e con le straordinarie innovazioni 
tecnologiche e i cambiamenti sociali che hanno rivoluzionato la 
nostra vita in quegli anni, piacevolmente ricostruiti dall'autrice. 
La sorpresa è che gli avvenimenti sono narrati con garbo da una 
nonna a Lorenzo, un nipotino di otto anni, simpatico e curioso, 
che vuole sapere da dove viene. Il ragazzino scopre così, con 
stupore, che i capostipiti della sua famiglia erano persone di 
“roccia e d'acque” cioè gente coraggiosa e avventurosa che, come 
un capitano che, solcando le onde può trovare quelle favorevoli 
ma anche le tempeste, affronta il mare senza paura. Le genera-
zioni successive ereditano questo carattere e affrontano con co-
raggio le avventure e le disavventure della vita. È una piacevole 
narrazione, talvolta commovente, dove ognuno può ritrovare si-
tuazioni e avvenimenti comuni a tante famiglie di allora. 

È un pregevole lavoro inoltre ricostruire la nostra storia per le 
future generazioni, è importante sapere da dove veniamo per 
capire meglio dove vogliamo e possiamo andare.  
 

Guido Crapanzano 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Sono nata dall’incontro di una roccia con un’onda… iniziava co-
sì il racconto di nonna Grazia a Lorenzo, 8 anni e tanta curiosi-
tà, che le chiedeva spesso notizie sulla sua mamma e il suo papà, 
sui suoi nonni, forse perché per un bimbo di 8 anni è difficile 
immaginare che una nonna possa essere stata una bimba!  

E così, arrivata ai 70 anni, pensò che forse sarebbe stato più 
facile scriverla, la sua storia, che per arrivare a creare lui era 
passata attraverso le vite di tantissime persone ormai scomparse, 
di cui forse, morta lei, nessuno avrebbe avuto più informazioni 
attendibili. 

Ricordò anche una storia buddista, circa un turista americano 
in visita a Calcutta, che vide un vecchio saggio in una stanza con 
una panca, un tavolo ed un letto, ma tantissimi libri; chiese allo-
ra il turista: «Dove sono i suoi mobili?»  

E il saggio: «E i suoi?»  
«I miei? Ma io sono di passaggio!»  
«Anche io…» disse il saggio.  
«La vita è qui oggi… domani chissà!»  
«Viva i libri allora!»  
E le storie di famiglia sono come piccoli sassi sul sentiero che 

costeggia il fiume della vita, e ti riportano indietro nel tempo… e 
come quelli di Pollicino ti aiutano a ritrovare la strada di casa, 
cioè da dove veniamo, mentre il fiume cerca di portarti sempre 
più avanti… ma con un libro il ricordo sarebbe rimasto più a 
lungo, e chissà, magari qualcuno si sarebbe ricordato anche di 
lei…  

«E quindi vedi Lorenzo» disse la nonna «di rocce e di acque 
dovremo parlare, ma non solo di quelle vere…». 
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«Perché nonna, ci sono rocce e acque finte?» disse Lorenzo ri-
dacchiando. «Porta pazienza e procediamo con ordine, e capirai 
cosa significa» Disse nonna con fare misterioso… E la prima 
storia riguarda Enrico e Maria… tanti tanti anni fa…   
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Enrico e Maria 
 
 
 
 
 
«Chi erano Enrico e Maria nonna?» 

«Pensa Lorenzo, che dobbiamo fare un salto indietro nel tem-
po, ma molto lungo, per arrivare alla fine del 1800, direi più o 
meno verso il 1880! Ma dobbiamo anche spostarci nello spazio, 
perché Enrico viveva a Rovigo, in Veneto quindi, mentre Maria 
era romagnola, ma non ti so dire di quale città… erano giovani, 
avevano quasi la stessa età, ed Enrico andò a fare il servizio mili-
tare, che una volta era obbligatorio, proprio nella città dove vi-
veva Maria. 

Una sera, essendo in libera uscita dalla caserma, andò in una 
sala da ballo, e lì la vide… e a quanto diceva Tina, fu amore a 
prima vista!»  

«Tina, nonna? Ma chi è?»  
«Era la tua bisnonna, cioè mia mamma, e sarebbe poi diventa-

ta loro figlia… ma torniamo per ora a Enrico e Maria ok? 
Dunque, come ti dicevo, si videro e si piacquero, e così quando 

il militare finì, decisero che si sarebbero sposati. E così fu. E dal 
loro matrimonio, pensa, sarebbero nati ben sette figli tra maschi 
e femmine.» 

«Così tanti? Ma nonna, ma come faceva quella mamma a dare 
ascolto a tutti?»  

«Beh sai, c’erano molti anni di differenza tra i più grandi ed i 
più piccoli, addirittura 12 anni tra la prima e l’ultima, e i ragazzi 
una volta cresciuti iniziano ad avere un po’ meno bisogno dei 
genitori, come gli uccellini nel nido che ad un certo punto impa-
rano a volare da soli no?» 

 «Ah ecco! E poi?» 
«Arriviamo ai primi anni del 1900, infatti, nel 1903 nacque la 

prima bimba; devi sapere però che Maria sarà sì la prima “roc-
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cia” che incontriamo, ma anche un’artista, e come tutti gli artisti 
aveva molta fantasia, che usò anche per scovare strani nomi per 
i figli… e la prima figlia si chiamò Dirce, poi Jole, Ermanno, An-
tonio, Dandolo, Benvenuta e Liliana.»  

«E Tina allora?» chiese Lorenzo che era attentissimo. 
«Tina era il diminutivo di Benvenuta e davvero non saprei dir-

ti dove sia andata a trovare certi nomi Maria!» ridacchiò la non-
na… «Ma erano altri tempi, e si usavano a volte nomi diversi da 
quelli di adesso, anche se Antonio ad esempio comparirà spesso 
nelle nostre storie…»  

«Ma è il mio papà!» e Lorenzo rideva…  
«Sì certo, ma non solo lui si chiama così…» sorrise nonna 

Grazia. 
«E poi nonna, perché hai detto che Maria era una roccia? Non 

ho mai visto persone fatte di sasso, solo statue!» 
«Hai ragione, ma si usa dire che una persona è “una roccia” 

quando riesce ad affrontare le difficoltà della vita con coraggio, e 
per tenere a bada sette figli credo propria ce ne sia voluto tanto, 
non credi? Ma non è il solo motivo… A quanto ho potuto capire 
dai racconti di Tina, cioè mia mamma e sua figlia, Maria aveva 
sposato un uomo-acqua, che come le onde del mare viaggiava 
nella vita un po’ su e un po’ giù…» 

«Uomo-acqua? Ma un pesce allora!» E Lorenzo rideva anco-
ra…  

«No, però una persona che ha saputo costruire grandi fortune 
con il suo lavoro, e poi ritrovarsi a terra dopo un po’. Gestiva, in-
fatti, miniere di carbone in Germania, e pensa che fin verso il 
1920 la famiglia viveva a Porta Venezia, in una grande casa, con 
carrozze e cavalli e persone di servizio, e ho visto foto di quegli 
anni, con le signore ancora con abiti lunghi fino ai piedi e gran-
dissimi cappelli con le piume, come le principesse in Inghilterra 
usano ancora adesso!  

Tina, cioè mia mamma, mi raccontava qualche ricordo di 
quando era piccola, e di suo papà che, tornando dai suoi viaggi 
in Germania portava a casa bambole di Norimberga, con viso e 
mani di porcellana dipinta e bellissimi vestiti e cappellini con i 
nastri. Mi raccontava, di essere stata, però, una bimba un po’ 
capricciosa, direi anche viziata perché una delle due piccole di 


